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En los pueblos pequeños es habitual que los hijos de los agricultores sean los encargados 
de realizar aquellas labores que no son lo suficientemente importantes como para hacerlas 
los padres, y que resultan demasiado caras para mandarlas hacer. 
El padre de Ángel era el gerente de la Cooperativa Vitivinícola de Fontoroz y en aquellos 
días se encontraba muy ocupado, junto con su amigo Juan, en perfeccionar su último 
invento: un innovador sistema de calefacción por microondas, destinado a evitar los 
daños que provocan en el viñedo las heladas tardías. Por eso, las tareas pequeñas se las 
encargaba a su hijo. 
No es que a Ángel le desagradase trabajar con el tractor, y menos con aquel, que disponía 
de un equipo de música mejor que el de una discoteca. Pero para poder cobrar por su 
trabajo, era aconsejable no decir que disfrutaba con ello. 
Además, le gustaba conducirlo. Mejor dicho; le gustaba conducir en general, pero como 
todavía le faltaban unos meses para poder sacarse el carné, se consolaba conduciendo  los 
tractores. 
 
Con la música de Estopa a todo volumen y el rugido de los doscientos caballos del motor, 
se dirigía por el estrecho camino de concentración hacia la finca familiar, donde tenía que 
reconstruir unos bancales que habían cedido con las últimas lluvias. 
Gracias a esas lluvias, las enormes ruedas del tractor apenas levantaban unas motas de 
polvo. De lo contrario, el conductor del ciclomotor que por fin había conseguido 
adelantarlo en una zona donde el camino se desdoblaba, seguramente se habría enfadado 
mucho más. 
Ángel pidió disculpas por no haber facilitado el adelantamiento, pero el motorista no 
pareció entenderlo. Se trataba de un ciclomotor nuevecito,  y el casco del piloto resultaba 
desconocido para Ángel.  
En Fontoroz, todos los moteros  se conocen por el casco y por el estilo de conducir. Pero 
aquella forma de conducir la moto no le recordaba a nadie conocido. En realidad no  
parecía tratarse de un novato. Todo lo contrario. Daba la impresión de tratarse de un 
experto que además corría muchos riesgos.  
El ciclomotor se alejó rápidamente y Ángel volvió a poner el tractor a 50 k/h,  hasta que 
llegó al desvío que le conduciría hasta las Ruinas. 
Todo el mundo conocía aquel paraje como las Ruinas y el Silincio. Quedaban pocos  
vestigios de que allí hubiese habido edificaciones, pues con el paso de los siglos, los 
habitantes del pueblo se habían ido llevando poco a poco todas las piedras para construir 
sus propias casas y apenas quedaban algunos restos de los huertos.  
Era de dominio público  que el campanario de la iglesia de San Silvestre, que actualmente 
se encuentra en la Plaza Mayor, había pertenecido a la iglesia de las Ruinas. Pero el 
cuándo y el cómo había acabado allí, no estaba muy claro. 
En las escrituras de propiedad figuraba como una sola finca de ciento veinte  fanegas, de 
las que una tercera parte correspondían a las Ruinas y una cuarta parte al Silincio. El 
resto no era tierra cultivable. 
 
El Silincio era realmente extraordinario. Se trataba de una especia de hoya con forma de 
plaza de toros, con el fondo casi plano y las paredes en suave pendiente, jalonadas de 
bancales o terrazas construidas en el transcurso de los siglos. Allí no resultaba útil el 
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invento de su padre contra las heladas. Seguramente en el peor de los inviernos apenas si 
se habría llegado a los dos grados bajo cero. 
Prueba de ello era la flora que aún se conservaba en las Ruinas: sequoyas gigantes, 
palmeras, drácenas, magnolios; abetos de más de veinte metros de altura y una 
variadísima gama de frutales y flores que habían subsistido allí desde tiempos 
inmemoriales, gracias a una explotación racional y a un esmerado cuidado. 
 
Se trata sin duda de la propiedad más emblemática de la familia. Existe un completísimo 
código, en el que figuran todas las cláusulas relativas a la propiedad de las Ruinas, que 
siempre se han respetado punto por punto, y que tiene como objetivo mantener la 
propiedad indivisa, sin merma de los derechos de terceros. Hay que reconocer que la 
vigencia actual de un código redactado hace mil años, solo es posible gracias a la visión 
de futuro de un genio. 
Ese genio llamado Silvestre había llegado a Fontoroz, cargado de riquezas, a principios 
del siglo XI, con un séquito de unas cincuenta personas entre hombres, mujeres y niños, 
en una época en la que toda Europa estaba azotada por los fantasmas de la peste. Compró 
al Señor de Fontoroz todas las tierras situadas al sur del pueblo, desde el río hasta los 
montes, y construyó edificaciones fortificadas que más tarde se convertirían en convento 
benedictino. A la muerte del Señor de Fontoroz, su hermano y único heredero vendió 
todo el Señorío a Silvestre D´Aurillac, quien lo entregó como dote a su hija Ana, para 
casarse con Hernán Dueñas, hasta entonces jefe de la guardia de Fontoroz. 
Resulta curioso que no exista ni una sola piedra de todo aquello, y sin embargo todavía 
den una excelente cosecha los olivos que, traídos de Dios sabe dónde, plantó Silvestre 
D´Aurillac hace más de mil años. 
Debido a la inmensa variedad de árboles y plantas,  hay fruta durante todo el año y casi 
siempre se encuentra alguna en floración, por lo que el aroma que se respira es diferente 
cada día.  
 
Las últimas lluvias habían provocado un desbordamiento, y el agua había corrido por un 
bancal hasta encontrar una zona más débil por donde discurrir. El primer bancal era el 
que más desperfectos había sufrido. Aunque Ángel había montado el subsolador en el 
tractor para remover la tierra de la parte baja; al final optó por subirse a la plataforma 
superior  y desde allí, con la pala, escarbar un poco la pared e ir tapando la profunda 
escorrentía. 
En poco más de media hora el trabajo estaba prácticamente terminado. Un par de paladas 
más, y aguantaría otros cincuenta años. Afortunadamente trataba de cargar 
completamente la pala, y por lo tanto iba muy despacio. Porque de no haber sido así, 
podría haber roto el accesorio por completo. El tremendo golpe le hizo parar en seco y 
bajar rápidamente del tractor para ver que había sucedido. 
La pala había chocado contra una enorme piedra, y destrozado dos dientes del cazo. 
Retiró el tractor y paró el motor para evaluar los desperfectos. Luego inspeccionó el 
pedrusco comprobando que se encontraba firmemente clavado en la tierra, ya que no se 
había movido ni un ápice.  
En principio pensó que se trataba de los restos de un muro de contención del antiguo 
sistema de riego, pero no parecía lógico. Los canales para el  riego estaban construidos 
con ladrillo, arena y cal. A nadie se le ocurriría utilizar piedras tan grandes en las 
acequias, sobre todo por el enorme esfuerzo que requeriría subirlas hasta allí. 
La experiencia le decía que aquella piedra se encontraba totalmente fuera de lugar. Podía 
tratarse de cualquier cosa, pero desde luego allí no había nacido. 
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Con ayuda de una tabla y con mucho cuidado para tratar de no estropear los posibles 
grabados, fue descubriendo la superficie de lo que él pensaba que sería una estela 
mortuoria, hasta comprobar que efectivamente tenía inscripciones y dibujos grabados. 
Las inscripciones seguramente estarían escritas en latín, por lo que no iba a perder el 
tiempo limpiando para no entender lo que ponía. El dibujo de la estela le daría mucha 
más información, así que continuó limpiando la zona más alta de la piedra. Después de 
un buen rato, gracias a que la tierra conservaba algo de humedad y se trabajaba bien, 
consiguió descubrir el dibujo al completo. Se parecía mucho a una concha marina gigante 
labrada en relieve  y con las costillas perfectamente regulares y simétricas. 
En principio, más que de una estela mortuoria, parecía tratarse de una lápida sepulcral. 
Pero  la posición de la losa resultaba completamente ilógica para tratarse de un sepulcro. 
Estaba inclinada unos cincuenta grados respecto a la base –motivo por el que pensó en 
una estela que se hubiese desplomado un poco con el paso del tiempo–, y perfectamente 
apoyada sobre sillares tallados en forma trapezoidal, para adaptarse a la inclinación de la 
losa. 
Decididamente aquella piedra significaba algo importante. Bien por lo que en ella estaba  
escrito, o por lo que se ocultaba debajo de ella.  Fuera lo que fuera, daba la impresión de 
que se encontraba en su estado original. No mostraba vestigios de haber sido alterada por 
causas naturales, corrimientos de tierra o terremotos.  
De momento no le diría nada a su padre. No quería volver a meter la pata como el año 
anterior, cuando lo convenció de que el detector de metales indicaba que debajo del suelo 
de la despensa de la casa de su madre, había objetos de oro enterrados.  
Después de levantar el suelo de la despensa y hacer un hoyo de más de metro y medio, no 
encontraron absolutamente nada. Sin ninguna razón aparente, en el mismo sitio que unos 
minutos antes sonaba con fuerza el pitido del detector, al momento siguiente no emitía el 
más leve sonido ni se encendía ningún led. Seguramente fue un fallo del aparato que ya 
en otras ocasiones le había engañado, pero nunca de aquella forma desconcertante. 
Decidió cubrir la losa nuevamente y volver otro día mejor pertrechado. Necesitaría 
encontrar una disculpa para llevar la Retro, ya que levantar con la pala del tractor aquella 
piedra que pesaría más de mil quinientos kilos, podía resultar complicado e incluso 
peligroso debido a posición sobre el bancal.  
Quedaban los dientes de la pala. ¿Cómo le explicaba a su padre, que había chocado con 
una piedra de ese tamaño, en un bancal de las ruinas? Sin duda pensaría que los había 
roto en la cañada del callao, que por otra parte es donde él había tenido sus percances más 
sonados. Pero desde que compraron aquel tractor no había vuelto a cruzar por la cañada. 
Antes, con los tractores pequeños le gustaba atajar por allí. Argumentaba que cruzando el 
monte ahorraba más de quince minutos, pero en realidad lo hacía porque le resultaba muy 
divertido hacer trial con un tractor. 
 
Posiblemente fuera porque pensaba que se estaba haciendo mayor, o que simplemente 
estaba madurando. El caso es que desde que cumplió los diecisiete se encontraba algo 
cambiado. También era posible que fuera debido a que aquel tractor había costado una 
fortuna. Y los aperos que monta son tan grandes que no caben por el estrecho camino. 
Pero lo más fácil es que fuera debido a que, desde que se compró la moto, resultaba más 
excitante saltar el río que cruzarlo por el vado. 
Lo más práctico sería dejar la piedra a la vista para poder corroborar sus explicaciones y 
bajar al pueblo lo antes posible. Si tenía la suerte de encontrar a Juan en su casa, 
posiblemente pudiera arreglar la pala y evitar explicaciones.  
No es que le tuviera miedo a su padre, ni mucho menos, pero “ojos que no ven, corazón 
que no siente”. Por supuesto que no iba a llevarse ningún castigo por romper el tractor. Ni 
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siquiera en el caso de que hubiera ocurrido por ir por la cañada. Pero su padre 
aprovechaba cualquier oportunidad para sermonearle sobre la responsabilidad, y aquella 
sería una buena ocasión para recordarle que hay que utilizar la cabeza; que por muy hábil 
o rápido que uno sea, si no piensa las cosas antes de hacerlas, cometerá muchos errores. 
 
Cuando uno está acostumbrado a conducir por el campo, ya sea con el tractor o con una 
moto, no tiene sentido mirar por el espejo retrovisor. Lo normal es que ni siquiera esté 
bien regulado. ¿Para qué vas a mirar para atrás? Bastante tienes con ver lo que hay 
delante. Los caminos suelen estar plagados de baches y roderas. Los primeros resultan 
muy peligrosos para los tractores, sobre todo si llevan aperos muy grandes o pesados. Y 
las roderas resultan temibles para los vehículos de dos ruedas, pues suelen ser profundas 
y provocan graves caídas. 
Las cabinas actuales están muy bien insonorizadas. Y si además vas escuchando la radio,  
no oyes ni la bocina de un camión. Mucho menos iba él  a oír el claxon del ciclomotor 
que venía detrás del tractor desde quién sabe dónde, y que por sus gestos debía llevar un 
buen rato tratando de adelantarlo. Rápidamente redujo la velocidad y se apartó un poco 
para dejarle adelantar. Se trataba del mismo ciclomotor que lo adelantó en la subida. 
Nuevamente trató de disculparse, pero le dio la impresión de que se estaba acordando de 
su familia. 
Al llegar al pueblo se desvió por la carretera vieja y subió por la cuesta de los poyos  para 
dejar el tractor en el corral de la Tía Mila. Enfiló el tractor a la trasera y se bajó para abrir 
la robusta y centenaria puerta. Normalmente no se cerraba con llave, pero por alguna 
razón, en aquella ocasión se encontraba cerrada. Dejó el tractor atravesado en la calle y 
con el motor encendido.  Se metió por el callejón  para colarse por la desvencijada puerta 
del huerto de la iglesia y desde allí saltar la tapia. 
En aquel corral no se guardaba nada que tuviese valor. Los pocos aperos que allí 
descansaban  habían pertenecido al marido de Tía Mila y estaban tan desfasados que él 
no recordaba que se hubiesen usado nunca. A pesar de eso, su padre se resistía a 
venderlos para chatarra. Tía Mila hablaba de ellos como si formaran parte de la herencia 
que les dejaría.  
Desde el fatal accidente en que perdió la vida su hijo hacía dos años, ellos eran  su única 
familia. Y cuando ella falleciera, heredarían tanto las tierras como la casa en la que había 
vivido.  
Las viviendas de Tía Mila y del padre de Ángel, formaban parte del mismo edificio 
centenario, construido por los antepasados de ambos, y dividido por razones hereditarias 
en cuatro partes de las que al padre de Ángel le correspondieron tres. 
Hacía cuatro o cinco años, habían realizado una obra conjunta de reforma, en la que 
aparte de las instalaciones, se había retejado completamente el edificio. Se había gastado 
bastante dinero pero la casa merecía la pena. Su arquitectura resultaba espectacularmente 
actual, a pesar de haber sido levantada hacía más de mil años. 
La fachada de todo el edificio tenía fábrica de sillería; los dinteles y las jambas de las  
puertas y ventanas  tenían una fina talla de líneas geométricas. Y los alféizares –de una 
sola pieza– estaban labrados con motivos florales. Las vigas con que estaban construidas 
las cerchas, eran de pino de Valsaín. Las uniones y asientos se habían construido con 
chapa muy gruesa y clavos forjados, formando una estructura muy sólida que se mantenía 
con una geometría perfecta gracias a unos codales embutidos ligeramente en las vigas. La 
parte superior de la estructura resultaba completamente uniforme; sin embargo la inferior 
adoptaba una forma un poco extraña para adaptarse a las crujías resultantes de la 
prolongación de las paredes del edificio central, que a todas luces parecían innecesarias 
ya que el arriostramiento sobre los muros exteriores era perfectamente eficaz . 
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La altura hasta la cumbrera era de más de tres metros, lo que proporcionaba un  enorme 
aislamiento térmico. Aunque en los pueblos era muy normal, hasta el siglo pasado, que 
las casas dispusieran de un amplio desván, no era este el caso, ya que al ser común a las 
dos viviendas no resultaba apropiado como “sobrao”. Seguramente por esa razón, para 
acceder a él no existía ninguna escalera. Tan solo una trampilla perfectamente disimulada 
en el artesonado de la alcoba de la habitación central de la planta superior. 
 
 
Quitó la vetusta tranca y abrió de par en par las puertas para meter el tractor. Se disponía 
a subir a la cabina cuando vio los esfuerzos que estaba haciendo el del ciclomotor azul 
con el que se había cruzado en dos ocasiones esa misma tarde, para salir del barro de la 
cuneta a donde había llegado al tratar de pasar por detrás del tractor. Un poco apurado 
por saberse el culpable de aquella situación trató de ayudarle a salir ofreciéndose a 
empujar la moto. 
– ¡¡Vete a la mierda, gilipollas!! –fue la respuesta del motorista, que por la voz, Ángel 
pudo comprobar que se trataba de una mujer. 
Cuando ya se había alejado algunos metros, y sin molestarse en mirar para atrás, le hizo 
un saludo con el dedo medio de la mano izquierda apuntando hacia el cielo. Hay que  
reconocer que no le molestó demasiado el socorrido gesto. Incluso le resultó gracioso. Y 
sobre todo divertido. Además se lo merecía. Seguramente no pasara por allí nadie más en 
todo el día, pero la casualidad había provocado que la muchacha y su flamante 
ciclomotor color azul marino metalizado a juego con el casco se pusieran perdidos de 
barro por su culpa. Intrigado por la identidad de la motorista, se quedó mirando hasta que 
desapareció al final de la cuesta. 
Mientras guardaba el tractor y atrancaba de nuevo la puerta, no dejaba de pensar en quién 
podría ser la motorista. Desde luego, la moto era la primera vez que aparecía en el 
pueblo. En estos pueblos pequeños los vehículos están absolutamente identificados y 
controlados. Incluso en el caso de los tractores, son muchos los que los conocen por el 
sonido. 
La forma de manejar  el ciclomotor descartaba la posibilidad de que fuese una novata que 
estrenase su primera moto, y ninguna de las conocidas podía haberse vuelto tan tonta 
como para comprarse una scooter, por lo que solo podía tratarse de alguna forastera que 
hubiese venido de vacaciones a casa de algún familiar. 
 
 
Cuando llegó al taller, Juan se encontraba soldando con la eléctrica. Ángel se puso una 
careta para que no le “cogiera” el arco, y se acercó a ver que estaba haciendo mientras 
esperaba para que le arreglara los desperfectos del tractor. 
Como de costumbre, estaba trabajando en el “invento”. Al igual que el año anterior, al 
llegar la primavera lo habían desmontado para perfeccionarlo. Tanto su padre como él 
esperaban que por fin este invierno pudiesen hacerlo funcionar con regularidad y eficacia. 
Las máquinas termoacústicas  no eran ninguna novedad. Hacía más de quince años que se 
realizaban estudios serios sobre su funcionamiento, pero solamente a nivel de laboratorio. 
No existían datos sobre pruebas reales o máquinas  que funcionasen industrialmente.  
 
Cuando su padre le explicó a Juan la idea del invento, no tardó ni cinco minutos en 
convencerlo de que el intento merecía la pena. No solo por la posibilidad de evitar la 
pérdida de una buena cosecha, sino por la perspectiva  de patentarla y poder ganar mucho 
dinero. 
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La sinergia producida por dos universos de neuronas instaladas en los inquietos cerebros 
de Nemesio y de Juan había llegado a una conclusión a la que seguramente no hubiesen 
llegado jamás por separado. 
Hasta ahora, esta eventualidad se combatía con calentadores o calefactores de muy diversa 
índole. Resultaban medianamente eficaces debido a que en los grandes viñedos las 
diferencias de temperatura entre las parras más cercanas al calentador y las más alejadas 
eran considerables. Además tenían otra serie de inconvenientes que desanimaban a 
muchos productores a instalarlos en sus tierras. 
La gran ventaja que tenía el procedimiento de ondas acústicas viajeras, era que actuaba de 
igual forma en todo el  terreno comprendido entre las antenas. 
Los primeros experimentos realizados en los años noventa, apenas conseguían variaciones 
de temperatura significativas. Diez años más tarde,  a pesar  de haberse conseguido 
multiplicar estos valores, todavía era inviable como alternativa energética.  
 
Para explicárselo a Ángel, Juan le puso el ejemplo de las pruebas atómicas realizadas por 
Francia en el atolón de Mururoa. Durante una de esas explosiones  nucleares en las aguas 
del océano Pacífico, se generaba una temperatura de varias decenas de millones de grados. 
Sin embargo, independientemente del desastre ecológico y la radioactividad, el océano no 
manifestaba ningún síntoma global de haber sido atacado. En muy poco tiempo, las aguas 
más alejadas del foco absorbían poco a poco el calor, hasta conseguir normalizar la 
temperatura del mar. 
El fenómeno de “el Niño” provoca alteraciones  catastróficas  en el clima de zonas 
geográficas enormes, con unas variaciones de temperatura de cuatro a ocho grados en el 
agua del mar. 
 
Comprendido esto, la aplicación de las máquinas termoacústicas pretende conseguir  
elevar unas pocas décimas la temperatura de una zona lo suficientemente grande como 
para alterar el microclima del entorno. 
Seguramente Fontoroz era el lugar más apropiado para estudiar aquel fenómeno. La 
naturaleza había esculpido con formas  impensables una orografía espectacular tanto por  
su altura y extensión como por los colores y texturas. El término municipal comprendía 
toda la campiña y las cuestas y páramos que la flanqueaban a más de mil cuatrocientos 
metros de altura. En total 5400 hectáreas de las que poco más de la mitad estaban 
cultivadas. El valle se extendía en dirección  este–oeste. Casi desde el nacimiento del río 
Oroz a 1950 metros,  hasta la confluencia de éste con el  río Tajador, en una zona de 
profundas cárcavas flanqueadas por paredes rocosas prácticamente verticales. 
En la actualidad todo el pueblo está situado en la cara norte del valle. Separado del río por 
la carretera. Está construido siguiendo las mismas pautas con que se consolidaron las 
tierras de labor, aterrazando las vertientes con innumerables bancales, hasta donde 
resultase posible su cultivo. 
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La retroexcavadora hundía los dientes del potente cazo en el pedregoso y duro suelo. Poco 
a poco, durante años, había ido trasformando la pendiente de aquella ladera en una 
impresionante escalera donde los escalones eran grandes bancales de geometría irregular 
rematados en taludes de suave pendiente. 
Era un trabajo muy duro debido a la posición tan inclinada que adoptaba la máquina. 
Bastante delicado y peligroso, no solo por el riesgo de que la retro trastornara, sino 
también por la posibilidad de desprendimientos. Pero la recompensa merecía la pena. En 
cinco años, esos bancales producirían unas buenas cosechas de uvas que la Bodega 
Cooperativa trasformaría  en excelentes y cotizados vinos.  
Paró el motor de la máquina al ver que su hijo se acercaba con su quad, sorteando los 
impedimentos del terreno situado por encima de la zona donde se encontraba trabajando, y 
esperó a que llegara sin bajarse de la retro. 
– ¿Dónde vas? –preguntó el padre. 
– Voy a dar una vuelta hasta el pago morato, con el Detector. 
– Lleva encendido el localizador y el móvil, por si te necesito. ¡Espera! Ahora que me 
acuerdo, me llamó tu madre porque no conseguía hablar contigo. Te necesita para que le 
ayudes con algo de la Virgen. ¡Llámala! 
– ¿Algo de qué...?, ¿dijo si me llevaría mucho tiempo? 
– Creo que solo es para que le descuelgues el manto. El cura no está para subirse a unas 
escaleras. 
– Pues como tenga que bajar ahora hasta la iglesia, voy a perder un buen rato. 
– ¿Qué más te da?  Si no tienes nada que hacer. Además, creo  que no están  en la iglesia. 
Me pareció entender que estaban limpiando la ermita. ¡Pero llámala…! Ni que pagaras tú 
el teléfono. 
– ¡Vale! Ya la llamo. 
– Otra cosa. Yo me tengo que ir pronto porque he quedado con Juan para probar la bomba 
de calor. Mañana  seguramente nos iremos a Madrid y estaremos allí todo el día. 
– Ya te he oído –dijo Ángel mientras encendía el teléfono y marcaba el número de su 
madre. 
– ¡Me oyes pero no me escuchas! 
– Que sí te escucho. Dime –contestó Ángel in dejar de marcar los números. 
– Que mañana vienen los de la ITV móvil. Tienes que bajar la máquina para pasar la 
revisión. Si lo haces a primera hora, habrá menos gente. Luego la vuelves a subir aquí, y si 
te da tiempo terminas el terraplén. 
– ¡Está bien! –contestó mientras escuchaba el tono de llamada del móvil. 
 
Ángel llamó a su madre y efectivamente estaba en la ermita. No le iban a hacer perder 
mucho tiempo porque le quedaba de camino.  
Atajando por la ladera del monte, en cinco minutos llegó hasta la ermita. En la plazoleta 
solo estaba el coche de su madre con el portón trasero abierto. Junto a él, un pequeño 
generador proporcionaba corriente eléctrica al aspirador con el que Elvira  recogía el polvo 
almacenado en el suelo de la iglesia durante todo el año. 
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Desde hacía mucho tiempo, en la ermita solo se celebraba la misa una vez al año. Y 
aunque faltaba mes y medio para la romería, a la madre de Ángel y al cura les gustaba 
hacer las cosas con tiempo. 
Cuando el chico entró en la ermita su madre apagó el aspirador. 
– Llevo toda la tarde llamándote al móvil y lo tienes desconectado. 
– Es que no tenía batería. 
– Siempre estás igual con la batería. 
– ¿Dónde está don Cosme? 
– En la sacristía, poniendo naftalina a los ropajes. Pero él no nos hace falta. Es preferible 
que no nos ayude. 
– ¿Qué  hay que hacer… lo de siempre? 
– Lo de siempre pero con más cuidado. Cada año está peor. 
Estaba subiéndose  en la escalera cuando salió don Cosme de la sacristía. 
–Tened mucho cuidado, no se vaya a romper nada. 
– Buenas tardes, don Cosme. ¿Lo dice por la Virgen o por mí? 
– Lo digo por la escayola. Está cada año más ajada. Se cae a cachos. ¡Fíjate en las varas! a 
trozos se les ven los hierros. 
Ángel comprobó que  lo que decía el cura era cierto. No solo la pintura de las flores y 
hojas de las varas había desaparecido con el tiempo, sino que también el yeso faltaba en 
muchas zonas. La imagen de la Virgen en realidad solo tenía la cabeza. El cuerpo consistía 
en un armazón de listones en forma de cono truncado del que salían las manos, coronado 
por el cuello de la imagen y apoyado sobre la bola del mundo. Todo ese espacio ocupado 
por el armazón de listones se cubría con un vestido, que tampoco era tal, ya que solo 
tapaba  la porción delantera de la imagen que el manto dejaba al descubierto. El manto, 
por detrás llegaba hasta la base del pedestal, pero por delante era mucho más corto para 
dejar a la vista la bola del mundo y los dos ángeles de yeso colocados a los pies de la 
virgen, o quizá sustituyéndolos. 
De las alas de estos ángeles partían las varas adornadas de flores y hojas que se elevaban  
hacia las manos de la Virgen, un poco abiertas y un poco adelantadas. 
Ángel había empezado a desenroscar la tuerca de la pieza que sujetaba la corona y el 
manto. No era nada fácil, ya que la tuerca estaba situada en la parte interior y era necesario 
ir poco a poco. 
¿A quién se le ocurrió poner esto al revés? –preguntó Ángel en tono de reproche. 
– Pues creo que fue a tu madre –contestó  don Cosme–. La pieza antigua era de madera y 
se acabó rompiendo. 
– Y esto otro también acabara por romperse todo –pronosticó la madre. 
– Porque no lo mandáis restaurar. Yo creo que esto podía quedar como nuevo con un poco 
de yeso y pintura. 
– Mira a ver…, si te atreves… –al cura no le pareció mala idea. 
– Yo por hacerlo, lo hago. Pero tendríamos que bajarla a casa. Esto por lo menos lleva una 
semana de curro. ¡A propósito! ¿Cómo anda la Cofradía de presupuesto? 
– De presupuesto no andamos mal –contestó la madre, que era quien llevaba las cuentas–.  
Teniendo en cuenta que somos 48 cofrades… pero llevarla a casa es imposible. 
– ¿Qué es imposible…? ¡Si se desmonta todo! 
– Si, pero pesa una tonelada. 
– Dejamos de sacarla en procesión por el peligro de que se desfondase el pedestal –explicó 
el cura–. Ya ves como está toda la madera. 
– ¿Pero entonces? –preguntó Ángel–. ¿De qué está rellena la bola? 
– Pues no lo sé. Será de hierro. 
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Ángel había terminado de aflojar la tuerca y sin quitar el tornillo descolgó el manto para 
bajarlo con suavidad, mientras su madre y el cura, uno por cada extremo, iban plegándolo 
con mucho cuidado de no desprender las pequeñas lentejuelas doradas. 
El chico, intrigado, observaba con atención la cubierta de yeso de la bola. 
– ¿Y si fuera de oro?  –se preguntó en voz alta. 
– Si hubieran hecho la bola de oro –apuntó el cura–, habrían tenido dinero para hacer una 
imagen más completa. 
– A no ser que quisieran esconder el oro. 
– ¡Perdónele don Cosme! Anda por ahí todo el día con el dichoso detector de metales y 
está obsesionado con los tesoros escondidos. 
– ¡El detector, claro que sí! –exclamó Ángel–. Voy  a pasarle el detector y saldremos de 
dudas.  
En menos de un minuto estuvo de vuelta con el detector. Mientras le colocaba las pilas, el 
cura un poco preocupado preguntó: 
– ¿A ver si vas a hacer una fechoría? 
– No se preocupe, don Cosme, que esto no hace ningún daño. 
– Es cierto, don Cosme –Elvira tranquilizó al cura–, ni siquiera va a tocarlo.  
Como Ángel observase la reticencia del cura, se adelantó a una posible negativa. 
– Voy a hacerle una demostración… ¡Mamá, muéstrame  tu alianza! 
Encendió el aparato y acercó el plato a unos diez centímetros de la mano de su madre. En 
cuanto empezó a sonar el clásico pitido, Ángel presionó el botón de check up on y le 
mostró el resultado al cura. 
– ¡¿Ve?!  Se han encendido todos los leds. Si hubiera sido de plata, se habrían encendido 
uno o dos menos, dependiendo de la calidad. 
– ¡Bueno, bueno! –consintió el cura–. Si solo vas a hacer eso, no tengo inconveniente. 
– Pero antes de nada… ¡vamos a medias! 
– Tú mira, y ya veremos. 
– ¡Ni hablar! El cincuenta por ciento del valor de los hallazgos es para el que lo encuentra. 
– De acuerdo –concluyó don Cosme con gesto condescendiente–. Estoy tan seguro de que 
no es de oro, que no me importa compartirlo… y si fuera de oro… se podría retejar la 
ermita y comprar un nuevo manto. 
– Con lentejuelas de oro de verdad –propuso Elvira. 
– Y calefacción… y luz, que no me explico por qué no tiene ninguna ventana –la 
posibilidad de disponer de mucho dinero siempre encuentra causas nobles en todas las 
conciencias–. ¡Venga, salgamos de dudas! –animó el cura. 
Ángel encendió de nuevo el detector y subió el volumen hasta que éste se hizo audible por 
todos. Lo acercó a la bola del mundo esperando que comenzase a subir la intensidad del 
pitido para comprobar el check up on pero no hubo respuesta. Mejor dicho, la respuesta 
del aparato resultó completamente desconcertante. El pitido se debilitaba al acercarlo y 
volvía a aumentar al alejarlo.  
Hizo esas comprobaciones varias veces porque en ocasiones, en las ruinas, algunos tipos 
de ladrillos y cerámicas  producían un efecto similar, y había que subir mucho el volumen 
para poder escucharlo y que los leds marcasen alguna medida. 
Un poco decepcionado por comprobar que la bola no era de oro, aumentó el volumen al 
máximo para ver si ocurría lo mismo que con los ladrillos. Pero nada de nada. Al detector 
ni se le encendían las luces, ni hacía ningún ruido. Al separarse del altar, de nuevo 
comenzó a escucharse el pitido del altavoz con el volumen al máximo pero no había 
ninguna lectura. 
Ángel bajó el volumen hasta dejarlo en un tono que no molestase y comprobó que el 
aparato estaba bien, pasándolo por encima de uno de los clavos de adorno de las patas de 
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los bancos. Ahora sí, el resultado fue el esperado. Un aumento moderado del tono del 
pitido y un led encendido indicando que se trataba de metal de baja calidad. 
Cuando Ángel apagó el detector, el cura preguntó: 
– ¿No es oro, verdad? 
Un tanto contrariado y otro tanto sorprendido, Ángel contestó: 
– ¡No! Ni oro, ni plata, ni hierro, ni nada.  
– Podría ser una piedra –sugirió su madre–. Muchas imágenes están colocadas sobre 
pedestales de mármol. 
– En ocasiones –dijo Ángel–, me ha pasado algo parecido con ladrillos. No sé por qué 
razón al pasar el plato del detector sobre algunos tipos de ladrillos, y sobre todo si son 
ladrillos que están ennegrecidos por el efecto del fuego, por ejemplo los ladrillos que 
hubiesen formado parte de un hogar, es como si el ladrillo absorbiera el sonido. 
Posiblemente la bola esté hecha de cerámica. 
– Pues no es ninguna incongruencia –reflexionó el cura–. La solución más fácil para 
conseguir una forma esférica, es haciéndola de barro. Sobre todo si tenemos en cuenta que 
esta se hizo hace 1200 años. 
– ¡Qué pena! –dijo Ángel. 
Para ninguno de los tres fue un gran disgusto comprobar que no había ningún tesoro. Para 
el cura y Elvira, en realidad nunca existió una posibilidad real de que así fuese. Y para 
Ángel aquello era otra de las miles de oportunidades pretéritas o futuras de hacerse 
millonario. 
– Continuemos con las penurias –dijo Elvira–. Mientras nosotros guardamos esto, súbete 
otra vez y coloca el tornillo y la tuerca en su sitio. Déjalo como estaba para que no se 
pierda y tapa la virgen con este paño. Que algo de polvo le quitaremos. 
– Deja hija –se ofreció don Cosme cogiendo el manto y doblándolo  sobre su brazo–, ya lo 
guardo yo. Tú sujeta la escalera, no se vaya a caer el chico. 
El cura entró en la sacristía mientras Ángel colocaba el paño sobre la corona de la virgen. 
– No. Así no –dijo la madre al observar la forma de poner el paño–. ¡Colócalo bien! 
porque si no, no sirve de nada.  
– ¿Cómo quieres que lo sujete? No se puede dejar mejor. 
– Espera, que te traigo un imperdible –contestó mientras se acercaba al banco en el que 
había dejado  el bolso–. Creo que en el bolso tengo alguno. 
– ¡Venga, mamá! No te pongas ahora a buscar. Con tantas cosas como llevas… si así está 
bien tapado. 
– ¡¿Qué pasa?!  ¿Ahora te entran las prisas?  Vete colocando el tornillo mientras busco el 
imperdible. 
No es que Ángel  tuviera mucha prisa. Lo que le pasaba es que cuando él pensaba que lo 
que le ordenaban era una tontería, lo hacia notar refunfuñando. 
Con cuidado para no dejar caer la tuerca, colocó las dos partes de la pieza de hierro y  pasó 
el tornillo por los dos agujeros. La mala suerte y no el descuido o la celeridad, hizo que la 
tuerca no agarrase la rosca y se escurriese por el cuello de la imagen. Al tratar de cogerla, 
Ángel se enganchó los dedos con la cuerda del escapulario y se rompió justo en el 
momento que su madre estaba pendiente de darle el imperdible. 
La tuerca y el escapulario cayeron al suelo a los pies de Elvira. 
El escapulario de la Virgen del Velo era tan grande que en realidad parecía una credencial 
identificativa. El escapulario propiamente dicho era un trozo de tela de unos diez 
centímetros de alto por seis de ancho. El trozo original se había doblado por la mitad 
formando un rectángulo que luego había sido pegado por los lados. En teoría, dentro de 
esa especie de pequeña bolsa, se encontraba la reliquia de la Virgen.  
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A cada una de las esquinas de la tela se habían pegado unos finos cordones rematados por 
una argolla los de la derecha, y por un cierre bastante simple los de la izquierda. Este 
cierre metálico, posiblemente de plata, era lo que se había roto. 
Los dos miraron inmediatamente hacia la puerta de la sacristía por ver si el cura se había 
dado cuenta de lo ocurrido. Después de comprobar que don Cosme continuaba sin salir, se 
miraron con gesto de complicidad y Elvira  recogió del suelo el escapulario. 
– ¡Toma! –le dio el imperdible y la tuerca–. Tápalo todo, que como don Cosme se entere 
le da un síncope. 
Mientras Ángel ponía de nuevo la tuerca y cubría por completo el busto de la Virgen con 
el paño, su madre comprobaba los daños del escapulario. 
– ¿Tendrá arreglo? –preguntó Ángel desde lo alto de la escalera. 
– ¡Calla…! Ya hablaremos más tarde. 
El cura salía de la sacristía, al tiempo que Ángel comenzaba a descender por la escalera. 
– ¡Espera! –dijo el cura. 
Durante un par de segundos, tanto la madre como el hijo se quedaron petrificados. Elvira, 
que estaba tratando de guardar la reliquia en el pequeño compartimento lateral de su bolso, 
se quedo inmóvil sin atreverse a levantar la cabeza. Ángel por su parte, se mantenía en 
equilibrio sobre un solo pie, incapaz de mover el otro lo suficiente como para apoyarlo en 
el peldaño. 
– ¡No te bajes! –continuó el cura–. Ya que estás ahí, descuelga también el vestido. ¿No te 
parece Elvira?  
– ¡Pues si! –la mujer respiró aliviada–. De esa forma lo bajo a casa y lo meto en la 
lavadora. 
Para Ángel toda aquella parafernalia no era más que el atrezo del montaje escénico que 
representaba la misa. Pero para su madre significaba un sentimiento mucho más profundo 
y místico. Para el sacerdote, no digamos. Era su profesión y su vida. Su fe en sus creencias 
era tan grande como su devoción por la Virgen. 
Eran esos sentimientos los que hacían sentirse culpable al chico. El hecho de romper el 
escapulario no tenía mayor trascendencia. Lo grave sería que alguien demasiado beato 
pensase que un accidente tan simple constituyese un sacrilegio. O que la Cofradía tuviese 
conocimiento del hecho y acusase a su madre de no tratar la imagen con suficiente fervor. 
Ángel arrebujó el vestido alrededor de su brazo y bajó de la escalera con mucho cuidado. 
Lo metió en una bolsa de plástico que le dio su madre y lo dejó sobre el banco. 
– ¿Llevo  la escalera al coche? –preguntó el chico consternado. 
–  ¡Déjala!  Nos hará falta para limpiar el vía crucis. Pero para eso ya no te necesitamos. 
Puedes irte cuando quieras. 
– ¡Vale, hasta luego! 
 El tono de voz de su madre no denotaba preocupación, por lo que Ángel supuso que el 
estado del escapulario no sería nada grave.  Eso también lo animó a él un poco. 
– ¡Pásate por casa antes de cenar!  –dijo su madre mientras Ángel se alejaba. 
– Este chico es como una guindilla –comentó el cura–. Un poco descreído y soñador, pero 
noble de espíritu. 
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Ángel movía lentamente el detector de metales mientras trataba de escuchar el más 
mínimo pitido del aparato. Sabía que en aquellos parajes cualquier metal detectado 
resultaría interesante. No existían botes de cerveza ni paquetes de tabaco, cuyo aluminio 
podía detectarse hasta a 40 centímetros de  profundidad. Lo peor que podía ocurrir es que 
después de cavar durante un buen rato, el premio fuera un trozo de herradura u otros restos 
de aperos de labranza.  
A pesar de que el  Fisher cz–120 disponía de discriminador de metales y de auriculares, 
Ángel no los usaba nunca. Si la señal era tan débil como para no oírla directamente podía 
ocurrir que fuese algo tan pequeño como para despreciarse o que estuviese tan profundo 
como para no intentarlo. La experiencia le había enseñado que cavar durante quince o 
vente minutos sobre un terreno duro y pedregoso, a veces solo era recompensado con un 
clavo de herradura. 
En aquel inmenso silencio cualquier ruido era anuncio de algo, y Ángel acababa de oír el 
sonido de una moto. Apagó el detector para ubicar la procedencia y sacó los prismáticos 
de la mochila. Inmediatamente dedujo que aquellas dos motos que se acercaban 
ascendiendo por la orilla del río, eran guardias del Seprona. 
Era fácil suponer que venían a su encuentro. Nunca se habrían tirado por la pendiente de la 
ribera y menos a esa velocidad si solo estuviesen de patrulla. 
Como no tenía ganas de historias, decidió recoger los bártulos y ahuecar el ala. Colocó el 
detector en el cofre del quad y lo aseguró con un elástico. Preveía que la vuelta a casa iba 
a ser movidita.  
Los guardias, ya se sabe, cuando te paran siempre encuentran un motivo para denunciarte. 
Y si no lo encuentran se lo inventan. De modo que lo mejor sería evitarlos. Se colocó el 
casco; las gafas y los guantes y arrancó el quad. Todavía se tomó algunos segundos para 
decidir la ruta. Si escogía la más corta, era casi imposible que le dieran alcance. Podía 
llegar al pueblo dos o tres minutos antes que ellos, con lo que los despistaría con facilidad. 
Pero eso implicaba tener que cruzar el río.  
Era algo que hacía todo el mundo, porque  se trataba de una zona muy llana en la que el 
río se ensanchaba bastante y los tractores pasaban con facilidad ahorrándose casi dos 
kilómetros hasta el puente. Pero eso no se podía hacer. Está prohibido tocar el lecho del 
río. Y si lo hacía, entonces si que tendrían un motivo para denunciarle… si lo cogían. 
Optó por el más largo. Sabía que las motos del Seprona doblaban en potencia a la del 
quad, pero tenía a su favor la arena. Si conseguía llegar al pinar con ventaja, las motos 
tendrían que aflojar la marcha para no correr el riesgo de clavar la rueda en la arena del 
camino y estrellarse contra un pino. 
Echó un último vistazo para comprobar la ventaja de que disponía, y vio como una de las 
motos ya estaba cruzando el río (ellos sí podían hacerlo sin que nadie les denunciase).  
Sorteó con habilidad los arbustos de espino blanco y los pedruscos de aquel terreno baldío 
y se incorporó velozmente al camino de tierra. Esperaba que los guardias siguieran el 
mismo camino que él, pero no fue así. La primera moto se había adelantado bastante a la 
otra, y estaba atajando campo a través. Ángel empezó a preocuparse. El picoleto se estaba 
jugando el físico como si estuviera tratando de ganar el Dakar.  
No podía mirar para atrás porque eso demostraría que estaba huyendo de ellos.  Lo veía 
solo por los espejos de vez en cuando. Y cada vez estaba más cerca. Cuando llegaron al 
pinar, apenas les separaban cien metros. Tal y como él pensaba, la arena del camino se 
encontraba muy blanda y mientras que las anchas ruedas del quad se deslizaban por 
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encima con rapidez y soltura, la rueda delantera de la moto se hundía hasta la llanta, 
obligando al guardia a aflojar la marcha y a sujetar con firmeza el manillar para evitar irse 
al suelo. 
Al perder de vista a su perseguidor por los retrovisores, esperó a la siguiente curva para 
girar la cabeza y comprobar que no le seguía. Faltaba menos de un kilómetro para cruzar 
el puente y despistarlos definitivamente, por lo que continuó con más tranquilidad pero al 
mismo ritmo de marcha. 
El puente era una joya del románico medieval. Medía 25 metros de largo por 3,5 de ancho. 
Su silueta, en forma de lomo de asno, alcanzaba en el centro dos metros y medio más de 
altura que en los extremos. 
Cuando Ángel coronó el centro del puente, se encontró de bruces con el Nisan de la GC  
taponando la salida, y el cabo  delante del coche.  Normalmente no están nunca en el 
pueblo. Y menos cuando hacen falta. Pero aquel día casualmente  habían ido al juzgado de 
paz y se encontraban saliendo del ayuntamiento cuando recibieron la llamada del 
motorista que se había parado en el río.       
Con los brazos cruzados y la cara de satisfacción propia del cazador más astuto, el guardia 
esperó a que Ángel se acercara lo suficiente como para verle la cara y con su mejor pose, 
le dio el alto. 
– ¡¡Documentación!! –la voz del cabo mostraba un estudiado tono enérgico de autoridad. 
Ángel se quitó la mochila de la espalda; abrió la cremallera y sacó una carpeta de plástico 
transparente en la que guardaba toda la documentación y se la alargó al cabo. El cierre de 
la carpeta era totalmente hermético y para ser sinceros no se abría con facilidad. Pero 
tampoco el cabo hizo gala del mínimo atisbo de habilidad. Después de un par de intentos 
fallidos de abrir la carpeta, se la devolvió a Ángel. 
– ¡Déme solo la documentación! La del vehículo y la suya… y el seguro… ¡y bájese del 
vehículo y quítese el casco! 
Mientras Ángel hacia lo que le había ordenado el cabo, llegaba por detrás la primera de las 
motos. Apagó el motor y desmontó. Apoyó el puño del manillar contra el pretil y mientras 
se quitaba los guantes fue acercándose al fugitivo. 
Ángel lo había ignorado hasta ese momento y estaba dispuesto a seguir haciéndolo, hasta 
que el motorista se puso delante de él y quitándose el casco le preguntó: 
– ¿De qué huías con tanta prisa? 
Ángel no podía ignorar lo que acababa de ver. El picoleto que conducía la moto como el 
más hábil participante del Dakar, ¡era una tía! Una tía que le estaba haciendo preguntas  
mientras se ahuecaba el pelo aplastado por el casco.  
El tono de voz de la picoleta le recordaba al  que ponía su madre cuando quería parecer 
enfadada. Escuchaba su voz y veía el movimiento de sus labios, pero no entendía nada de 
lo que decía. 
– ¡¿Que de quién huías, te están preguntando?! La voz del cabo era de lo más áspera y 
desagradable. 
– ¿Huir…, de qué? ¿De qué está hablando? Yo no he huido de nadie. 
– ¿Entonces,  por qué corrías tanto? 
Ángel se quedó con ganas de decirle: “La que corrías como una loca eras tú, ¡pedazo de 
animal! Que te venías  jugando la vida a  toda velocidad entre los pedruscos.”, pero se 
quedó callado. 
– ¿Y porque no te has parado cuando has visto que te hacía  señales? –insistió la guardia. 
– Ni venía deprisa ni te he visto. Y además no sé a qué viene todo esto. ¿Qué pasa, me he 
saltado algún semáforo o algo? ¿O es que me falta algún papel? 
– Aquí las preguntas las hago yo –intervino de nuevo el cabo–. ¡A ver, abre el baúl! 
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En esos momentos acababa de llegar el otro motorista. A simple vista se podía apreciar 
que lo de estar encima de una moto no era su estado natural. A toda costa intentaba sujetar 
su moto sobre la pata de cabra, que resbalaba continuamente sobre el empedrado del 
puente.  
Era lo suficientemente alto como para hacerlo sin tener que bajarse de la moto. Pero lo 
suficientemente torpe como para seguir intentándolo. También era nuevo en la zona. 
Como casi todos los guardias, estaría uno o dos años hasta que consiguiera un traslado 
cerca de su pueblo.  
Al único que Ángel conocía era al que conducía el Nisan –que no se había bajado del 
coche–, porque era el que siempre iba por el pueblo. No parecía un mal tipo. Hablaba muy 
poco y que se supiera nunca había puesto una denuncia a nadie. Es decir, que no era de los 
que se esconden detrás de un árbol para cazar a un labrador que no lleva la documentación 
del tractor. O de los que continuamente están parando a cada ciclomotor que ven, ni  en 
Fontoroz, ni en La Nava que es donde está el cuartel.   
Su padre también había sido Guardia Civil allí. No es que se llevaran muy bien entre los 
dos pueblos, pero estando tan cerca uno del otro, aunque solo fuera de vista, se conocían 
todos. 
Ángel apagó el motor, quitó la llave de contacto y sin disimular su descontento se bajó del 
quad. Dirigiéndose a la parte trasera abrió la cerradura y levantó la tapa del cofre. 
Al Cabo se le iluminaron los ojos como si acabase de encontrar un importante alijo de 
cocaína. 
– ¿¡Y esto qué es!? –preguntó mientras intentaba soltar el detector de metales  de sus 
anclajes, sin conseguirlo. 
– Es un Fisher cz–120 –contestó Ángel.  
– Esto es un detector de metales y a ti se te puede caer el pelo. ¡Saca todo lo que tengas en 
el baúl! 
La mirada que Ángel le echó al Cabo, en otros tiempos no muy lejanos, le hubiese costado 
una bofetada en toda la cara. Pero hoy en día la Guardia Civil tiene que andar con mucho 
cuidado en el trato con la población civil, porque a la menor les cae un expediente 
disciplinario.  
Con parsimonia, el chico fue sacando todo lo llevaba en el cofre del quad: el Fisher 
desmontado a la mitad, pero con ambas partes unidas por el cable de conexión; una 
piqueta, y las herramientas del quad envueltas en una vieja rodilla. 
El Cabo miró dentro del cofre por ver si quedaba algo. 
– ¡Eso también! –ordenó. 
Ángel sacó la plancha de gomaespuma que llevaba en el fondo del cofre para amortiguar 
el golpeteo de las herramientas contra el plástico duro. En la tapa llevaba otra plancha 
igual, pero de esa el Cabo no dijo nada. 
Seguramente el guardia esperaba encontrar envuelto en aquel trapo, monedas antiguas o 
algún tipo de vasija o cualquier otro objeto que se pudiera calificar como objeto 
arqueológico. Pero nada de eso. Tan solo unos alicates, una llave inglesa, un destornillador 
y la llave de bujías. 
– ¡A ver, la mochila!  ¡Saca todo lo que tengas! 
Rezongando de forma ininteligible, fue colocando sobre la plancha de gomaespuma el 
teléfono móvil, los prismáticos, la cámara de fotos, un encendedor, las gafas de sol, un 
paquete de pañuelos de papel y un pequeño monedero con cuatro euros. Todo eso y la 
documentación que ya había enseñado, era lo que llevaba encima. 
El cabo cogió la cámara de fotos.  
– ¿Veamos que es lo que has fotografiado? –intentó encender la cámara, pero no lo 
consiguió. 
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– ¡Enciéndela! –dijo entregándosela a Ángel. 
– No se puede. Está estropeada. 
– ¡Y una mierda!  Te he dicho que la enciendas, que quiero ver las fotos que has hecho. 
– No tiene ninguna foto. Ya le he dicho que no funciona. 
– Pues me la voy a tener que llevar al cuartel. No te importará ¿verdad? Si está estropeada 
no creo que la necesites. 
Ángel estaba empezando a preocuparse porque la cámara estaba en perfecto estado. Se 
trataba de una extraordinaria máquina profesional  cuyo precio superaba los 1500 euros. 
Era un regalo de su madre que también era muy aficionada a la fotografía.  
Este tipo de cámaras incorporan varios tipos de seguros de transporte y contra robo. El 
seguro contra robo es configurable por el usuario y funciona mediante un número clave. 
Ángel tenía la esperanza de que los guardias no estuviesen muy puestos en el tema 
fotográfico. Como nunca se le pasó por la imaginación que pudieran robarle la cámara, 
ésta seguía con el número de clave que trae por defecto. 
No había nada ilegal dentro de la cámara. Pero sí que había algo que podía dar problemas. 
Las fotos de los petroglifos. Si los guardias veían esas fotos le preguntarían que dónde las 
había hecho. Y más pronto o más tarde tendría que acabar diciéndoselo. 
Eso significaría que Patrimonio metería las narices en el tema y seguramente acabarían 
declarando la zona como yacimiento arqueológico. Vendrían a estudiar el “yacimiento” 
los típicos becarios que no saben encontrar ni el camino de vuelta a casa, y durante unos 
cuantos años estarían analizando huesos  de oveja en el pago del Morato, junto a las ruinas 
del jaraíz.   
 
Ángel decidió jugársela. 
– Yo no la necesito, pero tengo que llevarla a arreglar antes de fin de mes, porque se le 
acaba la garantía. Y si el arreglo no va a entrar en garantía porque usted la tiene retenida, 
tendrá que justificar el motivo.  
Quizá porque en realidad no había ningún motivo o porque se convenciese de que estaba 
estropeada, el caso es que el Cabo decidió abandonar esa batalla y actuar sobre lo que si 
tenía claro. 
– ¡De acuerdo, te creo!  Llévala a arreglar. Puedes recoger tus cosas. Todo menos esto –
cogió el detector–. Esto queda confiscado. 
– ¿Y se puede saber por qué? –a Ángel le hubiese apetecido decir más cosas y en un tono 
más audaz. Pero en realidad el detector no le preocupaba demasiado. Su padre tenía 
detector de metales antes de que él naciera, y por experiencia sabía que era inútil discutir 
con los guardias. Si tuviesen que saberse todas las leyes, dejarían de ser guardias. 
Con el fisher en la mano, el Cabo se acerco a Ángel y mirándole con los ojos muy abiertos 
le dijo: 
– Claro que se puede saber. Y por eso te lo voy a decir. Para que lo sepas.  ¡Torregrosa! –
llamó al guardia alto de la moto–. Formule usted la denuncia. 
Torregrosa, que se encontraba junto al Nisan, como si con él no fuera la cosa, se acercó 
hasta su moto, sacó una libreta de una de las alforjas  y se dispuso a escribir lo que el cabo 
le ordenase.  
– Tome los datos de este sujeto y denúnciele por haber sido sorprendido realizando una 
supuesta expoliación en el término municipal de Fontoroz utilizando un detector de 
metales. La marca es Fhiser y el modelo CZ–120. El número de serie… aquí está. ¡Joder! 
qué pequeños hacen los números esta gente. ¡Mírelos usted misma! –se dirigió a la mujer–
, que yo no tengo las gafas. Informe de que su estado de conservación es bueno pero no se 
ha comprobado su funcionamiento. Haga constar todo eso en la denuncia y que la firme el 
interesado. El aparato me  lo llevaré yo.  
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Torregrosa  anotó los números que le fue diciendo su compañera de patrulla y cuando 
terminó le entregó el detector al cabo. Éste se fue hasta el coche, se metió dentro y se puso 
a hablar por la emisora.  
Después de una breve conversación con la base, dio órdenes a los motoristas para que a 
última hora se dirigiesen al cerro de la Mambla para comprobar los efectos del incendio 
ocurrido  días atrás. Desde la emisora de su moto, Torregrosa informó que había recibido 
la orden y continuó cumplimentando la denuncia. 
Ángel había terminado de recoger todo y estaba esperando para firmar la denuncia y 
marcharse. Tenía interés en firmarla porque así  quedaba constancia de que el detector se 
encontraba en perfecto estado cuando se lo confiscaron. 
La guardia había permanecido todo el tiempo junto a ellos apoyada en la estribera del 
quad, como una simple espectadora de todo aquello. Daba la impresión de que para ella 
eso de denunciar a la gente era una cosa totalmente habitual. A Ángel le recordaba a los 
perros de caza, que una vez han capturado a la pieza, se quedan inmóviles junto a su amo, 
esperando la siguiente orden. 
Por eso le sorprendió bastante cuando la guardia se dirigió a él de nuevo.  
– No te preocupes. Te lo cuidaremos bien. Además solo serán un par de días. La semana 
que viene podrás ir al cuartel a recogerlo. 
– No me preocupo. Me jode un montón, pero no estoy preocupado –todavía, el tono de voz 
de Ángel denotaba su enfado. Pero después de terminar la frase se daba cuenta de que 
hubiese quedado mejor haber dicho “me fastidia un montón”. Lo cierto es que el trato de 
la guardia era absolutamente cordial. Y el tono de su voz resultaba muy agradable. 
– La culpa es un poco tuya. Si no hubieses salido zumbando cuando nos viste la primera 
vez, te hubieses evitado todo esto. 
– Ya te he dicho que no os había visto. 
– Nos lo has dicho pero los dos sabemos que es mentira. Y si te hubieses quedado allí, mi 
compañero habría comprobado que no estabas expoliando el patrimonio nacional y se 
habría quedado tan tranquilo. 
– No creo que tu compañero sepa el significado exacto de la palabra  “expoliar”. Y mucho 
menos lo que es Patrimonio Nacional. Así que habría sido lo mismo. 
– Pero yo podría haberle explicado, por ejemplo, que el uso de un  detector de metales es 
perfectamente legal en la mayoría de los casos. Y dado que tú no llevabas ningún objeto 
con valor arqueológico, estabas en tu perfecto derecho.  
– ¡Joder!  Y si sabes todo eso, ¿porque me lo  habéis quitado? 
– Yo no te he quitado nada. Ha sido el Cabo. 
– Pero podías habérselo explicado a él también. Y nos habríamos evitado toda esta 
historia. 
– Pues hombre… podría. Es verdad. Pero no creas que es muy conveniente demostrarle a 
un superior que no sabe lo que hace. Además, te lo tienes merecido. Casi me parto la 
crisma por tratar de alcanzarte. Y te hubiera cogido si no es porque el camino cruzaba el 
arenal, y la moto se clavaba. Si hubiese tenido un quad no te escapas. 
– Si yo hubiese estado con la moto, no habría venido por ahí. 
– O sea; que sí me habías visto… y que tienes también una moto. 
–  Tengo dos… para hacer carreras. 
Torregrosa terminó de rellenar los papeles de la denuncia e indicó a Ángel donde tenía que 
firmar. 
– Cuando vayas al cuartel, tienes que llevar esta hoja, que es la que sirve de resguardo. 
Ángel guardó el papel. Se puso el casco, las gafas  y los guantes y suavemente salió del 
puente. Cruzó la carretera con precaución y una vez que hubo entrado en el pueblo por la 
cuesta de la antigua carretera, aceleró para perderse rápidamente mientras el ruido del 
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motor quedaba amortiguado por las altas  paredes de piedra de aquellas hermosas  y bien 
construidas casas. 
Nuria –que así se llamaba la guardia–, se quedó mirando cómo desaparecía de su vista el 
quad, al tiempo que contemplaba aquella curiosa arquitectura. 
– ¿Cómo se llama este pueblo? 
– Fontoroz … ¿Te gusta? 
– Es bonito y parece tranquilo. Si te das cuenta, casi todas las casas están construidas con 
el mismo tipo de piedra. No es muy habitual ver tanta piedra de sillería en un pueblo tan 
pequeño. 
– Las haría todas la misma empresa –para Andrés Torregrosa  las cosas siempre tenían una 
explicación sencilla. Y si no era así, se olvidaba de ellas y punto. 
– No creo que hubiera muchas empresas de construcción hace quinientos  años. Y desde 
luego no todas las casas son de la misma época. ¡Fíjate!, esos dos palacetes de ahí abajo 
seguro que tienen más de mil años. 
– ¿En serio? ¡Joder!  Pues si que están bien conservados. 
–  Es evidente que el tejado es mucho más nuevo. Y las puertas y ventanas, seguro que 
tampoco son las originales. Pero está claro que no han reparado en gastos a la hora de 
restaurarlos. Lo que no ha sido restaurado ha sido este puente. Podría ser del siglo X. o el 
XII como mucho. Y el empedrado tiene toda la pinta de ser el original. 
– Original sí que es –dijo Torregrosa, refiriéndose a la estética del empedrado–. Pero no 
por el dibujo, que es parecido al de la plaza mayor de Villalba, si no por el tamaño de los 
cantos. Son unos pedruscos cojonudos. Pero los de Villalba los pusieron hace pocos años, 
y a ver cuándo coños los quitan porque no digo que no haya quedado bonito, pero para la 
moto son una puta mierda.  
– Sobre todo cuando llueve –apostillo ella–. Precisamente por eso ponían estos pedruscos. 
Para que no resbalasen los bueyes. Como entonces no había motos… pues no se 
resbalaban. 
– Las motos no, pero con esos pedruscos un caballo se podía partir  una pata al menor 
descuido. 
– Es que este puente no fue construido para pasar caballos. 
– Pues motos, menos. 
– Dudo mucho que cuando se construyó el puente, hubiese más de dos caballos en todo el 
pueblo. 
– ¡Eres increíble, tía! Hace diez minutos no sabias cómo se llamaba el pueblo, y ahora 
sabes hasta cuántos caballos tenían hace mil años. 
Nuria había cruzado el puente caminando sobre uno de los carriles y regresaba  por el otro. 
La profundidad de aquellos surcos esculpidos por las llantas de miles de carros durante 
cientos de años, no pasaba de tres o cuatro centímetros. La anchura de los carriles rondaría 
los  veinte. Aunque sus bordes no estaban perfectamente definidos debido sin duda a que 
los ejes de los carros eran diferentes unos de otros, y también al paso de carretas, que eran 
vehículos de fabricación menos cuidada.  
Más bajas y estrechas que los carros, normalmente solo podían introducir una de las 
ruedas por el carril, mientras que la otra iba golpeando sobre las piedras, rompiendo 
minúsculas esquirlas de sus bordes. Como estas ruedas eran de madera maciza y no 
estaban herradas, producían sobre la piedra una labor de lijado y pulido que, con el paso 
del tiempo conseguía eliminar cualquier tipo de arista. 
Andrés caminaba junto a ella preocupándose, sobre todo de no romperse un tobillo, ella 
caminaba por el carril poniendo un pie delante del otro, mientras que él trastabillaba 
continuamente sobre las piedras del centro. Cuando llegaron al final del puente, Nuria 
preguntó: 
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– ¿Cuántos Ferraris crees tú que habrá en este pueblo? 
– ¿A que viene esa pregunta…? No creo que haya ninguno. Se ve que es un pueblo con 
pasta, pero tanto como para eso… 
– ¿Y en la comarca… cuántos coches de esos crees que habrá en toda la provincia? 
– No lo sé. Posiblemente uno o dos. 
– ¿Y furgonetas? 
– ¿En la provincia? 
– Sí. 
– Cuatro o cinco mil. Quizá  más… ¡Perdona! Lo mismo me he perdido, pero estábamos 
hablando de la antigüedad de este pueblo. 
– De eso, y de los caballos. Tener un caballo hace mil años era como tener un Ferrari hoy 
en día.  
– Eso es una tontería. Antiguamente la gente tenía caballos. Eso lo sabe todo el mundo. 
–  Antiguamente la gente tenía bueyes que les servían para trabajar en el campo y para 
tirar de las carretas. Y no se rompían las patas al pasar por este puente, porque los bueyes 
tienen las pezuñas muy grandes, y porque se echaba paja en el suelo para evitar 
resbalones.  
Lo burros y las mulas también servían para trabajar, pero los caballos solo se utilizaban 
para pasear o para viajar. Mantener un caballo para tan poco uso, solo se lo podían 
permitir unos pocos. ¿Conoces bien el pueblo? 
– Sé dónde están el bar y el ayuntamiento. 
– Pues vamos a echarle un vistazo, a ver cómo es la gente. 
– Si es que hay gente. 
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Una  interferencia magnética 
 
 
En la planta quince de la Agencia Europea de Defensa, una de las seis pantallas que Alain 
tenía frente a él, emitió tres pitidos seguidos y un cuarto pitido más tenue que se mantuvo 
hasta que Alain lo apagó.   
La cotidianidad de estos avisos provocaba una leve falta de interés, no solo en Alain, sino 
en todo el equipo de técnicos e ingenieros del departamento de Alertas de Radiación que 
se habían acostumbrado a ver encenderse los testigos de color naranja, al menos cuarenta 
veces al mes. Normalmente, estos avisos eran consecuencia de la radiación solar o de 
pequeñas irregularidades (anisotropías) en la radiación de fondo de microondas. Pero el 
protocolo exigía que cualquier notificación fuese registrada de inmediato en la base de 
datos del programa PESD (Política Europea de Seguridad y Defensa), de modo que se 
dispuso a introducir los datos. 
El aviso fue catalogado como Baja Importancia, ya que los parámetros eran absolutamente 
normales. En las gráficas se veían  algunos picos que sobrepasaban la línea naranja, pero 
que se encontraban muy lejos de la línea roja de peligro de radiación. Terminó de hacer los 
registros, anotó su clave y antes de cerrar el programa imprimió el informe. Según iban 
saliendo las hojas de la impresora, Alain las colocaba en una carpeta de pastas 
trasparentes. La última hoja era una gráfica de las mediciones. Alain le echó un vistazo 
rápido, y la metió en la carpeta para archivarla.   
Pulsó la tecla de enter para cerrar el programa y apareció la siguiente pantalla que recogía 
todo el protocolo de actuación. Cuando empezó a trabajar en el Departamento,  él mismo  
había diseñado el modelo para ir cerrando uno por uno todos los puntos sin olvidar 
ninguno.  
Todos los indicadores se pusieron de color verde, excepto  el número seis, que se volvió 
amarillo parpadeante, con curiosidad más que con otra intención Alain se quedó mirando 
la lucecita  que se apagaba y se encendía. Sobre todo porque era la primera vez que ocurría 
aquello. El punto seis del protocolo indicaba el posible origen de la alerta. Y en él se 
recogían todas las posibilidades conocidas hasta el momento e incluso todas aquellas que 
tuvieran una cierta similitud. 
Como la medición había sido de baja importancia, lo normal hubiese sido pulsar sobre el 
botón de incluir evento en la base de datos y considerar despreciable su origen. Pero Alain 
era curioso por naturaleza y nada le satisfacía más que conocer el porqué de las cosas. Por 
esa razón pulsó la tecla de Reanudar protocolo. 
La máquina comenzó su trabajo y un par de minutos más tarde volvía a presentar la misma 
pantalla con su lucecita parpadeante. No se trataba de un error. El origen de la alerta era 
desconocido y eso no dejaba satisfecho al ingeniero. 
Dispuesto a justificar su sueldo, se sentó frente a la pantalla y después de teclear el número 
de su clave, encendió un cigarro mientras se abría el programa. Lo primero de todo era 
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determinar el origen geográfico de la medición. Y para eso era necesario comprobar las 
mediciones de todos y cada uno de los satélites de la Agencia. 
Tres horas más tarde, después de haberse fumado todos los cigarrillos que le quedaban en 
el paquete, decidió poner el incidente en conocimiento del Comité. 
 
Su cargo de ingeniero adjunto no le autorizaba a convocar al Comité en sesión ordinaria. 
Pero el protocolo permitía que en casos excepcionales pudiera convocarse de urgencia, por 
cualquiera de los jefes de servicio. 
De los diez miembros del Comité, solo cuatro formaban parte de la comisión permanente.  
Los otros seis, eran representantes políticos de los seis Estados que constituyeron la 
Agencia. 
Aunque la aceptación del cargo de Miembro del Comité de Seguridad conllevaba la 
residencia en Bruselas, lo cierto es que solamente dos cumplían ese requisito. Por ese 
motivo, la reunión del Comité no pudo llevarse a cabo hasta las cinco de la tarde del día 
siguiente, ya que el representante canadiense llegó al aeropuerto Zaventem en un vuelo 
regular a las catorce treinta hora local. 
Francia, Alemania, Reino Unido y USA contaban con un miembro en la Comisión 
Permanente y un representante político. Mientras que Canadá y Japón solo tenían un único 
miembro en el Comité. 
Los representantes de la Comisión eran: 
Nicolas Musset y Marguerite  Sagan: Francia 
Erich Adler y Friederieke Thurler: Alemania 
Reginald Tennyson y Arthur Shaw: Reino Unido 
Kenneth Whitehead  y Benjamín  Arquette: U.S.A. 
Russell Vigny: Canadá 
Junichiro  Murakami: Japón 
  
Todos se encontraban en la sala de reuniones bastante molestos por la cita. Sobre todo 
porque en el informe preliminar no figura ningún dato que pueda ser calificado como 
urgente. 
Alain entró en la sala y se presentó a los Comisionados. 
– ¡Buenas tardes! Mi nombre es Alain Lombard y soy el subdirector del Departamento de 
Alertas de Radiación. Lamento haberles convocado de urgencia, pero el director del 
programa se encuentra de baja por enfermedad y según el protocolo la Comisión debe ser 
convocada de urgencia en casos excepcionales. 
Sé que para alguno de ustedes esto ha significado muchas horas de viaje, pero no he sido 
yo quién ha hecho las normas. Les ruego que tomen asiento y examinen la documentación 
que se les acaba de entregar. 
Debido a que algunos de ustedes probablemente sean expertos en leyes y no en física, me 
he tomado la libertad de hacer una presentación virtual para que puedan comprender más 
fácilmente cuál es el posible problema que se nos presenta. 
 
Uno a uno, todos los Comisionados fueron depositando los informes sobre la mesa, 
bastante aliviados al saber que todo aquello iba a ser interpretado por el ingeniero. 
 
– Como todos ustedes sabrán, el  funcionamiento de la Bomba–E consiste en producir un 
EMP (Pulso electromagnético) de algunos nanosegundos de duración creando un campo  
electromagnético de gran alcance, capaz de crear diferencias de potencial del orden de 
millares de voltios en los conductores eléctricos, como seria el cableado de un equipo, las 
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pistas de cobre de los circuitos impresos o el material semiconductor de los circuitos 
integrados.  
Dependiendo de la proximidad a la zona de la detonación sus efectos serian diferentes, 
quedando destruidos todos los equipos electrónicos en las cercanías y averiados en 
diferente grado a medida que nos alejamos del centro.  
Hay que tener en cuenta que una sobretensión de 10 voltios es suficiente para dañar un 
circuito integrado, y que además si el circuito esta siendo alimentado el daño será mucho 
mayor.  
La longitud de onda del espectro electromagnético que se usa para estos fines son las 
microondas. En las bombas–E, éstas son generadas mediante un “vircator” capaz de 
producir microondas de alta energía del orden de hasta 40 Gigavatios para longitudes de 
ondas de entre el decímetro y el centímetro.  
La energía para el vircator viene dada por los FGC (Flux compresión generador o 
generador de compresión de flujo) que generan enormes potencias eléctricas en 
minúsculos intervalos de tiempo y que podrían ser usados como generadores del EMP 
contra objetivos poco protegidos.  
Generalmente, es preferible usarlos como fuente de energía del vircator ya que éste otorga 
mucha más eficacia al dispositivo al ser las microondas una radiación más efectiva. Su 
base es la de usar un explosivo para comprimir un campo magnético.  
Antes de la explosión el campo magnético es producido por una fuente eléctrica externa 
como un condensador, un generador, un generador magnetohidrodinámico ó incluso otro 
FGC más pequeño.  
La mayor parte de las anisotropías tienen un origen natural; normalmente la radiación 
solar. Pero el caso que nos ocupa, y por el cual estamos aquí reunidos, no solo no tiene un 
origen natural, sino que su origen es completamente desconocido… precisamente es ese el 
potencial peligro. No se trata de una radiación peligrosa en si misma. Como han podido 
comprobar en el gráfico, ni siquiera alcanza valores de alerta 1, pero nos ha sido 
absolutamente imposible determinar su origen. 
 
Erich Adler, un atípico alemán de pequeña estatura y pelo negro,  fue el primero en hablar. 
– Disculpe mi ignorancia señor… 
– Lombard.  Alain Lombard. 
– Disculpe, señor Lombard. ¿Dónde está el problema?… ¿Quiere decir que su posible 
bomba tiene un origen extraterrestre? 
El nombre de cada uno de los componentes de la Comisión figuraba frente al lugar en el 
que se habían sentado, por lo que Alain se dirigió al alemán por su apellido. 
– No, señor Adler. No solo no digo que tenga un origen extraterrestre, sino que ni siquiera 
digo que se trate de una bomba. 
– Por lo que yo he entendido –dijo el americano de más edad–, el problema radica en 
determinar el origen de la radiación, independientemente de su magnitud. ¿Es así?  
– Efectivamente, señor Whitehead. Ese es el problema. 
– Y el motivo de esa incapacidad –continuó Whitehead– ¿está en el equipo técnico o en el 
humano? 
– La incapacidad para determinarlo –contestó Alain bastante molesto– puede que esté en 
ambos. La incapacidad para comprender el potencial peligro, supongo que será solo suya, 
señor Whitehead. 
Kenneth Whitehead era un militar retirado. Hijo y nieto de militares, también tenía hijos y 
nietos en el  ejército de los Estados Unidos. Toda su vida la había dedicado al servicio de 
su patria hasta el punto de creerse que efectivamente era suya y de otros pocos más. Su 
comentario seguramente no tenía por objeto menospreciar el trabajo del ingeniero y todo 
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su equipo, sino más bien manifestar la prepotencia típica de los ejércitos acostumbrados a 
conseguir sus fines a base de aumentar los medios técnicos y humanos. 
Benjamín Arquette intervino rápidamente para suavizar el tono de la reunión. 
– Disculpe, señor Lombard. El General lo que ha querido decir es que si lo que hace falta 
son más medios para poder realizar su trabajo, por parte de los U.S.A. estamos dispuestos 
a aportar lo que sea necesario. 
Durante algunos segundos la tensión se deshizo en murmullos y comentarios de los 
asistentes que todavía no se habían enterado de cuál era el problema real.  
A medida que se fue recobrando la calma, Alain tomo un puntero láser y se dirigió a la 
pantalla del proyector donde podía verse una animación virtual. 
Dirigiéndose especialmente al General americano, el ingeniero comenzó la explicación 
desde el principio. 
– En la actualidad disponemos de doce satélites de vigilancia orbitando alrededor de la 
tierra (dos de ellos de órbita polar), que cubren toda la superficie terrestre. Hasta este 
momento, cualquier radiación potencialmente peligrosa ha sido detectada por uno a varios 
satélites, y se ha emitido el correspondiente informe. 
La localización en todos los casos se ha realizado utilizando los datos de todos y cada uno 
de los satélites implicados. Las radiaciones procedentes del espacio; ya sean del sol o de 
cualquier otra estrella, se catalogan de forma diferente. Existe un fichero especial en el que 
se recogen ese tipo de datos, ya que a menudo son solicitados por los servicios de 
meteorología de diferentes países.  
Desde que yo estoy en este departamento, nunca se ha impedido el acceso a esos datos a 
ningún solicitante. Es decir, que  hasta ahora no se había producido ninguna alerta de 
origen extraterrestre. 
 
Russell Vigny después de carraspear con cierta sonoridad, preguntó con un punto de 
ironía: 
– Señor Lombard;  ¿está usted diciendo que nos atacan los alienígenas...? Espero no haber 
venido desde Québec precipitadamente para oír hablar de marcianitos. Hasta este 
momento no he encontrado un solo motivo en toda su exposición, que justifique esta 
reunión. 
Marguerite Sagan ocupaba un puesto en la Comisión debido a sus acreditados 
conocimientos científicos. Durante más de treinta años había ocupado la cátedra de física 
de la universidad de la Sorbona. Y el comentario del canadiense le había parecido 
estúpido. 
– Monsieur Vigny; todos los componentes de esta Comisión hemos tenido la cortesía de 
esperar por usted unas cuantas horas. El punto número once del Reglamento dice que los 
miembros de la Comisión deberán residir en Bruselas o en las inmediaciones. Y aunque es 
cierto que el Reglamento no especifica cuál deberá ser la cualificación de sus miembros, 
espero que no todos los canadienses asimilen lo de  “extraterrestre” con los alienígenas.  
– Desde el primer momento –continuó Alain– he querido aclarar que la reunión se ha 
convocado porque así lo exige el protocolo. Ustedes tendrán que decidir las acciones que 
se hayan de llevar a cabo… si es que se decide alguna. Pero mi obligación es informarles 
solo de los hechos, no de las conclusiones personales basadas en  los conocimientos  y 
datos de que dispongo. 
Cuando digo que “hasta ahora no se había producido ninguna alerta de origen 
extraterrestre” no estoy asegurando que ahora la haya habido. Digo simplemente que su 
origen es desconocido. 
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Con este gráfico –continuó apuntando a la pantalla–, trato de explicarles a todos ustedes la 
importancia del hecho en sí mismo. Lo que quiero que comprendan es que la peligrosidad 
radica en la imposibilidad física de la determinación del origen. 
Si las radiaciones proceden del espacio, los primeros en detectarlas son los satélites de 
vigilancia. La diferencia de tiempo que existe entre unos y otros satélites y los 
observatorios terrestres, nos permiten calcular, entre otros, el origen de la radiación. Pues 
bien. En este caso ha sido imposible realizar ese cálculo, porque todos los satélites y todos 
los observatorios han captado la señal al mismo tiempo. 
Marguerite Sagan, seguramente era junto a Alain, la única que había comprendido el 
problema. Por esa razón, ante la inexistente reacción de los reunidos, tomó la iniciativa. 
– Señores…, si el señor Lombard está en lo cierto, y yo estoy convencida de que así es, 
tendríamos ante nosotros un acontecimiento que revolucionaría toda nuestra tecnología. 
Entiendo que antes de convocarnos, el señor Lombard ha comprobado minuciosamente 
todos los datos… 
– Las mediciones están en la página siete –intervino Alain. 
 
Ahora sí, todos retomaron la carpeta con los informes en los que resultaba fácil comprobar 
que los datos de todos los observatorios eran idénticos. 
– Estos datos que aquí figuran –matizó Marguerite  Sagan– son físicamente inaceptables. 
Quiero felicitarle, señor Lombard, porque ha ido usted mucho más allá de lo que nadie 
esperaría. Seguramente a partir de ahora, este informe pasará a otras esferas y a medida 
que vayamos informando a nuestros respectivos gobiernos, nos irán cesando con todos los 
honores… estimados colegas, mientras les sea posible deberían actuar según sugería el 
señor Arquette y dotar de medios esta investigación. 
Como dudo mucho que se  vaya a reconocer oficialmente el trabajo y sobre todo el talento 
del señor Lombard, voy a ordenar un traspaso de dinero de los fondos especiales de mi 
departamento a la cuenta personal del señor Lombard. Les sugiero y les invito a que hagan 
ustedes lo mismo. 
 
Kenneth Whitehead se había enterado de muy poco durante toda la reunión. Pero cuando 
oyó hablar de poner dinero, enseguida consultó con su compañero. No entendía para qué 
se necesitaba poner dinero y mucho menos de los fondos especiales, así que preguntó: 
– Señor Lombard. ¿De cuánto dinero estamos hablando? 
Marguerite  Sagan no dio tiempo a que Alain contestara. 
– Señor Whitehead, la que ha hablado de dinero he sido yo. No he concretado ninguna 
cantidad pero debería usted tratarlo como al más grande héroe americano.  
– No me avergüenza reconocer que no tengo ni idea de lo que están hablando. Pero le 
aseguro que mi país  sabe recompensar a los que lo engrandecen. 
– Posiblemente él no se lo imagine –el tono de Marguerite recordaba sus mejores tiempos 
de catedrática–, pero el señor Lombard no tiene futuro en este departamento. Su jefe 
inmediato no le perdonará jamás su actuación y lo tendrá pelando patatas el resto de su 
vida. Y eso en el mejor de los casos, porque lo más normal será que lo desprestigien y 
acabe por no conseguir trabajo en ningún sitio. 
No me mire así señor Lombard –añadió dirigiéndose a Alain–. Usted ha demostrado que 
está por encima de todos nosotros. Y eso no se perdona. Yo solo puedo gratificar a un 
único individuo con el cincuenta por ciento de los fondos, como máximo. Y puede contar 
con ello desde este momento. Pero estoy segura que otros países disponen de más fondos 
especiales. 
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Señores Whitehead y Arquette. Lo que ha descubierto el señor Lombard es tan sencillo de 
entender como increíble. Se pueden realizar transmisiones a velocidades superiores a las 
de la luz. Esa es la única explicación a los datos que tienen encima de la mesa. 
¿Y eso qué quiere decir?: pues que a partir de ahora, nuestros gobiernos tratarán el asunto 
como alto secreto y se crearán un montón de departamentos que intentarán rentabilizar el 
hallazgo. 
No sean tacaños, señores. El señor Lombard ha sido leal y generoso…, además de un 
genio. Por eso, seguro que puede ponerle a usted un ejemplo de las posibilidades del 
descubrimiento. 
Alain buscó entre los dibujos de la presentación y colocó en la pantalla uno para la 
ocasión. 
– Imaginen por un momento –explicó Alain– que se produce una explosión nuclear en 
cualquier parte del mundo. Nuestros satélites la detectan y automáticamente nos informan 
de ello. El ordenador central recibe instantáneamente la información y actúa en 
consecuencia. 
En el caso de una guerra o un ataque de cualquier tipo, se nos alerta para que tomemos las 
medidas necesarias. Si los datos registrados ayer por nuestros satélites proviniesen de un 
ataque realizado por una potencia que dominase esta tecnología, nuestros sistemas actuales 
de defensa  habrían recibido la señal “enemiga” una fracción de tiempo antes que la señal 
de la explosión, permitiendo así modificar o anular las medidas a tomar. 
A Arthur Shaw, un inglés típico al que solo le faltaba el bombín, le asaltó la duda de que 
aquello fuese mucho más allá de lo que parecía y quiso compartirla con los demás. 
– Señor Lombard. Permítame felicitarle antes que nada por su excelente trabajo. Como le 
estamos pagando por ello no creo que se le deba gratificar por la honradez o la lealtad que 
en cualquier caso se le supone.  
Lo que sí es cierto es que a usted no se le paga por sacar conclusiones personales. Y 
mucho menos por abrirnos los ojos. Puedo asegurarle que el Reino Unido no será el que 
menos dinero aporte a la propuesta de la señora Sagan. Y ahora, si es tan amable, me 
gustaría que nos diese su opinión contestando a la siguiente pregunta: ¿esto abre las 
puertas a los viajes en el tiempo? 
Alain se mantuvo en silencio durante algunos segundos, tratando de decidir la 
conveniencia de exponer su opinión en un tema tan controvertido. 
– El hecho de que nosotros no conozcamos nada más rápido que la velocidad de la luz, no 
significa que no exista. Pero de ahí, a relacionarlo con los viajes en el tiempo hay un 
abismo. Mi opinión personal puedo dársela sin ningún inconveniente ya que no está 
basada en conocimientos científicos. La más pura lógica nos dice que es imposible 
retroceder en el tiempo. Avanzar seguramente tendrá los mismos argumentos pero no 
tienen la misma lógica. 
 
El inglés, que no esperaba una opinión tan escueta y tan tajante, insistió: 
– Yo esperaba que usted, que obviamente sabe mucho más que nosotros de este tema, 
pudiera aportar algo un poco más científico. Si todos damos por hecho que a velocidades 
cercanas a la de la luz el tiempo pasa más despacio, podría suponerse que a velocidades 
superiores el tiempo se pararía e incluso iría hacia atrás. 
Alain no consideraba que aquel fuera el momento más adecuado para discutir sobre teorías 
científicas, y menos aún hacerlo con un grupo de políticos. 
– Señor Shaw…, aunque lo que usted imagina fuese cierto, dudo que nuestra tecnología 
estuviese preparada para semejante viaje en menos de cien años. Pero me gustaría que 
hiciese un esfuerzo de imaginación y se situase en el año cinco mil de nuestra era. En esa 
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época los viajes en el tiempo serían una práctica común, ya que la ciencia llevaría más de 
dos mil años practicándolos. 
Imagínese que un descendiente mío, o suyo, está descontento con lo que le ha tocado en 
herencia de su familia. Solo tendría que viajar hasta hoy mismo y decirnos cuál sería la 
combinación del euromillon para que consiguiéramos mucho dinero, y además 
aconsejarnos sobre cómo invertir todo ese capital. Ya se aseguraría la forma de que a él 
esa cantidad le llegase multiplicada por mil. 
Pero si viniese a decirme a mi cuál seria la combinación ganadora, yo le diría: vete un 
poco más atrás y le dices a mi padre cuál será el número del gordo de la lotería. De esa 
manera yo ahora sería multimillonario y le aseguro que no estaría aquí trabajando. Por lo 
tanto, la prueba más palpable de que los viajes en el tiempo no existen, ni existirán nunca, 
es que yo estoy aquí. 
 
Nicolas Musset, que hasta entonces no había hablado, se levantó de su asiento con gran 
esfuerzo, no tanto por sus setenta y tres años como por su acentuada cojera, fruto de un 
accidente  bastante estúpido. 
– Si esa posibilidad existiese algún día, les puedo asegurar que yo no me habría pasado los 
últimos cuarenta años cojeando. Creo que el descubrimiento del señor Lombard no solo 
justifica esta reunión, sino que compensa todo el dinero invertido en este programa. De ser 
ciertos los datos, y no los pongo en duda, tenemos ante nosotros un grave problema de 
seguridad. 
Los científicos podrán trabajar con estos datos y seguramente encontrarán un montón de  
aplicaciones tecnológicas. Pero de momento nos corresponde a nosotros averiguar el 
origen amigo o enemigo, natural o artificial de esas radiaciones… señor Lombard: ¿tienen 
usted o su Departamento alguna idea, por peregrina que sea, con la que pudiésemos iniciar 
una investigación? 
– No. Lo lamento, señor Musset. Lo que sí puedo decirle es que en mi opinión particular, 
no se trata de una radiación de origen natural.  
– Continúe, por favor. Ya le he dicho que no le estoy pidiendo un informe oficial. 
Cuéntenos cualquier cosa que se le haya ocurrido en estas últimas horas. 
– Lo cierto es que no hay muchas posibilidades. Pero yo apostaría a que se trata de un 
hecho casual y quizá puntual... puede que en algún sitio se esté trabajando en algún 
proyecto comercial y que un mal resultado haya provocado una radiación inesperada.  
En el improbable caso de que se tratase de un experimento militar, se repetirían las 
radiaciones a partir de ahora con cierta regularidad. Si es algo sobre lo que se está 
trabajando de forma consciente, estarán seguros de la impunidad de sus experimentos. A 
mi modo de ver, no nos queda otra cosa que esperar. 
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Nuria comprobó que la dirección coincidía con la que le había apuntado en la nota su 
amiga Esther. Paró el motor del coche y todavía se tomó unos segundos para contemplar la 
arquitectura de la pequeña plaza antes de bajarse. 
Subió los cinco anchos peldaños de la escalera de piedra y llamó al timbre. 
En un primer y rápido análisis, se observaba que aquella casa componía el elemento 
arquitectónico principal  del conjunto. El resto de construcciones se habían efectuado con 
posterioridad  manteniendo el estilo y las proporciones. 
Había un detalle muy significativo que no pasó desapercibido a la observación de Nuria: 
las ventanas no tenían rejas. Tan solo los ventanucos de ventilación de las bodegas que se 
encontraban casi a ras del suelo disponían de barrotes. Pero el objeto de estas rejas parecía 
más bien para evitar accidentes o impedir que se colasen animales. 
La carpintería de puertas y ventanas de todas las casas de la plaza valía una pequeña 
fortuna. Madera de fresno y haya y cristales térmicos de última generación demostraban 
que se podía compaginar el buen gusto y la tradición con la comodidad. 
No daba la impresión de que los dueños de ninguna de las casas de la plaza tuviesen 
ninguna necesidad de alquilar. A menos que fuesen de esos cretinos que pretenden 
alquilarte una cuadra y que además de pagarles la mitad del sueldo, les tengas que estar 
agradecida. 
Había trascurrido un buen rato desde que tocó el timbre hasta que oyó  que alguien se 
acercaba. Abrió la puerta una señora de más de cincuenta años, que sin esperar a que ella 
dijese una palabra le dijo: 
– Pasa hija, pasa. Que hace mucho calor. 
Efectivamente la diferencia de temperatura en el interior de la casa era de más de diez 
grados. Mientras la señora continuaba hablando del tiempo, Nuria empezaba a sentirse 
confundida. No parecía que  aquella amable señora fuera la dueña de la casa. Pero 
tampoco daba la impresión de que fuese la criada. 
En medio de la estancia, mientras la señora cerraba la puerta, Nuria observaba el 
artesonado situado a más de cuatro metros de altura. La madera, trasformada en formas 
circulares y elípticas superpuestas o enlazadas,  armonizaba en formas y color con la 
piedra arenisca de las paredes,  levemente tallada en amplios paños. 
Cuando la señora cruzó la estancia y abrió la puerta que daba paso al amplio pasillo, Nuria 
le dijo: 
– Disculpe; yo venía de parte de don Anselmo, el párroco de Nava de Oroz, para hablar 
con la señora Elvira. ¿Es usted? 
– No –respondió la señora mientras caminaban por el pasillo hasta el otro extremo–. Elvira 
está con don Cosme. Han ido a la sacristía. Pero vendrán pronto. Vamos a hacerle un 
manto nuevo a la virgen y no tenemos muy claro lo que se puede aprovechar del viejo. Yo 
preferiría que se hiciese todo nuevo, pero la mayoría de los cofrades han decidido que 
debemos aprovechar lo que se pueda. La verdad es que cuesta un dineral y la gente ya no 
es tan devota como antes. Desde que no se hacen la procesión y la romería, hemos perdido 
la mitad de las cuotas. 
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Mientras hablaba, la mujer caminaba delante para indicar el camino a Nuria. Conocía 
perfectamente la estancia, por lo que a pesar de encontrarse en penumbra, no encendió 
ninguna luz. Por ese motivo, Nuria no pudo ver ningún detalle de la decoración de las 
paredes. Ni siquiera pudo contar cuántas puertas había a cada lado del pasillo. Lo que sí 
hizo fue contar los pasos para calcular aproximadamente su longitud.  
Suponiendo que cada paso mide setenta centímetros, la profundidad de la casa tendría 
unos quince metros. Como la fachada tenía dos ventanas a cada lado de la puerta, un 
cálculo rápido le daba entre quince y dieciocho metros, que multiplicados por los del 
pasillo suponían una superficie de, como mínimo doscientos veinte metros cuadrados; que 
multiplicados a su vez por las dos plantas del edificio daban como resultado un caserón 
enorme. Y todo eso sin contar el bajo–techo y la bodega. 
 
Al final del pasillo, por la derecha se abría una galería acristalada desde donde se 
contemplaba un patio que a Nuria le recordó a un claustro monacal. 
La decoración de aquella galería era únicamente vegetal. Innumerables macetas  situadas a 
ambos lados del corredor, componían una sinfonía de multitud de tonos verdes, con alguna 
nota de color aquí o allá  ofrecida por alguna despistada florecilla. 
La puerta del fondo que acababa de abrir la señora, daba paso a una estancia enorme. 
Quizá en sus orígenes aquello hubiese sido el pajar o el granero. O quizá no. Pero no había 
ninguna duda de que se había llevado a cabo un extraordinario trabajo de diseño y 
decoración. 
Los ventanales desde los que también se veía el patio, tenían una altura de más de cinco 
metros. No eran ventanas que pudieran abrirse. Se trataba de cristaleras en las  que, como 
en el resto de la casa se habían instalado cristales polarizados, con un barrotillo dorado 
situado en la capa de aislamiento. Al contrario que en las ventanas, las cristaleras estaban 
montadas sobre marcos de PVC imitación madera. 
El sol que entraba a raudales por aquellos cristales, no solo iluminaba perfectamente toda 
la estancia, sino que además en invierno se aprovechaba durante toda la tarde  para ayudar 
a mantener  la temperatura. Sin duda calentar todo aquello  tenía que costar un dinero. 
Ahora, las persianas bajadas casi totalmente proporcionaban luz suficiente como para 
coser cómodamente sobre la mesa que se extendía a lo largo de toda la cristalera. Allí 
había tres señoras cosiendo afanosamente lentejuelas y canutillos  a las que se dirigió la 
que había servido de guía a Nuria diciendo: 
– Es la chica que viene a alquilar la casa. 
Las mujeres dejaron sus labores sobre la mesa y durante algunos segundos observaron con 
cierto descaro a la forastera. Cuando Nuria estaba esperando que empezase el 
interrogatorio habitual en estos casos, la más joven de todas dijo: 
– ¡Acomódate como si estuvieras en tu casa! Elvira sabía que estabas al llegar, pero es que 
don Cosme se ha puesto muy pesado y ha tenido que llevarlo a la ermita. Ahí arriba tienes 
refrescos en el frigorífico. Si no coges uno tendré que subir yo a ponértelo para que no nos 
lo reproche Elvira cuando venga. Así que como nosotras tenemos mucho trabajo, te 
agradeceremos que lo hagas tú misma. 
 
Para subir a la parte de arriba no había escalera, sino cuatro plataformas de diferentes 
anchuras que ocupaban algo más de la mitad de la sala. La otra mitad estaba un poco más 
baja, y sí tenía escaleras para acceder al almacén y al cuarto de baño. 
De nuevo la mujer de más edad continuó ejerciendo de anfitriona: 
– Si quieres un vaso, están en el aparador. El ajedrez no lo toques. don Cosme sabe 
perfectamente la posición de cada ficha, pero le molesta muchísimo que le incordien la 
partida. Por lo demás, puedes usar cualquier cosa. Incluso el ordenador, por si quieres 
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navegar por Internet. También hay revistas arriba del todo en la biblioteca, pero a estas 
horas hará calor ahí arriba. 
 
Dividendo al medio lo que podríamos llamar la segunda planta, se encontraba  una 
preciosa escalera de madera de color rojizo espléndidamente tallada,  para acceder a la 
biblioteca. Las filas de libros se agolpaban en estanterías de madera de pino que parecían 
haberse construido de forma bastante anárquica. Los libros, desde luego no estaban 
colocados por colores o tamaños. Incluso desde la distancia podía constatarse que aquella 
biblioteca se usaba asiduamente.  
Con el ánimo de curiosear, acariciando el pasamanos de la escalera como si estuviera 
tocando una obra de arte, comenzó a subir los escalones recorriendo toda la estancia con la 
mirada. Al llegar al descansillo se detuvo al comprobar un tanto asombrada, que al otro 
lado de la escalera existía lo que parecía una sala de música en la que entre otros 
instrumentos, había, no uno, sino dos pianos de cola. 
Le hubiera gustado preguntar a las mujeres, que qué era todo aquello. Que si era el centro 
parroquial o se trataba del centro cívico del ayuntamiento. Pero prefirió esperar un mejor 
momento porque de cualquier forma intuía que todo aquello tendría bastante historia y que 
en el caso de alquilar la vivienda, le gustaría volver para que alguien se la contase. 
Bajó los seis escalones de la misma forma que los había subido, deslizando sus dedos por 
el pasamanos y sintiendo el tacto de la madera. Rodeó la escalera y se situó entre los dos 
pianos mirando hacia el patio como si se encontrase en una atalaya. Abrió los brazos y 
mientras cerraba los ojos situó sus manos, una encima de cada piano. 
Hacía años que no tocaba una sola nota. Desde que empezó en la universidad lo había 
abandonado totalmente. Hasta las banquetas parecían sacadas de la sala de música de 
cualquier castillo medieval. Se sentó con cuidado de no hacer ruido y mirando de reojo a 
las mujeres que continuaban cosiendo y hablando, abrió el libro de partituras. Las dos 
primeras no le sonaban de nada y la tercera era demasiado triste. La cuarta no solo la 
conocía y la sabía tocar, sino que además le traía muy buenos recuerdos de su primer año 
en la universidad; “Balada para Adelina”. 
Durante unos segundos trató de abstraerse del deseo de hacer sonar aquel magnífico 
instrumento. Podría ocurrir que a alguien le pareciese mal su atrevimiento. Pero por otra 
parte, lo único que le habían dicho que no tocara era el ajedrez. 
Levantó la tapa y colocó sus largos dedos sobre el teclado. Una leve presión produjo un 
par de notas. Volvió a mirar de reojo y le dio la sensación de que las mujeres no habían 
escuchado nada. O por lo menos nada que les hubiera molestado. Así que se animó a tocar 
unas pocas notas sueltas. 
Las mujeres seguían a lo suyo sin dar ninguna importancia a lo que Nuria pudiera hacer. 
De modo que cuando estuvo convencida de que era cierto lo que le habían dicho de 
sentirse como en su casa,  y después de calentar un poco los dedos, comenzó a tocar. 
 
Su falta de práctica se compensaba con la calidad de aquellas notas y sobre todo con la 
acústica de aquella extraña arquitectura. A medida que trascurrían los segundos, los dedos 
de Nuria se deslizaban por el teclado como si hubiese sido ayer la última vez. La misma 
sensación de tocar algo auténtico que cuando acariciaba el pasamanos de la escalera. Y es 
que, por mucho que aquellas señoras que ahora escuchaban en silencio,  considerasen 
normal todo aquel conjunto de cosas, lo cierto es que para ella y seguro que para mucha 
más gente, todo aquello resultaba extraordinario en cualquier sentido de la palabra. 
Al finalizar la canción, Nuria permaneció unos segundos con la mirada y las manos 
puestas en el teclado. Tres o cuatro segundos de silencio absoluto durante los que 
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permaneció completamente inmóvil hasta que  se atrevió a levantar la cabeza para mirar 
hacia su público.  
Las cuatro mujeres al mismo tiempo comenzaron a aplaudir levantándose de sus asientos. 
Nuria remató la faena correspondiendo a aquellos aplausos con una simpática reverencia 
cual si se tratara de la solista de una orquesta en un gran auditorio. 
 
Todavía estaban aplaudiendo cuando sonó el móvil de Casilda, la señora que le había 
abierto la puerta. Mientras las otras tres subían a felicitar a Nuria, Casilda se quedó en la 
parte de abajo hablando por teléfono. 
Tan sorprendidas como Nuria al encontrarse con dos pianos de cola, estaban las mujeres al 
comprobar lo bien que tocaba la forastera. Aunque la curiosidad femenina hubiera 
proporcionado tema de conversación para toda la tarde, Casilda interrumpió diciendo que 
la que había llamado por teléfono era Elvira, para decir que aún no podía bajar. Se había 
estropeado la cerradura de la puerta de la ermita y don Cosme no estaba dispuesto a 
marcharse hasta que no estuviese arreglada.  
– Me ha dicho –continuó Casilda dirigiéndose a Nuria–, que su hijo te enseñará la casa. 
Según me ha explicado, te está esperando aquí fuera, en la puerta. 
Nuria terminó de beberse el refresco, recogió su bolso y después de despedirse de sus 
admiradoras, retomó el camino de vuelta hasta la puerta principal acompañada de nuevo 
por la mujer.  
Durante el trayecto ésta aprovecho para informar a Nuria de que estarían encantadas de 
que formara parte de la Agrupación Musical del Velo. Una entidad que tenía 144 años de 
historia y que había contribuido a que más de la mitad de los habitantes del pueblo 
hubiesen aprendido a tocar algún instrumento musical. 
Casilda abrió una de las hojas de la puerta de la calle y mientras Nuria buscaba en su bolso 
las gafas de sol, la mujer preguntó al chico que si tenía llave de la casa.  
Sentado en el quad, el chico asintió moviendo la cabeza dentro del llamativo casco de 
motocross. Arrancó el motor y cuando comprobó que Nuria estaba preparada, le hizo en 
gesto para que la siguiera. 
Descendieron  la pronunciada cuesta  y en menos de un minuto llegaron a otra plaza muy 
parecida a la anterior pero mucho más pequeña. Ángel indicó a Nuria un lugar para 
aparcar el coche a la sombra de la iglesia y le hizo un gesto para que esperara. 
Ángel volvió a salir de la plazoleta por el mismo sitio por donde había entrado, y 
desapareció cuesta abajo. 
 
Nuria echó un vistazo alrededor tratando de adivinar cual sería la casa que se alquilaba. La 
lógica le decía que la única casa de la que podría tratarse era aquella cuya puerta principal 
daba a la plazoleta, justo enfrente de donde había aparcado el coche. Pero parecía 
demasiado bonito como para ser cierto, y la prudencia aconsejaba no hacerse ilusiones. 
Desde luego, si era  aquella la casa por la que pedían doscientos cincuenta euros, no se lo 
iba a pensar ni un segundo. 
La plazoleta daba la impresión de ser propiedad de la casa. Estaba completamente 
adoquinada en grandes paños festoneados por dos hileras de lajas de piedra cortada 
haciendo juego con el basamento de la iglesia; con la fachada de la casa y con el murete 
que separaba la plazuela de la empinada calle. 
Media docena de grandes árboles plantados en forma de triángulo, completaban la 
decoración de aquel tranquilo parquecito que no parecía tener otro objeto que el de 
embellecer el entorno. 
Nuria caminó junto al murete de piedra rematado por una pequeña barandilla de hierro 
forjado, hasta el rincón donde se unía con la fachada de la casa. Efectivamente la fachada 
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se había construido al mismo tiempo que el muro. Dos grandes bloques de piedra, 
comunes a ambos, demostraban que en algún tiempo todo aquello había sido una sola 
propiedad. 
Nuria se asomó por la barandilla en el momento que el chico cerraba la puerta de la 
vivienda contigua, cuya entrada quedaba bastante más baja para adaptarse a la pendiente 
de la calle. 
El chico llevó el quad hasta la misma entrada de la casa. Se quitó el casco y abrió la puerta 
antes de que a ella le hubiese dado tiempo a llegar. Nuria se había arreglado 
apropiadamente para dar buena impresión y los tacones de los zapatos no eran lo más 
apropiado para caminar por el empedrado.  
Ángel esperaba en el amplio recibidor para enseñarle el resto de la vivienda. Al entrar en 
la discretamente iluminada estancia, Nuria se quito las gafas de sol y saludó cortésmente. 
En ese mismo instante se dieron cuenta de que se habían conocido con anterioridad. 
– Tú eres el chico del detector de metales, ¿verdad? 
A Ángel no le hizo ninguna gracia aquella casualidad. No le había parecido nada bien que 
su madre quisiera alquilar la casa y le parecía fatal la idea de tener por inquilina y vecina a 
una guardia civil. 
– Y tú la picoleta que me  lo quitó. 
– Perdona. Eso no es cierto y tú lo sabes. Fue el cabo el que lo requisó. Yo no podía hacer 
nada para impedirlo. 
– Y si hubieses podido tampoco lo habrías hecho. Los picos sois todos iguales. 
– Entiendo que estés dolido. Fue algo completamente injusto que además ya no volverá a 
pasar. Ahora el cabo ya sabe lo que dice la ley acerca de los detectores de metales. Pero en 
aquel momento lo único que sabía era que el que daba las órdenes era él 
– Y yo lo único que sé es que voy a tener que perder una mañana para recuperar el 
detector. Que voy a tener que ir a La Nava, que no me apetece nada y que tendré que 
entrar en el cuartelillo, que me apetece menos. 
– A mí tampoco me apetece estar en el cuartel. Por eso estoy buscando una casa donde 
vivir. 
– Pues ésta no te va a gustar.  
– Déjame que sea yo quien decida. 
Ángel  empujó la puerta que separaba el recibidor del pasillo y se quedó sujetándola 
mientras invitaba a Nuria a que pasara. 
– De acuerdo. Pasa y decide. 
– ¿No me vas a acompañar? 
– No. A mí esta casa me da mucho miedo. Mis tíos aparecieron muertos en extrañas 
circunstancias y a veces se escuchan ruidos y se ven luces raras por la noche. Llevamos 
años intentando alquilarla, pero en el pueblo todo el mundo sabe su historia, y la gente es 
muy miedosa. 
Era una información perfectamente creíble. En muchas ocasiones había ocurrido algo 
parecido. No era nada raro que las personas mayores fallecieran completamente solas en 
las casas en las que habían vivido solos durante mucho tiempo. Lo que no tenía sentido 
ninguno era hacer esa propaganda de una casa que, según decía el chico, llevaban mucho 
tiempo queriendo alquilar. 
– Por lo menos me dirás dónde están  las luces. 
– Por supuesto. Están en los techos y en las paredes. En el zócalo de la cocina; en las 
mesillas; en los armarios del baño… 
– El día del detector no estabas tan graciosillo como hoy. Veo que te conoces muy bien la 
casa. Seguro que has estado dentro muchas veces. Un chico tan curioso y atrevido como 
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para buscar tesoros y despistar a la Guardia Civil, no debería tener miedo de entrar en una 
casa. 
– Y una chica tan lista como para ser guardia civil no debería tener problemas para 
encontrar un interruptor. 
 
Los dos se encontraban en el quicio de la puerta uno frente al otro, mirándose fijamente. 
La anchura de la puerta era suficientemente grande como para pasar dos personas al 
mismo tiempo, pero aun así estaban lo suficientemente cerca entre sí como para poder 
verse reflejados en los ojos del otro. 
Cada uno a su manera, consideraban aquello un reto. No solo se trataba de aguantar la 
mirada, sino de saber que es lo que el otro estaba pensando.  
Estaba claro que Ángel no quería vecinos y mucho menos que estos fueran de la 
Benemérita. Pero lo cierto es que si su tía y su madre habían decidido alquilar la casa, más 
pronto o más tarde acabarían por hacerlo. Si a pesar de lo negro que se lo había puesto, la 
picoleta decidía quedarse, él no pensaba fastidiarla más. 
Obviamente, la forma en que se habían conocido no ayudaba nada. Por eso Nuria 
escudriñaba en los ojos de aquel chico, intentando adivinar hasta dónde estaría dispuesto a 
llegar para evitar que ella se quedase en la casa. 
Cada segundo que pasaba se convencía más de que no se trataba de odio al uniforme ni 
resentimiento por el tema del detector. Era simplemente un examen. Aquel insolente efebo 
la estaba poniendo a prueba…, y ella no estaba dispuesta a suspender ese examen. 
– De acuerdo –claudicó Nuria-. Con tu ayuda o sin ella, estoy decidida a quedarme. Así 
que no me queda otro remedio que arriesgarme a partirme la crisma. 
No había dado dos pasos cuando al menos una docena de pequeños focos se encendieron a 
ras del suelo del pasillo, iluminando toda la estancia con la claridad suficiente como para 
distinguir cualquier detalle de la decoración. 
Nuria se volvió hacia Ángel, pensando que había sido él quien había encendido las luces, 
mientras éste abriendo las manos y mirando hacia el techo con una sonrisa burlona decía: 
– ¡Magia…! 
– Junto a la puerta, a la derecha, se habían iluminado los testigos de los interruptores. 
Tenía razón Ángel al suponer que no tendría problemas para encontrarlos. A pesar de que 
se veía bastante bien, Nuria pulsó el primero de los interruptores y se encendieron  las dos 
filas de halógenos del techo. Al pulsar el siguiente, las dos lámparas de cristal de 
swarovski llenaron el pasillo de minúsculos destellos de colores que cambiaban 
rápidamente a medida que Nuria se movía hacia delante. 
La primera puerta era la del salón. De una sola hoja, pero bastante grande, se abría hacia la 
derecha. Seguramente la propia puerta disponía de un interruptor, porque apenas se había 
abierto cinco centímetros cuando se encendió  una pequeña lámpara  colocada sobre una 
mesita. Al mismo tiempo, de nuevo los testigos de los interruptores se habían iluminado. 
Los tres primeros eran de color verde y el cuarto de color naranja. Además este último 
tenía tres posiciones en vez de dos.  
El instinto de curiosidad de muchas personas nos hace dirigir nuestra mirada hacia lo que 
destaca y Nuria era una de esas personas. Por eso su mirada y su mano se fueron hacia ese 
interruptor haciendo lo que haríamos cualquiera de nosotros, apretar  sobre la parte 
inferior del pulsador.  
No hubo ninguna respuesta. Ni se encendieron luces, ni se apagaron ni se oyó ningún 
ruido. Nuria se mantuvo inmóvil durante unos segundos, esperando que ocurriera algo, y 
como no sucedía nada volvió a pulsar el interruptor, pero esta vez en la parte superior. 
Apenas con un leve zumbido, las persianas de las tres ventanas comenzaron a subir al 
mismo tiempo. 
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Los visillos a duras penas conseguían amortiguar la fuerza de los rayos de sol de una tarde 
de junio, permitiendo ver  a través de ellos la hermosa plaza y los frondosos árboles a la 
sombra de los cuales Ángel se encontraba sobre su quad hablando por teléfono. 
Seguramente una cuidada programación, o posiblemente un detector, hizo que las 
persianas se detuviesen a una determinada altura, permitiendo una buena iluminación. 
Pero Nuria ni siquiera se dio cuenta de ello. Desde los primeros rayos de luz, se había 
quedado absorta contemplando la espléndida chimenea que presidía toda la estancia. 
El hogar era  un moderno sistema de esos que tienen una puerta de cristal para impedir que 
salte alguna chispa. Pero el resto de la chimenea estaba revestido de madera de arce hasta 
el techo, exceptuando la parte central del frontis que era de mármol rojo. 
Frente a la chimenea, un confortable  sofá de piel de color vino flanqueado por dos 
sillones del mismo estilo provistos de sistema de masaje constituían la pieza central de 
aquella habitación. En la pared opuesta, un piano vertical de una marca desconocida lucía 
en el centro de la tapa una fecha en metal dorado: 1871. La pedalera en forma de arpa con 
dos pedales de bronce y  atril de madera labrado a mano completaban aquella joya de 
madera de nogal perfectamente lustrada. 
Para Nuria todo aquello empezaba a parecerle un sueño. No resultaba lógico que se 
alquilara una vivienda en aquellas condiciones, y mucho menos que el precio del alquiler 
no llegase a los trescientos euros. 
Recorrió  fugazmente el resto de la casa, comprobando que en toda ella se habían gastado 
muchos miles de euros para amueblarla y decorarla. 
 
Decididamente aquello no tenía ningún sentido. Sus neuronas trabajaban a tope para tratar 
de adivinar dónde estaba el fallo. Sus razonamientos  pasaban de una suposición a otra a la 
velocidad del relámpago. Buscando más los contras que los pros, la conclusión final la 
llevó a convencerse de que lo que había ocurrido había sido un error de interpretación. 
Seguramente alguien se había comido un cero y en vez de alquilarse en doscientos 
cuarenta euros, serían dos mil cuatrocientos. 
Sin preocuparse de apagar las luces ni de cerrar las puertas, salió a la calle y después de 
ponerse las gafas de sol, se dirigió hacia el centro de la plaza donde se encontraba Ángel 
sentado encima de su quad. 
– ¡Oye…! Una pregunta: ¿la casa se alquila amueblada? 
– ¿Qué pasa? ¿No te gustan los muebles que tiene? 
En el tono de la respuesta de Ángel se apreciaba un atisbo de ironía altanera, que 
demostraba el desagrado de las circunstancias y la total ausencia de ganas de entablar una 
conversación. 
– Te he hecho una pregunta bastante normal –dijo Nuria con serenidad–. No creo que 
tengas derecho a mirarme por encima del hombro ni a reírte de mí. Yo no creo haberte 
ofendido en ningún momento y por lo tanto no entiendo tu hostilidad. Me parece una casa 
maravillosa que ha sido amueblada y acondicionada para vivir en ella. No para alquilarla. 
Por eso, porque me parece mentira que en el alquiler esté incluido un sofá que vale más de 
tres mil euros. O unos electrodomésticos que yo jamás podré permitirme. O un piano por 
el que seguramente pagarían más de cincuenta mil. 
– Cinco mil quinientos –precisó Ángel mientras jugueteaba con el tapón de la gasolina, sin 
atreverse a mirarla a los ojos como había hecho hasta entonces. 
– ¿Cinco mil quinientos qué?  ¿El piano… o el alquiler? 
– El tresillo –concluyó mientras se bajaba del quad–. Si ya has terminado, cerraré la 
puerta. 
Ángel entró en el hall e introdujo un código en el cuadro de mandos de la instalación 
domótica de la casa, que se encontraba disimulada detrás de un cuadro. Cuando salió y 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 36

cerró la puerta,  las persianas comenzaron a cerrarse y en el interior las luces se apagaron y 
los sistemas de control y alerta se activaron en stand–by. 
Regresó hasta donde había aparcado el quad y donde  todavía se encontraba Nuria, quien 
había permanecido inmóvil todo el tiempo. Arrancó el motor, y antes de ponerse el casco, 
en un tono más moderado, le dijo: 
– Mi madre ha llamado para decirme textualmente: “Dile que me disculpe y  que por lo 
menos hasta y media no estaré en casa. Que por favor me espere”.  
Nuria miró el reloj para comprobar lo que tendría que esperar y le dio las gracias a Ángel. 
Éste, que ya se había puesto el casco, respondió con un gesto y desapareció cuesta arriba. 
 
Decidió dar un paseo mientras esperaba, para conocer un poco los alrededores. Se cambió 
de zapatos, cerró con llave el coche y después de echar un vistazo general optó por ir por 
el lado opuesto de la plaza. 
Por allí las paredes de los corrales se acercaban a la iglesia hasta el punto de no permitir el 
paso de un coche. Una vez salvado este tramo, la calle se hacía mucho más ancha y se 
bifurcaba en dos. Una partía hacia arriba por una cuesta bastante inclinada, mientras que la 
otra bajaba hasta el final del pueblo, pero con la curiosidad de que los primeros cien o 
ciento cincuenta metros eran una escalera con los peldaños muy bajitos, de más de cinco 
metros de largo. 
Todas las casas de aquella parte del pueblo conservaban la arquitectura original. Eran 
típicas casas de labrador de una o dos plantas, que disponían de un espacioso corral dotado 
de las dependencias necesarias para guardar los aperos y la maquinaria, cobijar a los 
animales o almacenar las cosechas. En algunas de ellas hasta los muros de los corrales 
estaban construidos con largas hiladas de sillería isódoma. 
Aquella calle, como otras muchas,  todavía conservaba el pavimento original construido 
con grandes lanchas de piedra formando ondulaciones en dos planos inclinados que 
convergían en el centro de la calle en su punto más bajo. De esta forma, el agua de lluvia 
discurría por el centro de la vía sin que nunca hubiese alcanzado las puertas de las casas, 
por mucho que hubiese llovido. Resultaba muy importante controlar el desagüe de las 
calles, en una población situada en una ladera con tanta pendiente. 
A pesar de intentar concentrarse en la arquitectura y el paisaje,  los pensamientos de Nuria 
seguían en aquella casa que acababa de ver. Intentaba desanimarse ella misma para evitar 
la desilusión de enterarse de que todo aquello se debía a una equivocación. 
Todo había venido a raíz de la buena relación de Esther con el cura de La Nava. Había 
sido éste el que había puesto un interés personal basándose únicamente en el criterio de 
Esther, ya que el cura no conocía personalmente a Nuria. 
Don Anselmo seguramente tenía que haberse jubilado hacía mucho tiempo, pero 
continuaba ejerciendo con el mismo espíritu que cuando dijo misa por primera vez. A 
primera vista podría pensarse que estaba un poco pasado de rosca. Pero a los que lo 
conocían, no les llamaban la atención sus extravagancias. Aquella originalidad en profesar 
la religión había  desencadenado entre sus feligreses un profundo sentimiento de cariño. 
A pesar de carecer por completo de oído musical, era un enamorado de todo tipo de 
música. Participaba en cualquier evento popular con la alegría de un quinceañero.  
Su parroquia siempre estaba dispuesta a acoger conciertos o representaciones teatrales. Él 
afirmaba que la acústica de la iglesia era la mejor de todas las que había conocido, 
exceptuando alguna basílica.  
Ciertamente resultaba emocionante escuchar al nutrido grupo de personas  que constituían 
el coro municipal,  inundando con sus voces cada recoveco de la iglesia. 
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Sin duda era su mayor logro. El Coro era toda una institución en el pueblo. Se le había 
añadido el sobrenombre de Municipal para conseguir alguna subvención, pero era mérito 
exclusivo del sacerdote. 
Una de las muestras más  notorias de que don Anselmo era un cura atípico, era que en su 
coro participaban varias personas  afiliadas al partido comunista, e incluso varios ateos 
confesos. 
Cuando este último tema salía a colación, don Anselmo siempre contestaba lo mismo. 
“Todos somos hijos de Dios… y sus caminos son insondables”. 
Conociendo todo aquello, a Nuria no le extrañaba nada que aquel buen hombre hubiera  
confundido las cifras o hubiese mal entendido todo el asunto. Definitivamente tenia que 
ser eso: una confusión.  
Nuria tenía un sentido de la orientación innato. A pesar de que su Norte era el magnético y 
no el geográfico, podía encontrar, incluso por la noche, cualquier lugar en el que hubiese 
estado antes. Por eso, a pesar de haber dado un rodeo grande, había llegado a la casa de 
Elvira  a la hora prevista. 
La pequeña plaza era más coqueta vista desde aquella perspectiva. Mostraba una 
composición muy parecida a la otra plaza en la que se encontraba la casa que se alquilaba. 
Podía accederse a ella desde la calle de la cuesta,  o desde el otro extremo, por una calle 
muy corta, por la que ahora bajaba Nuria y que con una pendiente muy suave discurría 
perpendicular a la cuesta. 
Aquella pequeña calle era lo suficientemente ancha como para permitir cruzarse a dos 
tractores con los aperos montados. Por eso Nuria, que venía caminando por la derecha 
aprovechando la sombra, tuvo que cambiar de lado porque un enorme tractor con su 
correspondiente remolque, estaba maniobrando para dejarlos pegados a la pared del lado 
de la sombra. 
El ruido del motor era tan potente que los dos jóvenes que se ayudaban en la operación 
tenían que hablase a voces para poder entenderse. 
Al pasar por su lado, los dos se quedaron mirando a Nuria de la misma forma que ocurre 
en todos los pueblos cuando ven a un forastero. El pensamiento suele ser el mismo en 
todos los sitios “quién será éste y qué estará haciendo aquí”  Pero en este caso, además, se 
trataba de una chica joven que estaba de muy buen ver, por lo que se olvidaron del trabajo 
y se quedaron mirando para ver a dónde se dirigía. 
Unos metros más abajo, junto a la casa de Elvira, una chica estaba sacando de un coche un 
estandarte con un mástil metálico muy largo. La tela de terciopelo verde estaba adornada 
con flecos dorados y en el centro el escudo de la Cofradía bordado con hilo de oro. 
Como Casilda le había dicho a Nuria que andaban muy liadas con la procesión, supuso 
que aquel local era la sede y que la chica que descargaba el coche era una de las cofrades. 
Se quedó mirando hacia la puerta, por ver si había algún rótulo o distintivo de la famosa 
Cofradía, pero no vio nada. La puerta estaba completamente abierta y en su interior se 
encontraba otra puerta con cristalera que permitía ver con claridad el interior del local, 
pero no daba la impresión de que dentro hubiera nadie. 
Observó cómo, al tratar de sacar el pesado estandarte, los flecos se habían enganchado en 
uno de los faroles que llevaba en el maletero y se encontraba colgando, en una posición 
muy precaria. 
La joven se encontraba en un verdadero aprieto. Mientras mantuviera tenso el estandarte, 
el farol aguantaría en su sitio. Pero si aflojaba para intentar sujetarlo, indefectiblemente se 
iría al suelo y  la tulipa se haría añicos. 
Cuando Nuria se percató de la delicada situación, intervino con rapidez para ayudar a la 
chica a poner a salvo el delicado objeto. Una vez asegurado el farol, la chica pudo apoyar 
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el estandarte, cuyo peso había consumido todas sus fuerzas. Entre las dos desengancharon 
los flecos y respiraron aliviadas. 
– ¡Muchas gracias!  Si no es por ti, me la cargo. 
– Suerte que he llegado a tiempo. Seguramente será muy valioso, ¿no? –preguntó Nuria. 
– Más que el valor que pueda tener, es que resulta irreemplazable. Son los faroles de la 
Virgen ¿sabes?  Se fabricaron hace siglos especialmente para la Virgen del Velo. 
Producen una iluminación muy especial, ¿No lo has visto nunca? 
– No. Qué va. Ni siquiera conocía la existencia de esta Virgen. 
– Pues si tienes tiempo, en cuanto recoja esto nos tomamos un refresco y te cuento su 
historia. Es muy bonita. Seguro que te gusta. 
– Lo siento. No tengo tiempo para eso. Pero para ayudarte a meterlo no hay problema. 
Venga, agarra el estandarte que entre las dos será más seguro. 
El estandarte pesaría siete u ocho kilos, por lo que entre dos personas se manejaba sin 
dificultad. Incluso una persona sola, cogiéndolo por el centro lo haría fácilmente. Pero al 
sujetarlo solo por un extremo, se necesitaba mucha fuerza para mantenerlo mucho rato. 
Cuando estuvieron dentro del local Nuria preguntó: 
– ¿Ésta es la sede de la Cofradía? 
–  Más o menos… depende para qué cosas… la Cofradía como tal no tiene dinero para 
alquilar locales, así que nos apañamos como podemos. ¿De verdad tienes tanta prisa? 
– En serio. Otro día, si me quedo a vivir aquí, me tomo ese refresco y me cuentas la 
historia de la Cofradía. 
– ¡¿Que te vas a quedar a vivir en el pueblo?! 
– Me gustaría. He venido a ver la casa de la señora Elvira. Seguro que la conoces, también 
es de la Cofradía. 
– ¡La señora Elvira! –se rió con cierta malicia. 
– Si. Vive aquí al lado. Creo que la casa no es suya, que es de un familiar. Pero no sé… no 
creo… 
–  ¡¿Qué pasa?!  ¿No te ha gustado? 
– Todo lo contrario, es un sueño de casa. Pero creo que ha habido un error de 
interpretación en el precio. 
– Y otro error de interpretación en la personalidad de la Señora Elvira… perdona que no te 
haya sacado antes de tu error. Pero creo que eres la primera persona que me llama Señora 
Elvira. ¿Eres Nuria, verdad? 
– Si, soy Nuria… soy la tonta de Nuria –contestó riéndose abiertamente al darse cuenta de 
su metedura de pata–. ¡¿Cómo es posible que no haya sido capaz de darme cuenta?!  
– Hace un rato que has estado ahí mismo –Elvira señaló la puerta que daba acceso al salón 
donde había estado tocando el piano. 
–  De eso me di cuenta cuando entramos. Pero ni por lo más remoto te hubiera asociado 
con la “Señora” Elvira. 
– Yo tampoco –rieron las dos. 
– Por un momento, en un gesto que has hecho cuando te he preguntado que si era la sede 
de la Cofradía, he pensado que podías ser hermana del chico que me ha enseñado la casa. 
– Ángel. Se llama Ángel y como ves, lo de no presentarse es cosa de familia. 
– Realmente parecéis hermanos más que madre e hijo. 
– ¡Gracias!  
– No es un cumplido. Es que es inimaginable. Pareces más joven que yo. Y no me imagino 
a mí misma con un hijo  y menos de ese tamaño. 
– ¡Bueno! ¿Entonces te vas a quedar en  la casa? Te lo digo porque me temo que no te han 
dejado claro lo del alquiler. 
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En ese momento, a Nuria se le cayeron todos los castillos que había estado haciendo en el 
aire. Ya suponía ella que no podía ser cierto. Demasiado bonito para ser real. 
– Ya me lo imaginaba. Me habían dicho que eran doscientos cincuenta euros al mes. ¿No 
es así, verdad? 
– No exactamente… te cuento: la casa es de una tía mía que está en una residencia de 
ancianos. Por casualidades de la vida, estábamos haciéndole una visita, porque ella es 
dama de honor de la Cofradía, cuando salió la conversación de que don Anselmo había 
preguntado por una casa para alquilar a una guardia que estaba preparando unas 
oposiciones y necesitaba tranquilidad para poder estudiar. 
Como la Cofradía no tenía dinero para un manto nuevo; como mi tía no va a usar la casa y 
como una cosa lleva a la otra... el caso es que acordamos que si con el alquiler de un año 
nos daba para el manto y que si estábamos seguros de que  la inquilina cuidaría bien la 
casa, que no era mala idea. 
Resumiendo: que podemos alquilarte la casa por tres mil euros durante un año. Eso sí. 
Tienes que darnos todo el dinero  por anticipado, porque lo del manto tenemos que 
resolverlo ya. 
– Eso quiere decir que efectivamente son doscientos cincuenta euros al mes. 
– ¿No te parecerá caro? 
–  Ni me parece caro ni es mucho dinero. Sinceramente; para la casa que es me parece 
muy barato. Por eso estaba mosqueada… lo que pasa es que yo no tengo ese dinero para 
anticiparlo. 
– Por eso no te preocupes. De lo que se trata es de que la dama de honor va a estar muy 
orgullosa de que en la asamblea de la Cofradía, se acepte la donación en su nombre para el 
manto nuevo.  
Si de verdad estás interesada, no habrá ningún problema que no podamos resolver. Se me 
ocurre que puedes pedir el dinero al banco y que, como te cobrarán intereses, en vez de un 
año, te puedes quedar un mes más. 
– Ya veo que no es un problema de dinero. De hecho me di cuenta en el momento que 
entré en la casa. Resulta una oportunidad increíble y desde luego no voy a 
desaprovecharla. Ya veré como resuelvo el tema del dinero. 
Casilda entraba en ese momento por la puerta trasera del local. Las mujeres estaban 
esperando a que Elvira les dijera por dónde debían continuar. Ya habían terminado de 
repasar los bordados de las telas que cubrían los laterales de las andas y esperaban para 
saber si empezaban a limpiar los adornos de plata y los faroles. 
– ¡Disculpad! –dijo Casilda–. Pero es necesario que nos digas qué hacemos. Es solo un 
momento. Después podéis seguir hablando. 
– Me parece que ya hemos terminado –dijo Elvira visiblemente contenta–. Nuria se queda 
en casa de mi tía y nos olvidamos de arreglar el manto viejo. 
– ¡Me alegro mucho! –a Casilda también se la veía contenta–. Ahora solo falta que se 
apunte a la agrupación  y así rematamos. 
– Mejor no la atosigamos. Primero vamos a dejar que se instale y después ya le pediremos 
que se apunte. Mañana por la mañana bajamos nosotras y recogemos las cosas más 
personales de los tíos. Las dejaremos todas en la habitación de matrimonio, porque por lo 
menos de momento no necesitarás más de dos habitaciones. 
– Con una sola me arreglo.  
– Aunque sabemos que mi tía no va a volver, preferimos que todas sus cosas se conserven 
en su casa. Si solo vas a estar un año, a ti te da lo mismo. Te sobra casa. 
– Si por cualquier motivo –intervino Casilda–,  en algún momento necesitases alojar a 
familiares o amigos; por ejemplo si invitas a gente a las fiestas de la Virgen, siempre 
pueden quedarse en casa de alguna de nosotras. 
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Antes de despedirse, acordaron que el jueves era mejor día para hacer el traslado ya que 
así las mujeres tenían tiempo de dejar la casa en orden. Ángel sería el encargado de abrirle 
cuando viniera y de enseñarle los detalles principales del funcionamiento de la casa. 
 

--------------------- 
 
Nuria había recogido sus escasas pertenencias y las había metido en el coche. A pesar de  
tener poco equipaje, había llenado por completo el utilitario. 
Su amiga Esther le había ayudado a embalar algunas cosas y había echado alguna lágrima 
al despedirse. Aunque seguiría viéndola todos los días, ya no sería lo mismo. Las dos 
estaban muy contentas pero Esther era de lágrima fácil y lloraba por cualquier cosa. Por si 
fuera poco, Nuria le había contado los pormenores de aquella casa y aquella gente y Esther 
estaba deseando conocerla. 
Desde un pueblo al otro, la distancia se recorría en poco más de un cuarto de hora. En 
llegar al cuartel se invertían otros cinco minutos pues había que cruzar el pueblo con lo 
que el total del tiempo que perdería cada día rondaría la media hora.  
También el gasto de carburante lo había tenido en cuenta, pero esperaba que todo eso le 
saliese rentable al poder dedicar a estudiar todo el tiempo que ella quisiera y no como 
hasta ahora que estaba a expensas de Esther y su ajetreada forma de vida. 
Esperó a llegar a su nueva residencia para llamar por teléfono a Ángel, según había 
acordado con su madre. La sombra de la iglesia se extendía por casi toda la plaza a 
aquellas horas de la tarde, por lo que aparcó el coche a la misma puerta de la vivienda. 
 
En el mes de julio, a las siete de la tarde el sol calienta lo suficiente como para que lo 
mejor que se pueda hacer a esas horas es estar bañándose en el río. 
Hasta eso resultaba curioso en Fontoroz. Tenían una piscina climatizada pero no había una 
piscina donde bañarse en el  verano. A pesar de habérselo planteado varias veces, la 
mayoría de la gente prefería bañarse en el río. 
En la zona de las antiguas esclusas, en la parte de arriba, se habían acondicionado las 
riberas para que no hubiese ningún peligro. El agua se encontraba remansada y la 
profundidad en esa orilla era bastante escasa.  
En total  serían unos trescientos metros los que estaban acondicionados para el baño, por 
lo que aunque bajaban las familias enteras a merendar, siempre se encontraban mesas o 
bancos libres. 
La mayoría de los chicos bajaban en bicicleta y el que podía, como Ángel, lo hacía en 
quad. Era bastante habitual que la gente se quedase hasta altas horas de la noche 
prolongando la merienda o la cena e incluso resultaban normales los baños nocturnos. 
Una de las diversiones más concurridas era la de lanzarse con las colchonetas desde lo alto 
del azud. El chorro de agua que salía por la abertura practicada en la construcción de 
piedra era bastante fuerte, y aunque no era peligroso, los coscorrones  resultaban 
habituales. 
En la parte más remansada permanecían colocadas durante todo el verano unas porterías 
para jugar al waterpolo; una red de voley y una canasta para jugar al baloncesto. Era difícil 
aburrirse, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de gente joven que acudía. 
Ángel practicaba el basket cuando le avisaron de que su móvil había sonado varias veces. 
En un pueblo tan pequeño, no es que se conozca al dueño de cada vehículo, sino que en 
muchos casos conocen hasta la melodía de tu móvil. Después de secarse las manos con la 
toalla, cogió el teléfono que ya había dejado de sonar. Tenía tres llamadas perdidas, por lo 
que seleccionó el número para comprobar quien le llamaba con tanta insistencia. 
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Se le había olvidado completamente el tema de Nuria. Más que olvidarse, era que como no 
habían quedado a ninguna hora en concreto, se había despreocupado esperando que ella lo 
llamase. Pidió disculpas por no haber estado pendiente y le dijo que en cinco minutos se 
reuniría con ella. 
Se secó un poco el pelo para no empapar el casco y se calzó los deportivos. El bañador 
tipo bermudas, como a la mayoría de los chicos les servía perfectamente de pantalón. Solo 
había que dejarlo secar un poco y se podía ir con él al bar con toda tranquilidad. 
Nuria había sacado algunas cajas del coche y tenia abierto el portón trasero. Cuando llegó 
Ángel, se disculpó de nuevo e inmediatamente abrió la puerta de la casa. 
– Como no habíamos quedado a ninguna hora, estaba en río y no he oído el teléfono. ¿Has 
esperado mucho? 
– ¡No, que va! Ni siquiera llevo un cuarto de hora. Siento haberte estropeado el baño. Con 
la sudada que llevo, lo que más me apetecería ahora era pegarme un refrescón. 
– No me has estropeado nada. Ahora mismo me vuelvo al agua. 
– ¡¿Pero cómo?!  ¿Que te vas ya?  Se supone que me ibas a explicar como funcionan los 
electrodomésticos y esas cosas. 
– ¡Joder, tía!  Que la casa está preparada para que viviera en ella una señora mayor. ¿O es 
que quieres que te explique el funcionamiento de los fantasmas? 
– Ya me ha dicho tu madre que aquí no se ha muerto nadie. Y que tu tía sigue vivita y 
coleando. Sigo pensando que eres un poquito cabroncete, pero te pido por favor que me lo 
pongas fácil. 
– ¡De acuerdo! Te lo pondré algo más fácil. Pero la mayoría de lo que te explique se te va 
a olvidar mañana. 
–  Pues mañana te volveré a llamar. 
– ¡A ver!  ¿Qué es lo que necesitas saber? 
–  Pues todo. La alarma; las luces; el agua caliente; la calefacción… 
–  ¡Jo, tía!  Como necesites poner la calefacción en julio… 
 
A medida que Ángel explicaba los pormenores de las diferentes instalaciones, se iba 
dando cuenta de que Nuria era bastante más espabilada de lo que se suponía que debía ser 
un picoleto.  Se la veía encantada con su nueva casa y Ángel se las prometía muy felices 
por otras cuestiones que de ninguna manera le contaría nunca. 
Les llevó un buen rato hasta que Nuria estuvo convencida de que no se olvidaba nada 
importante. En la cocina no había nada cuyo manejo o funcionamiento fuese complicado. 
Lo que ocurría es que Nuria no había usado nunca una secadora  de ropa y nunca había 
estado en una cocina con  un cocedor a vapor electrónico encastrado. 
No tenía ningún reparo en demostrar su ignorancia y a veces hacía preguntas disparatadas 
que Ángel contestaba con otro disparate aún mayor.  
Llegó un momento en que los dos reían y bromeaban como si se conocieran desde niños. 
Una errata en el libro de instrucciones del cocedor de vapor sustituía la palabra plato por 
pato lo que provocó una serie de ideas sobre su funcionamiento que acabó por hacer 
prometer a Nuria que cuando consiguiera el pato especial que había que meter dentro del 
aparato, invitaría a Ángel a comer para probarlo. 
– No conozco a tu tía, pero se me hace muy difícil pensar que una mujer de ochenta años 
instale en su casa semejante cantidad de electrodomésticos con la intención de manejarlos. 
– En realidad todo esto era cosa de su hijo. Murió en un accidente de avión. ¡Bueno! Me 
voy que cuando llegue al río no va a dar el sol. 
– ¡¿No vas a ayudarme a meter las cosas del coche?!  ¿Pero qué clase de hospitalidad es 
esta?  –ironizó Nuria. 
–  Si has sido capaz de cargarlo, serás capaz de descargarlo, que es más fácil. 
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–  No lo he hecho yo sola. Me ha ayudado mi amiga Esther. 
–  Podías haberla traído. 
–  No ha sido por falta de ganas. Pero tiene servicio. ¡¡Venga…, por favor!!  
–  Uno de mis sueños de toda la vida –se burló Ángel–, ha sido escuchar a un guardia civil 
diciéndome “¡¡Venga…, por favor!!”. 
Accedió de buena gana, no solo por la forma de pedírselo sino porque se encontraba muy a 
gusto con ella. Él descargó casi todo, mientras ella iba colocando  en el armario la ropa. A 
pesar de ser éste el montante mayor del traslado, todas sus ropas no ocupaban  ni una 
tercera parte del armario de cinco puertas que ocupaba toda una pared de la habitación. 
Había colocado la ropa íntima en una de las dos maletas del juego que le regalaron en el 
banco al domiciliar la nómina. En la otra iban las camisetas y alguna otra cosa. Los 
vestidos y los pantalones habían sido trasportados en sus propias perchas colgadas del 
gancho y de los agarradores. 
Nuria colocó unos zapatos en el zapatero integrado en la parte inferior del armario y salió 
con la caja vacía para dejarla en el coche y tirarla más tarde. En el momento de salir se 
topó con Ángel que entraba con uno de los últimos cargamentos de ropa. Apareció justo 
en el momento en que Ángel  acercaba un vestido a su nariz para intentar reconocer el olor 
del perfume. 
– Eso es de mala educación –dijo Nuria sin darle demasiada importancia. 
– Es que huele muy bien. ¿Estás segura de que es tuyo? 
– ¡¿Estás insinuando que yo no huelo bien?!  –bromeó mientras le atizaba con la caja vacía 
en la cabeza. 
–  Olerás mejor después de ducharte. 
Nuria se olisqueó un poco para  comprobar que lo que decía Ángel era cierto. Reconoció 
que necesitaba una buena ducha y aprovechó para preguntar por el calentador de agua. 
Ángel le explicó que iba con la caldera de la calefacción. El depósito de gasoil estaba en 
una caseta en el patio y tenía suficiente cantidad para tres o cuatro meses. Cuando llegase 
el invierno ya le daría más detalles sobre el funcionamiento y el gasto mensual 
aproximado. 
Al despedirse, ya casi estaba oscureciendo. Nuria  le dio  las gracias por la ayuda y pidió 
que la disculpase por no poder ofrecerle ni una coca cola. Había traído preparado un 
bocadillo y era todo que tenía para cenar.  
Esperó junto a la puerta hasta que Ángel desapareció con su quad por la cuesta arriba para 
darle novedades a su madre y decirle que la picoleta ya estaba debidamente acomodada. 
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Sobre las ocho de la tarde, Nuria regresaba al pueblo. Después del servicio había estado 
más de una hora jugando al billar con su amiga Esther. Como siempre, Esther había 
ganado la partida y a Nuria le tocaba pagar las consumiciones. 
Cada viernes, si ninguna de las dos tenía guardia, hacían lo mismo. No es que para Nuria 
el billar resultase muy atractivo. Pero para Esther, después de los hombres, era su mayor 
pasión. Lo hacía realmente bien y habitualmente participaba en torneos, logrando buenos 
resultados. 
Nuria sabía de antemano que le tocaría pagar a ella, pero no le importaba. Resultaba muy 
agradable y relajante poder conversar con su amiga de cosas absolutamente 
intrascendentes. Esther era una persona excepcional. Un poco alocada e irreflexiva, pero 
con un corazón enorme.  
Cuando Nuria llegó al cuartel, Esther le ayudó a resolver todos los pequeños y no tan 
pequeños problemas que se pueden encontrar al cambiar de lugar de trabajo y residencia. 
Hasta que Nuria se fue a vivir a Fontoroz, estuvo viviendo con ella. Y fue Esther quién  la 
recomendó  por medio del párroco de La Nava que a su vez era muy amigo del cura de 
Fontoroz. 
 
Al llegar cerca de la casa de Ángel, observó que las puertas traseras estaban abiertas de par 
en par y que en su interior se encontraba el chico lavando la moto. 
Paró el coche unos metros por encima del vado, asegurándose de dejar giradas las ruedas 
para que el bordillo hiciera de freno en caso de ser necesario. La cuesta era muy inclinada 
y por eso el reguero de agua que salía de la cochera corría con fuera hacia la alcantarilla 
situada unos metros más abajo. 
Se acercó al umbral y se quitó las gafas de sol para poder ver con más claridad el interior. 
Ángel  apagó la máquina de presión con la que había estado quitando el barro reseco del 
paso de rueda y cuando dejó de hacer ruido Nuria ya se encontraba a la sombra en el 
interior de la cochera. 
Hasta ese momento, cada vez que Nuria se había dirigido a él había sido para cuestiones 
relacionadas con la casa. O bien algo no funcionaba, o bien ella no sabía cómo hacerlo 
funcionar. Por lo que el primer pensamiento de Ángel fue: “a ver qué tripa se le ha roto a 
ésta ahora”. 
Sin embargo Nuria, después de echar un amplio vistazo a la estancia dijo: 
– ¡Vaya! Tienes un parque móvil más grande que el cuartel.  
– Espero que no me vayas a pedir la documentación de cada vehículo –contestó Ángel  sin 
tener muy claro el propósito de la picoleta. 
– ¿Ésta es la moto con la que crees que puedes correr más que yo? –preguntó acercándose 
a la que Ángel estaba lavando. 
– Yo no dije exactamente eso. Pero si esperas unos meses a que tenga el carné para 
conducir aquella –señaló la moto de su padre que se encontraba tapada con un plástico 
negro–,  estoy dispuesto a aceptar cualquier propuesta. 
– ¡De acuerdo! Lo dejamos pendiente para entonces. ¡A propósito! te he traído una cosa.  
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Nuria se encaminó al coche y sacó del maletero un envoltorio. Antes de que Ángel 
preguntara que de qué se trataba,  ella le dijo: 
– Es tu detector de metales. La denuncia ha sido archivada, por lo que no es necesario más 
papeleo. 
– ¿Y alguna disculpa…? ¿No crees que sería necesaria alguna disculpa por parte de tu 
jefe? –preguntó Ángel mientras desenvolvía el aparato y comprobaba que funcionaba 
correctamente. 
– Si te refieres al Cabo, que fue quien te lo quitó, dudo mucho que sepa pedir disculpas. 
Pero en cualquier caso, creo que lo mejor es olvidar el tema.  Y hablando de otro tema –se 
acercó al quad y puso la mano sobre el cofre–, ¿siempre llevas aquí la cámara de fotos?                               
Ángel podía haberle dicho que no y zanjar el asunto, pero le intrigaba la pregunta lo 
suficiente como para seguirle el juego a la picoleta. 
– Si ¿por…? 
– Por nada. Te lo digo porque determinadas cámaras de fotos, las buenas, llevan un seguro 
de trasporte  que las bloquea totalmente para que no se estropeen en el caso de sufrir algún 
golpe. 
– ¿Tú crees –dijo Ángel abriendo la tapa del cofre y sacando la cámara de su funda–, que 
es posible que no esté estropeada y que lo que le ocurre es que, sin saber cómo ni por qué, 
se encuentre bloqueada? 
– Podría ser. ¿Quieres que lo compruebe yo? Lo mismo se pueden recuperar algunas fotos. 
A lo mejor hay alguna interesante que no te gustaría perder. 
Era evidente que la picoleta sabía de lo que estaba hablando.  Si no había dicho nada de 
esto cuando el cabo le quitó el detector  y si ahora ella se lo había traído a casa, merecía la 
pena darle un punto de confianza. 
– ¿Alguna interesante…, para quién? ¿Para la Benemérita; para mí o para ti? 
– Tú sabrás. 
– No quiero que te quede la duda. Compruébalo tú misma –le entregó la cámara a Nuria, 
quien con toda naturalidad quitó el seguro y la encendió–. No hay nada ilegal ni 
preocupante para la seguridad del país.  
Aunque la pantalla de la cámara de fotos era bastante grande, en ninguna de las quince o 
veinte fotos que se guardaban en la memoria, se veía nada más que unas rocas. 
– ¿Esto es lo que no querías que viera el cabo? – preguntó Nuria mientras le devolvía la 
máquina a Ángel–. ¿O éstas son las que has dejado sin borrar? 
– Son fotos de petroglifos. Es verdad que en una pantalla tan pequeña no se distingue 
nada, pero precisamente por eso podría haberse mosqueado el guardia y podría interesarse 
por su origen.  
– ¿Y dónde está el problema?  Debido al asunto éste del detector de metales he estado 
estudiando toda la documentación y en toda la comarca no hay ni un solo yacimiento 
arqueológico catalogado. 
– Y por el bien de todos, esperemos que siga siendo así. No sería bueno que los limpia–
huesos oficiales metieran sus narices en asuntos que les vienen grandes. 
– A mi tampoco me caen bien esos eruditos que salen en la tele y que escriben libros para 
tontos, anunciando descubrimientos únicos. Sobre todo porque solo descubren cosas sobre 
nuestro pasado, cuando están a la espera de recibir una subvención.  
– Desde la tele nos engañan como les da la gana –aseguró Ángel resignado.  
– Si no solo se trata de que pretendan engañarnos, es que además cuando hablan o escriben 
sobre arqueología pretenden sentar cátedra. No quieren darse cuenta de que dentro de cien 
años serán tratados como retrasados y se menospreciarán sus conclusiones igual que ellos 
han menospreciado a los autores del siglo pasado. ¿Sabías que en Atapuerca pasaron 
ochenta años desde que se descubrió el yacimiento hasta que se investigó oficialmente? 
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– Eso es lo peor, que ni comen las berzas ni las dejan comer.  Si se enterasen de la 
existencia de estos petroglifos,  seguro que lo que harían sería acotarlos para fastidiar a los 
propietarios de las tierras.  
– Por lo que veo, para ti son bastante especiales. Ya que en las fotos no se aprecia, 
¿podrías explicarme de qué se trata? –preguntó Nuria. 
– Más que decirte lo que son, te diré lo que no son. No se trata de figuras antropomórficas 
ni de símbolos religiosos. En realidad no es nada comparable a otros petroglifos más o 
menos generalizados. Son figuras geométricas. Los dibujos representan figuras 
geométricas perfectas. Ángulos de treinta, sesenta y noventa grados. Elipses; cuadrados; 
triángulos de todo tipo… 
– Discúlpame –interrumpió Nuria–, pero se supone que esos dibujos los realizaban los 
hombres de la edad de piedra. Si efectivamente no tienen nada que ver con lo que 
conocemos por petroglifos, ¿en qué te basas para pensar que pueden tener interés 
arqueológico? 
– Cuando se construyó el convento, hace más de mil años,  los petroglifos se encontraban 
en su estado actual. Eso ya lo he comprobado.  
– ¡Hombre! Antes del siglo XI  tanto los romanos como los árabes tenían conocimientos 
suficientes para hacer figuras de ese tipo. 
– Cierto. Pero ni los romanos ni los árabes necesitaban expresarse con símbolos 
geométricos. Si hubieran querido escribir en las rocas lo habrían hecho en latín o en árabe. 
Aun así,  hay más datos que no conoces.  
– ¿Y no me los vas a dar? 
– Si de verdad te interesa, un día de estos te los enseño.  Aunque sí te voy a adelantar otro 
dato muy interesante: los surcos de todos y cada uno de los trazos tienen la misma 
profundidad. 
– ¿Estás insinuando que pudieron ser hechos con una fresa? 
– Con una solo no. Por lo menos dos. Ya que la anchura de esos surcos tiene dos modelos 
diferentes. Una más ancha y otra más estrecha. 
– ¿Podríamos ir a verlos mañana? –preguntó Nuria visiblemente interesada. 
– Mañana no –dijo Ángel–. Hay ensayo de teatro. Mejor el domingo. Si te viene bien, 
quedamos a las once. 
– Me parece bien. ¿Pasas a recogerme tú? 
– No, no. Allí tenemos que ir cada uno con una moto. Es una zona demasiado complicada 
para llevar paquete. 
– Pero yo no tengo moto –dijo Nuria un tanto contrariada. 
– Pues tendrás que llevar la de mi padre; si te atreves con ella. Si no, yo llevaré la de mi 
padre y tú llevas ésta. 
Se despidieron  y Ángel continuó con la limpieza. Cuando terminó con su moto le dio un 
repaso a la de su padre, que llevaba más de un mes sin arrancarse. Engrasó las cadenas; 
comprobó la presión de las ruedas y se aseguró de que en el cofre de la moto grande 
estuviesen las herramientas necesarias para un eventual pinchazo o un fallo eléctrico. 
Finalmente se puso el casco y sacó la moto hasta la calle. Se subió en ella  y se dejó caer 
cuesta abajo para arrancarla sin gastar batería. Un paseo de un par de minutos fue 
suficiente para comprobar que todo estaba en orden y volver a casa. 
 
Entró por la cocina con la intención de lavarse las manos con detergente en el fregadero, 
pero al ver que Tanya estaba haciendo la cena, después de saludarla fugazmente se dirigió 
al cuarto de baño de la planta baja, donde con jabón y un cepillo consiguió sacar la grasa 
negra de las uñas. 
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Desde que sus padres se separaron, Tanya se había encargado de las labores de la casa. Al 
principio venía sin cobrar nada y sin que Nemesio le hubiese dicho que lo hiciese. Pero 
tanto Tanya como su marido estaban muy agradecidos al padre de Ángel por todo lo que 
había hecho por ellos cuando llegaron desde Rumania con una mano delante y otra detrás. 
Habían pasado poco más de cinco años y Juan, el marido de Tanya, y Nemesio, eran 
inseparables. No solo les unían sus ideas políticas y sus aficiones, sino que en cuestiones 
tan importantes como el trabajo, se complementaban absolutamente.  
Nemesio  es un estratega total, pero como ejecutivo deja mucho que desear. Su inquietud; 
su agilidad mental y su buena memoria le permiten ser tan desordenado y anárquico como 
para desesperar a cualquiera. 
Sin embargo, Juan es el típico ejecutivo al que le cuesta estar a dos conversaciones al 
mismo tiempo, pero que cuando se marca un objetivo pone todo su empeño y sus 
capacidades en conseguirlo. Escrupuloso en su trabajo; metódico para compensar su poca 
agilidad mental y muy ordenado para no olvidarse de nada ni de nadie. 
Desde el instante en que se conocieron hicieron buenas migas. Durante la entrevista de 
trabajo, a Nemesio le hicieron falta menos de cinco minutos para decidirse a contratarlo. 
Desde entonces siempre dice que es la mejor inversión que ha hecho la Cooperativa.  
Gracias a su perseverancia, paciencia y capacidad de negociación, ha conseguido abrir 
mercados en países que mi padre jamás habría soñado. Sobre todo gracias a que Juan 
habla y escribe en cinco idiomas diferentes. 
 
Actualmente, Tanya sigue sin cobrar nada por el trabajo que hace, pero Nemesio  ha 
encontrado una forma de compensar el mimo con que trata, tanto a la casa como a la 
familia. Seguramente podría haberle conseguido un trabajo en la Cooperativa,  pero 
prefirió ser cauteloso. Los inmigrantes pueden ser muy bien recibidos y muy bien tratados 
allá donde vayan, siempre y cuando no vivan mejor que los foráneos. 
En vez de pagarle un sueldo, le paga en especies. El alquiler de la casa; el coche de 
empresa o las vacaciones a Rumanía en navidad, corren por cuenta de él. La educación de 
sus hijas –que están internas en un colegio bilingüe, donde también está la hermana de 
Ángel–, eso lo paga la Fundación de la Cooperativa. 
La hermana  de Ángel tiene doce años, y las hijas de Tanya once y trece respectivamente. 
Siempre han sido muy buenas amigas. Forman una piña que les ha resultado muy útil para 
adaptarse en un entorno de niñas pijas. Sobre todo a la hija de Nemesio, que tiene un 
carácter demasiado tímido con la gente que no conoce. 
 
Ángel regresó a la cocina para enterarse de lo que estaba cocinado Tanya. Si no había 
dejado preparada la cena para que se la calentaran ellos, era porque trataba de algo que 
había que preparar en el momento. 
Ángel preguntó: 
– ¿Qué estás haciendo? 
– Comida. 
– Ya. ¿Pero, qué clase de comida? 
– Muy rica. Tu padre viene a cenar dentro de cuarenta y cinco minutos. Tú debes estar 
aquí puntual. 
– No te preocupes. No voy a salir de casa. 
Ángel subió a su dormitorio y se desnudó completamente para darse una ducha rápida. 
Desde la separación de sus padres, toda la planta superior había quedado para él solo. 
Podía pasearse desnudo por aquella especie de suite formada por el dormitorio, el cuarto 
de baño y la habitación, sin que le preocupara que le viese nadie. 
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Su padre no solía subir casi nunca, y Tanya solo lo hacía por las mañanas para limpiar y 
hacer la cama. 
Desde que empezó a trabajar en la casa, a Tanya  le había dicho que le gustaba que las 
cosas estuviesen donde él las había dejado, por lo que en uno de esos actos que después le 
avergonzaban, durante algunas semanas  grabó con las micro-cámaras los quehaceres de la 
mujer. 
A pesar de quitar el polvo de la ingente cantidad de aparatos que componían su equipo 
informático, jamás se le ocurrió fisgar lo más mínimo, ni en la habitación ni en el 
dormitorio. Levantaba cada papel y cada objeto y después de pasar el trapo del polvo, lo 
volvía a dejar en el mismo lugar. 
Cuando su madre empezó a pensar en alquilar la casa de su tía, Ángel activó el programa 
de vigilancia que su primo Pedro había ideado para el cuidado de sus tíos.  
Las micro–cámaras que había instaladas eran tan pequeñas que resultaba prácticamente 
imposible verlas. Era con aquellas micro–cámaras con las que había estado espiando y 
grabando a su vecina desde que llegó. Cada día se proponía acabar con esa vergonzosa 
actividad, pero cada noche volvía a conectarlas para observar los movimientos de la 
muchacha. 
 
A la hora prevista, Tanya le avisó para que bajara a cenar. De primer plato había sopa de 
verduras y de segundo pescado frito. El pescado frito que preparaba Tanya era muy 
parecido  a los “pescaitos fritos”  típicos de la costa andaluza, que tienen que comerse 
recién hechos. Por ese motivo hoy había venido a cocinar. 
Ángel aprovechó la cena para contarle a su padre los planes que había hecho para el 
domingo.  
En un primer momento a Nemesio no le hizo demasiada gracia el hecho de que un agente 
del Seprona metiese las narices en las Ruinas, pero Ángel le convenció de que se trataba 
de un agente sin demasiado “ardor guerrero” y que se podía confiar en ella. 
No es que hubiera nada que ocultar, pero ya se sabe: “ojos que no ven, corazón que no 
siente”. 
– Desde luego –dijo Nemesio–, si tú has decidido llevarla allí y prestarle mi moto, seguro 
que tienes unas buenas razones para hacerlo. No sabía yo que fueseis tan amigos. 
– No somos amigos. Solo he hablado con ella hoy, de algo que no fuera referente al 
alquiler.  
– Por lo que dice tu madre, se pasa el día estudiando… y creo que toca el piano muy bien. 
– Eso tengo entendido. 
De sobra sabía él cómo tocaba el piano y el tiempo que se pasaba estudiando. No en vano 
contaba con más de diez gigas de grabaciones de sus actividades. 
– Si realmente tiene interés en el tema,  saliendo de aquí tan tarde no os va a dar tiempo 
para nada. Tenias que haber pensado en llevar un bocadillo. 
– Interés sí que tiene. Conocimientos, lo presumo. Además, yo no le he hablado más que 
de los petroglifos,  por lo que la opinión que se haga de lo que vea, estará sin contaminar. 
A Tanya le faltó tiempo para ofrecerse a preparar una buena comida campestre en vez de 
unos miserables bocadillos, como había sugerido Nemesio. 
– Muchas gracias, Tanya –dijo Ángel con entusiasmo–. ¡Te debo otra!   
– ¿Quieres que te prepare algo especial? –preguntó la mujer sonriendo malévolamente–. 
¿Qué años tiene tu amiga? 
– Ya he dicho que no es mi amiga… y es muy mayor. Debe tener por lo menos treinta 
años… papá, ¿no te importa comer solo el domingo? 
– No pienso comer solo –respondió Nemesio–. Como Tanya es la culpable, tendrá que 
invitarme a comer en su casa. 
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Para Tanya era un placer invitar a su casa a Nemesio. Él jamás se sentía un invitado en 
casa de ellos. Su marido  era muy especial para Nemesio, y él muy especial para su 
marido. A pesar de ser tan distintos, eran tan parecidos que el setenta por ciento de sus 
famosas partidas de ajedrez, terminaban en tablas. 
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El ensayo de la obra de teatro, como siempre, empezó con retraso. 
El trabajo de Ángel consistía en poner la música. Se trataba de una obra con una 
complicada ambientación musical, ya que había que coordinar el directo con la música 
enlatada y era necesario estar muy pendiente de las entradas. Había situado su cabina 
técnica en el entresuelo para poder controlar  cada una de las escenas.  
La obra  era original del Grupo de Teatro. El argumento fue consensuado por todos y se 
determinó que trataría sobre la violencia domestica. Las diferentes escenas se fueron 
definiendo poco a poco con aportaciones individuales o colectivas y otras más que habían 
ido surgiendo durante los ensayos. 
El encargado de aglutinar todas aquellas ideas con un hilo conductor común, era Ángel 
Luís.  Éste siempre estaba tomando notas y corrigiendo el libreto. Se sentaba en la primera 
butaca de la segunda fila y desde allí definía el objetivo de cada frase. Solo cuando cada 
escena estaba totalmente adaptada, en el fondo y en la forma, se ponía en manos del 
director, para que éste sacase el máximo partido  de los actores. 
Un director de teatro necesita saber interpretar  la intención del autor. Tiene que ser capaz 
de entender los sentimientos y las sensaciones que llevaron a aquel a escribir lo que 
escribió y la forma en que lo hizo. Para eso, en algunos casos es preciso estudiar su 
historia y su entorno. Sus ideas y sus creencias. Y en la mayoría de los casos, sus miedos; 
sus angustias y sus penas, que son los argumentos más comunes a todos los autores. 
En este caso lo más difícil, aparte de decidir el título de la obra, había sido acoplar  el 
contenido de cada escena para utilizar el mínimo número de personajes. 
En el teatro aficionado, el sexo masculino es mucho más reticente a participar que el sexo 
femenino. Por eso seguramente algunos autores han escrito obras en las que todos sus 
personajes son mujeres. 
Desgraciadamente con un argumento basado en los problemas  domésticos de las parejas,  
son necesarios casi tantos hombres como mujeres. Naturalmente que puestos a ser 
modernos, se podían haber hecho parejas de homosexuales. Pero no hubiera respondido a 
los objetivos de la obra.  Aquí se trataba de demonizar al hombre que es el que pega a la 
mujer desvalida.  
Como si un puñetazo en toda la cara fuese más doloroso que tener que dedicar el sueldo de 
todo un mes de trabajo, para pagar una factura de teléfono que te ha preparado la 
irresponsable esposa, llamando  a números especiales para combatir su depresión. (En el 
argumento, esto se había llevado a la exageración) Esa era una de las escenas más 
dramáticas de toda la obra. El tortazo tenía que ser creíble por lo que costó bastante 
encontrar una actriz  que lo aguantase.  
En los pueblos como aquel, los apellidos suelen ser muy comunes entre los vecinos, 
Motivo por el cual, resulta bastante habitual que a las personas se las conozca por su 
apodo. Basta cualquier detalle para que a partir de ese momento todo el mundo se olvide 
de tu nombre o tu apellido y comiencen a llamarte de otra manera. 
Una obra de teatro en la que representas un papel, puede marcarte para toda la vida y la de 
tus hijos. A partir de ahí resulta comprensible que nadie quiera hacer papeles de tontos ni 
de putas, ni de  nada que pueda calificarte en ningún sentido. 
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El desenlace de la obra, siempre estuvo marcado por la controversia. Después de muchas 
discusiones se acordó rematar con un final feliz, en el que una pareja resuelve sus 
diferencias mediante la música. 
En total, la última escena tiene una duración de ocho minutos y resulta conmovedora. Se 
desarrolla en la escuela de música en donde se conocieron y comienza tocando ella, al 
piano, la canción que él interpretaba el primer día que ella llegó a la escuela. 
Cuando el hombre entra en escena, se sienta en otro piano y empieza a incluir algunas 
notas en la melodía que está sonando.  
Los dos son grandes músicos y cada uno entiende de una manera la forma de interpretar la 
pieza. Poco a poco se entabla una lucha de virtuosismo que va “in crescendo” hasta 
alcanza el súmmun de ambos pianistas.  
A partir de ahí, el hombre deja de tocar y se queda mirando cómo ella continúa durante 
unos pocos segundos descargando su furia contra las teclas.  
La intensidad del sonido va disminuyendo de forma gradual a medida que ella se 
tranquiliza al comprobar  que solo se escuchan las notas que salen de su piano. 
Él abandona su taburete y se coloca de pie junto a ella, sin decir ni hacer nada. Cuando la 
mujer lo considera oportuno, hace un sitio en su banqueta para que él se siente a su lado. 
Es una invitación clara a continuar interpretando la pieza a cuatro manos, que él no 
desaprovecha. 
En ese momento tendría que entrar toda la orquesta para envolver la escena con todos los 
instrumentos, pero como no había orquesta,  se había sustituido por la música enlatada que 
tan hábilmente intercalaba Ángel para permitir que los dos actores que se encontraban en 
escena, después de unos tímidos pasos de baile, pusieran punto final a la obra con un 
apasionado beso. 
Una de las grandes ventajas que tiene escribir una obra sobre la marcha, es que se sabe de 
antemano qué papel va a  representar cada uno de los actores. En este caso, si el hombre 
hubiera sido violinista, se hubiera cambiado un piano por un violín. Y si la mujer no 
hubiera sabido tocar el piano, posiblemente habría salido haciendo punto de cruz.  Lo que 
no dejaba ninguna duda es que se habría buscado otro final si no hubiera coincidido que 
los dos actores, aparte de ser muy buenos pianistas, eran recién casados. 
 
El grupo de teatro Tenía la costumbre de montar una obra cada año. Normalmente, se 
empezaba a ensayar en enero o febrero, para estrenar en agosto. Durante la semana, se 
hacía un ensayo los sábados con todos los actores y otros dos días de la semana se 
realizaban ensayos parciales. No tenía mucho sentido tener a la gente mirando como se 
ensayaban escenas que a ellos no afectaban en absoluto. 
Eso no quería decir, ni mucho menos, que cada cual se dedicara a aprenderse su papel sin 
tener en cuenta el de los demás. De hecho, casi todos los actores acababan por aprenderse 
todos los papeles en mayor o menor grado. En bastantes ocasiones había sido necesario 
hacer una sustitución de última hora y siempre se había resuelto con éxito. Sin embargo el 
problema que había surgido este año, estaba resultando muy difícil de solucionar. 
Araceli, la mujer de Lolo, se había quedado embarazada. Resultaba muy normal en 
Fontoroz que las mujeres se casaran antes de los veinticinco años, y que tuvieran un par de 
hijos antes de los treinta. Las facilidades para conseguir trabajo y vivienda permitían a la 
juventud emanciparse con mucha comodidad. 
La Cooperativa disponía de catorce casas que podían utilizarse por cualquiera de sus 
trabajadores, durante un plazo de cinco años, sin ningún coste. En el caso de ser necesario, 
el plazo se podía prorrogar hasta dos años más, pagando un alquiler. 
No era habitual que nadie agotase los plazos y siempre había más de una casa disponible. 
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Araceli y Lolo vivian en una de las casas de la Cooperativa. Eran chalecitos adosados de 
una sola planta y dos dormitorios que se encontraban prácticamente amueblados con lo 
que habían dejado inquilinos anteriores. Normalmente nadie se llevaba los muebles, 
porque las casas que se construían solían ser mucho más grandes.  
Lolo trabajaba en la cantera desde que tuvo edad para hacerlo. Terminó los estudios de 
Formación Profesional de cantería y era un verdadero maestro de la piedra. Era sobrino de 
don Adolfo, el jefe de la cantera y el único que ostentaba el titulo de Cantero Mayor. 
Cuando Araceli y Lolo fijaron la fecha de la boda, estaban convencidos que para entonces 
ya tendrían terminada su propia casa, pero no fue posible. 
La enorme carga de trabajo que soportaba la cantera, limitaba el tiempo que Lolo podía 
dedicar a rematar su propia casa. Se había empeñado en realizar él mismo todos los 
ornamentos tallándolos a mano. El dibujo que habían elegido para los frisos era muy 
complicado y lo había dejado para el final.  
A pesar de todo, Araceli se comprometió a hacer su papel incluso embarazada de ocho 
meses. Al fin de cuentas, solo tenía que discutir con su marido en dos escenas y en la 
tercera y última, tocar el piano; bailar un poco y besarse con Lolo. 
Ahí es donde radicaba todo el problema de la escena: el beso. No solo sería difícil sustituir 
a la actriz embarazada por otra dispuesta a besarse con Lolo en público. Sino que a Araceli  
no le haría ni pizca de gracia contemplar la escena desde el patio de butacas. 
La Ley de Murphy se cumplió  y  a las veintiocho semanas de gestación, el médico 
aconsejó a Araceli reposo total.  
Por lo tanto, en los ensayos de las dos últimas semanas,  Masun  había tenido que ocupar 
su lugar, con el único objetivo de completar la obra. Ella no podía sustituirla porque no le 
daría tiempo a cambiarse, ya que su actuación iba inmediatamente antes. Pero a efectos de 
coordinación de la escena, Masun cumplía a la perfección tanto con la música como con el 
baile. Eso sí. El beso ni soñando. Lo más cerca que llegaban a estar sus caras era a una 
cuarta una de la otra. 
 
Cuando finalizaba el ensayo total,  dedicaban unos minutos a acordar los horarios de la 
siguiente semana. Se decidía quienes irían a los parciales y los horarios correspondientes.  
En esta ocasión los minutos que tuvieron que dedicar fueron bastantes más de los 
acostumbrados. Resultaba imperioso solucionar el tema de Araceli. 
Las propuestas eran pocas y  bastante problemáticas. A aquellas alturas  de los ensayos, 
encontrar otra actriz era impensable.  
Una alternativa era que el papel de Araceli lo hiciesen dos personas. Así, la primera parte, 
la de las discusiones, podría hacerla Tere que únicamente salía en el primer acto.  
Tere podía desenvolverse en ese papel, mejor incluso que Araceli. Lo que pasaba es que 
Tere no era capaz de sacarle dos notas al piano.  
De esta forma, mientras Tere y Lolo discutían, Masun tendría tiempo para cambiarse. Y si 
las de maquillaje hacían un buen trabajo, lo mismo no se notaba. En cualquier caso el beso 
final, había que olvidarlo. 
Como se acababan las ideas y llegaba la hora de la cena, decidieron que el próximo 
martes, en vez de un ensayo parcial, harían uno completo. A ver si estando todos juntos 
encontraban alguna solución. 
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El domingo, Ángel se levantó un poco más tarde de lo que tenía pensado. Se había 
acostado tarde repasando datos sobre petroglifos y sobre las Ruinas. No es que quisiera 
impresionar a Nuria, pero sí quería demostrar que sabía de lo que estaba hablando. 
Ella tampoco se había acostado pronto. Estuvo estudiando un par de horas por la noche 
aunque no consiguió concentrarse en lo que leía. Pensaba en los petroglifos y 
automáticamente sus pensamientos la dirigían hacia la casa de Ángel. Su enorme y robusta 
construcción. Sus coches; sus motos. Estaba claro que esa gente iba sobrada de dinero. De 
lo contrario nunca la hubiesen aceptado como inquilina. Pero ni su madre ni él habían 
mostrado el más mínimo atisbo de engreimiento o desdén. 
No era lo que ella suponía en los característicos  ricos de pueblo. Desde el principio había 
imaginado que se trataría de una de esas familias típicas, acostumbradas a hablar de su 
pueblo como si realmente fuera suyo. Altaneros, soberbios y fatuos, que presumen de 
tener más y mejor que el resto del mundo y que piensan que los forasteros son unos 
muertos de hambre que han aterrizado en su pueblo para poder comer caliente. 
Esa creencia era lo que había provocado que Nuria no mostrase intención de confraternizar 
con la vecindad.  
Sin embargo no había podido corroborar ninguno de aquellos prejuicios. Quedaba por 
comprobar qué clase de persona era el padre de Ángel. Sabía que estaba separado de su 
mujer. Y conociéndola a ella, la culpa sería de su marido. Elvira realmente parecía un 
ángel. Por otra parte, el padre del chico era el gerente de la Cooperativa, cargo que 
conllevaba una responsabilidad superior a la del alcalde. Y además era el director del 
grupo de teatro del pueblo. Pues… blanco y en botella. El padre del chico, al que no había 
visto hasta ahora, debía ser un maltratador o un chulo putas.  
Seguramente un déspota egocéntrico que utilizaría su posición para sisar a los 
cooperativistas y a los trabajadores, y después de acudir a misa todos los domingos se 
dignaría a dirigir el teatro como abanderado de la cultura en el pueblo. 
Cuando sonó el despertador, Nuria ya había dormido más de siete horas, por lo que se 
levantó con más rapidez de la acostumbrada. Estaba un poco nerviosa e ilusionada. Era su 
primer acto social con alguien del pueblo y además le intrigaba bastante lo que iba a ver. 
Todo hacía suponer que el chico sabía de lo que estaba hablando y que realmente los 
dibujos merecerían la pena el paseo. 
Se duchó rápidamente y se secó el pelo un poco. Salió del cuarto de baño, no sin antes  
limpiar la bañera y recoger la ropa sucia y se dirigió a la cocina para calentar la leche en el 
microondas y poner el pan el la tostadora. Volvió al dormitorio para deshacer la cama y 
ponerse un minúsculo tanga,  reservando el tiempo del desayuno para decidir la ropa con 
que se vestiría. 
 
A las once menos cinco salía de casa vestida con un pantalón vaquero corto; una camiseta 
azul clara sin mangas y unas  zapatillas deportivas. Por equipaje, una pequeña mochila 
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bien ajustada a la espalda. Según se iba acercando a las grandes puertas abiertas de par en 
par, iba comprobando la eficiencia del chico.  
Las dos motos estaban perfectamente equipadas y preparadas para la excursión, de tal 
manera que a Nuria ni se le ocurrió dudar de la competencia del muchacho. Más aún, 
convencida de que tendría que ponerse a las órdenes de él, le preguntó sobre la 
conveniencia de su atuendo. 
 
– ¡Buenos días! ¿Voy bien así? –hizo una especie de posado muy femenino pero con 
bastante gracia. 
– ¡Buenos días…! Vas muy guapa. Pero te advierto que donde vamos no te va a ver nadie. 
– Me refiero  a que si no hacen falta botas o ropa de moto. 
– No. Hoy no vamos a echar carreras. 
– ¿Hay que llevar agua o algo?  Yo llevo unas barritas energéticas. 
– ¡Ah, claro! Que no te lo había dicho. Llevo cosas para comer. De esa forma, si tal como 
espero lo que vas a ver te resulta interesante, no tendremos prisa por volver… ¿A no ser 
que tengas que hacer algo por la tarde? 
– Por mí, fenomenal. Pero yo no llevo nada. 
– Te dejo que escojas casco y moto. 
Se pusieron los cascos y las gafas y se lanzaron cuesta abajo, mientras las puertas de la 
cochera se cerraban de forma automática. 
Cruzaron el río por el viejo puente de piedra. Los dos al mismo tiempo, cada cual por uno 
de aquellos surcos labrados en las piedras del pavimento y que tanto le habían chocado a 
Nuria la primera vez que los vio, y mientras lo hacían, los dos recordaban cómo había sido 
su primer encuentro. 
Nada más cruzar el puente, Ángel enfiló la moto por el camino de la izquierda que 
discurría paralelo al río. Flanqueado por multitud de frondosos castaños cuyos frutos, 
verdes aún, permitían adivinar una excelente cosecha y ofrecían un frescor inusual para 
aquella época del año.  
Las dos motos circulaban a muy poca velocidad para evitar levantar polvo, por lo que 
Nuria podía permitirse el lujo de observar con detenimiento  aquel sombrío y exuberante 
paisaje. De vez en cuando el camino se acercaba hasta la misma orilla del río y los rayos 
de sol que se filtraban entre las hojas de los árboles, perforaban la superficie de aquellas 
cristalinas aguas ofreciendo una sensación de profundidad y misterio. 
De buena gana se habría parado en uno de aquellos recodos para comerse unas moras de 
las muchas zarzas que crecían por doquier. Las moras siempre habían sido una tentación 
para Nuria. El hecho de tener que arrancárselas a las zarzas con la suficiente habilidad 
como para no acabar hecha un “ecce homo“,  añadía un plus al característico sabor de 
aquellos frutos. 
Era la primera vez que transitaba por ese camino, pero no sería la última. Le parecía un 
lugar ideal para pasear cuando necesitara despejarse de los estudios. Se encontraba lo 
suficientemente cerca del pueblo como para llegar caminando y además de ofrecer una 
agradable sombra, disponía de moras y castañas en abundancia. 
 
No habrían recorrido ni dos kilómetros, cuando Ángel le hizo señas para que se detuviera. 
Apagaron los motores para no tener que hablar a voces y le explicó el itinerario. 
– A partir de ahora todo será cuesta arriba. Hay algunos tramos que son bastante 
empinados y que yo los tendré que pasar bastante fuerte. Tú no tienes que seguirme. Tu 
moto tiene fuerza de sobra, así que vete a tu aire. Si tienes algún problema, tira la moto al 
suelo sin contemplaciones. No merece la pena intentar evitar que se rompa algo, a riesgo 
de hacernos daño nosotros. 
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– Te aseguro que cuando estoy de servicio me meto por sitios mucho peores que éste. 
– Seguro. Pero la moto es del Estado y si se rompe en acto de servicio, no pasa nada.  Es 
diferente cuando vas con una moto prestada por alguien a quien ni siquiera conoces. 
– Me estás asustando. ¿Tan malo es el camino? 
– Si fuera peligroso nos habríamos puesto protecciones. No, no es peligroso, pero hay 
muchas piedras sueltas y aunque vayas muy despacio te puedes ir al suelo. Si rompes la 
moto no pasa nada. Quiero decir que si rompes algún plástico o las luces o algo así.  No si 
la despeñas y la haces siniestro total. Mi padre no se va a enfadar por unos rayones, pero si 
te rompes algo tú, seguro que me hará responsable de lo que te pase. 
Ángel arrancó de nuevo la moto e hizo un gesto a Nuria para que lo siguiera.  
Aquello más que un camino era un sendero. Y más que peligroso, resultaba divertido 
aunque, eso sí, había que andar con mucho ojo con las piedras sueltas. 
A medida que iban subiendo, los grandes árboles iban quedando atrás y poco a poco iban 
siendo sustituidos por matorrales como las retamas; las jaras pringosas; la genista y el 
torvisco que junto a tomillos y romeros  alegraban la vista y el olfato de los pocos que 
utilizaban aquel camino para subir a las Mesas. 
 
Entre el sol, que pegaba de lo lindo y el esfuerzo de conducir la moto, cuando por fin 
llegaron a su destino, los dos sudaban abundantemente. Se cobijaron, junto a sus motos, 
bajo uno de los viejísimos piruétanos y después de quitarse los cascos se quedaron algunos 
minutos contemplando el paisaje. 
Mientras Nuria permanecía sentada sobre una piedra, Ángel se acercó a la moto y sacó del 
cofre una botella de acuarius y unos prismáticos. Ofreció la botella para que fuera ella 
quien la abriese y bebiera, mientras él localizaba con los prismáticos los puntos que más 
tarde mostraría a Nuria para que tomase las referencias que él consideraba importantes. 
Después de varios y espaciados tragos, Nuria se levantó para devolver la botella a Ángel, 
mientras preguntaba: 
– Supongo que no estarás mirando por dónde seguir. 
– No –contestó Ángel sin dejar de mirar–. Ya hemos llegado. Aquí es donde están la 
mayoría de los dibujos. Estoy tratando de comprobar si desde aquí se distinguen los otros 
sitios a los que tenemos que ir. 
– Toma. Bebe un poco. Aprovecha que está fresquito. 
Ángel, después de beber, guardó de nuevo la botella y los prismáticos en el cofre y sacó de 
él  dos rollos de color banco envueltos en plástico de cocina. 
Ofreció uno a Nuria, quien se quedó un poco parada sin saber lo que era aquello ni lo que 
pretendía que hiciera con él. 
Ángel quitó el plástico y desenrolló el sombrero de paja de Panamá, que quedó 
perfectamente armado sin señales de haber estado enrollado. 
– Espero que te sirva –dijo Ángel–,  y en cualquier caso, que no te quede pequeño. Si te 
queda muy grande, lo siento. Lo que no se puede de ninguna manera es exponerse a una 
lipotimia.  
– Pero esto… esto es carísimo –dijo Nuria mientras comprobaba que la talla le quedaba 
perfectamente–. Son sombreros de Panamá auténticos. 
– Si, son auténticos. Pero no son tan caros. Bueno, estos no son tan caros. Los utilizamos 
siempre que vamos a estar muchas horas al sol. Los compra la Cooperativa directamente 
en Panamá. Es parte del uniforme de trabajo. Como los guantes o las botas. 
– Yo lo que utilizo cuando me pongo al sol, es crema solar. Antes de salir de casa me he  
puesto un poco y ahora me voy a volver a poner. ¿Quieres tú? 
– No gracias –contestó–, procura no darte crema en la frente, que si no, se mancha la paja 
y es muy difícil de limpiar. 
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La pared de roca granítica estaba orientada al sureste, por lo que a aquella hora se 
encontraba muy caliente después de que durante toda la mañana los rayos del sol 
incidieran con fuerza sobre su superficie. 
Ángel  caminaba por la angosta cornisa que ascendía bordeando la pared. El camino no era 
peligroso,  pero si a lo empinado de su pendiente se le sumaba el calor que desprendía la 
piedra, el resultado eran gotas enormes de sudor recorriendo sus espaldas.  
Cuando Nuria llegó al final del trayecto, Ángel ya había sacado de la pequeña caja de 
herramientas todos los útiles, incluida  la botella de aquarius. 
Antes de que ella hiciese el comentario que podía esperarse, Ángel le explicó que a 
aquella hora, que era la más intempestiva para hacer cualquier trabajo, era cuando mejor 
se distinguían los dibujos. Más tarde daría la sombra en la pared y no se verían bien, y más 
pronto, el exceso de luz  tampoco era bueno para poder apreciar los detalles. 
 
Nuria constató enseguida que el chico había definido perfectamente aquellos dibujos… 
resultaban extraños. A primera vista parecían marcas hechas por el Servicio Forestal o por 
las hidroeléctricas. No se parecían en nada a los típicos petroglifos desordenados e 
irregulares, tallados con mayor o menor destreza, con útiles rudimentarios. 
Los símbolos pequeños  se encontraban perfectamente alineados y organizados en grupos. 
Podría suponerse que aquel conjunto de símbolos representaba una o varias frases escritas 
en un idioma que solo utilizase formas geométricas. Por el contrario los símbolos grandes 
no parecían obedecer a ninguna norma o regla para su representación.  
 
Después de un buen rato de observar dibujos, Nuria preguntó a Ángel: 
– ¿Estás seguro de que todos estos dibujos son antiguos?  Tienen toda la pinta de haberse 
hecho hace un par de años o menos. Y además a máquina. 
– Si esa pregunta me la estás haciendo en serio, creo que me he equivocado contigo. 
Seguramente no tenía que haberte hablado de esto. 
– ¡Discúlpame!  Por favor, no te lo tomes a mal. Pero es que según lo cuentas no tiene 
sentido ninguno. En realidad se trataba de una pregunta retórica.  
– Si tú le hubieses encontrado sentido nada más verlos, yo sería un gilipollas. Pero como 
entiendo que tu pregunta se debe al desconcierto que se te ha quedado después de ver algo 
que no parece posible que exista, no solo no me lo tomo a mal, sino que refuerza mi 
hipótesis. Hay referencias  a “las piedras de los dibujos”  en documentos de hace más de 
mil años que señalaban las lindes de las tierras. En uno de ellos dice literalmente: 
“…treinta varas en dirección sur, desde la piedra marcada con dos triángulos”. 
– ¿Y cuál es esa piedra? 
– Luego te la enseño. Los triángulos de los que habla son exactamente igual a estos –
Ángel  señaló hacia la parte más baja de todo el conjunto y los dos se agacharon para 
observarlos. 
– Has dicho que son iguales a los otros… ¿con qué grado de exactitud?  
– Absolutamente iguales. Tengo un montón de fotos sobre las que he trabajado y te puedo 
asegurar que da la impresión de que hubieran sido hechos con un molde. 
– No tiene ningún sentido –dijo Nuria mientras se quitaba el sombrero y se abanicaba con 
él. 
– Lo que no tiene sentido es que sigamos aquí mucho rato. Vamos a reponer líquidos y a 
dejar todo esto en las motos. Donde iremos ahora tenemos que llegar caminando y nos 
llevará un rato. 
 
No se podía acceder en moto porque no había ningún camino. Pero aunque hubiese 
existido, la pendiente era demasiado inclinada.  



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 56

Necesitaron ocho o diez minutos para descender los cien metros que les separaban de la  
pequeña plataforma rocosa donde finalizaba la senda.  
Mientras bajaban dando continuos resbalones, Nuria pensaba que el paseo acabaría con el 
hallazgo de algo espectacular. De ahí su cara de sorpresa cuando al llegar al final del 
recorrido no vio nada que llamase su atención.  
Se trataba de una especie de mirador bastante peligroso. Una caída desde allí resultaría 
mortal de necesidad. No solo por lo cinco o seis metros de altura, sino por las piedras del 
fondo. 
– ¡Pues hombre…! –dijo Nuria apartándose del borde de la plataforma–. No sé yo si el 
paseo ha merecido la pena. Me lo podías haber enseñado desde arriba y nos habríamos 
ahorrado el viajecito. 
– No seas impaciente. 
– ¡¿Que no sea impaciente!?  Pero si aquí no hay nada que ver. 
– No me digas que las vistas no son preciosas. 
– Si me hubieras traído aquí por las vistas, habrías traído la cámara para hacer unas fotos. 
En serio…, yo no veo nada de particular. 
– Porque no estás acostumbrada a ver la naturaleza en estado puro. Aquí hay, no solo una, 
sino varias cosas que te resultarán muy interesantes. En primer lugar quiero que te fijes 
bien en la plataforma y en la pared. Desde aquí no se ve muy bien, pero desde allí  abajo 
se distingue perfectamente, cómo forman entre ellas un ángulo recto perfecto. 
Nuria se situó al principio de la plataforma y pudo comprobar que lo que Ángel decía era 
cierto. 
– En la naturaleza no resulta fácil encontrar estas formaciones. Pero hay algo más. La 
plataforma  es un cuadrado, también perfecto. Mide tres metros y sesenta y ocho 
centímetros de lado. Está absolutamente nivelado y orientado  a los cuatro puntos 
cardinales magnéticos. Y aún tiene otros cuatro detalles curiosos que te invito a que 
encuentres. 
 
Las explicaciones de Ángel la habían dejado un poco descolocada. Sorprendida, no tanto 
por la existencia de aquella construcción, como por la gran cantidad de datos de que 
disponía el chico.  
Nuria buscó con detenimiento tanto en la pared como en el suelo, sin conseguir hallar 
nada. Ni siquiera fue capaz de distinguir aquel cuadrado perfecto del que hablaba Ángel. 
Estaba segura de que él le daría el resto de la información y como a esas alturas del día 
resultaba obvio que ella era una mera espectadora, se dio por vencida. 
– ¡Lo reconozco! Ni siquiera soy capaz de ver la forma definida de la plataforma. Yo en el 
suelo no veo ninguna forma geométrica, cuanto menos imaginar sus medidas. 
– Desafortunadamente aquí el tiempo si ha dejado su huella. En algún momento hubo un 
desprendimiento de rocas y rompió parte de la plataforma. Se ve que esa esquina  quedaba 
al vuelo y no pudo resistir el golpe. El trozo que falta está ahí abajo. No merece la pena 
bajar a verlo porque no tiene nada especial. Bueno, nada que no tengan cada una de las 
otras esquinas. ¡Mira! 
 
Ángel  cogió un trozo de rama seca de una jara y empezó a escarbar en la piedra. Nada 
más quitar la capa superficial de musgo se podía ver otra de las habituales formas 
geométricas. Pero esta vez estaba hecha en tres dimensiones. Se trataba  de un agujero de 
unos diez centímetros de diámetro. 
– Hay  cuatro de estos. Todos idénticos. Once centímetros y medio de diámetro y la mitad 
de profundos. El cuarto está en el trozo de roca desprendido. Ahora no recuerdo las 
medidas exactas del cuadrado, pero lo tengo todo en casa. 
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– Con todos esos datos –dijo Nuria–  me lo has puesto a huevo. Se trata de un puesto de 
medición. Estas cosas las suelen hacer para facilitar el trabajo de  los topógrafos en obras 
de larga duración… presas y cosas así. 
– ¡Premio para la señora!  Has ganado un trago de agua fresca. ¡Vamos! tira para arriba a 
recoger tu premio. 
 
Dejó que ella fuese abriendo camino para regresar al sitio donde habían dejado las motos. 
De esa forma el ritmo sería más cómodo y él no tendría que ir pendiente de no distanciarse 
demasiado.  
La subida era menos peligrosa, pero con aquel calor resultaba agotadora. Nuria paraba 
unos segundos de vez en cuando y aprovechaba para preguntar. 
– ¿Por aquí no hay ninguna presa, verdad? 
– No. En los últimos siglos no se ha hecho ninguna. 
– ¿Ni siquiera un proyecto? –volvió a preguntar unos cuantos metros más adelante. 
– No. 
– ¿Y alguna cosa de tipo militar? –de nuevo se había tomado unos minutos para coger 
resuello. 
– Si los militares hubiesen necesitado nivelar el trípode de un teodolito, lo habrían hecho 
con ladrillos, en el mejor de los casos. 
– Es por ir descartando cosas. 
– Si  de verdad quieres ir descartando cosas, debes empezar por descartar la idea de 
modernidad.  
 
Cuando por fin llegaron a la acogedora sombra de los frutales salvajes, Nuria se sentó en 
el suelo apoyando la espalda contra el tronco del árbol mientras Ángel sacaba del cofre de 
la moto la botella de agua que aún se mantenía fresca. 
Después de que hubieran bebido ambos,  Ángel  continuó algunos segundos con la botella 
en una mano y el tapón en la otra. Mirando alternativamente a la chica y a la botella 
preguntó: 
– ¿Todavía no te hace efecto? 
– ¿Qué? –respondió ella pensando que preguntaba por si se había repuesto de la escalada.  
– La droga –dijo Ángel  con toda naturalidad–. He echado droga en el agua para poder 
violarte. 
La cara de Nuria cambió de color en unos segundos. Semejante confesión la había dejado 
con la boca abierta, a medio camino entre el asombro y la incredulidad. No daba crédito a 
la que había oído. Mientras Ángel seguía allí, delante de ella con la mirada de un 
verdadero psicópata, lo único que Nuria acertó a decir fue: 
– Disculpa. Creo que no te he entendido bien. ¿Me lo puedes repetir? 
– Me has entendido perfectamente. He dicho que te he drogado para violarte y después 
matarte. Te cortaré en trocitos y quemaré tus restos con la gasolina de la moto. Pero antes 
de hacer todo eso, te haré una foto para que no te olvides nunca de la cara de gilipollas que 
se te ha quedado. 
Ángel echó otro trago de agua y mientras cerraba el tapón de la botella, Nuria se levantó 
hecha un basilisco; le quitó la botella y mientras le agarraba el cuello con una mano, con la 
otra le pegaba botellazos en la cabeza sin que él hiciera un notable esfuerzo por zafarse del 
repentino ataque.  
Los insultos de Nuria no conseguían otra cosa que aumentar las risas de Ángel que acabó 
tirándose por el suelo a carcajadas, mientras seguía recibiendo botellazos. Él, con las 
manos tapándose la cara y ella sentada en su barriga dispuesta a continuar el “severo” 
castigo que sin duda se merecía aquel capullo que le había hecho pasar tan mal rato. 
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– ¿Pero cómo eres tan cabrón…? ¿Te das cuenta del susto que has pegado? 
– ¡Perdona!  –dijo Ángel todavía con la risa contenida–. Me he pasado un poco. Aunque la 
experiencia ha sido irrepetible y el resultado el esperado. Debes comprender que estoy un 
poquito harto de que no te fíes de lo que digo. Después de todo lo que te he mostrado, 
todavía insistes en pensar que los dibujos tienen menos de doscientos años y que yo no me 
he dado cuenta porque soy un cretino. 
– Y tenías que asustarme de esa manera por el simple hecho de tener dudas. 
Nuria bebió el resto del agua de la botella y después de tirársela a la cara sin ninguna 
intención de hacerle daño, se levantó. 
Desde el suelo, Ángel, jugando con la botella de plástico contestó: 
– Seguramente no. Es que de tanto asistir a los ensayos del teatro, me sale la vena de 
artista. Ahora en serio. Si no asumes que todo lo que has visto y lo que queda, no tiene una 
explicación lógica ni fácil, no vas a poder centrarte en lo que de verdad importa. 
– ¿Quieres que piense que los dibujos y la plataforma los han hecho los marcianos? 
– No. De momento no quiero que hagas deducciones. Lo que interesa en estos momentos 
es hacer análisis. Si conseguimos saber por qué se hicieron, podríamos intuir para qué se 
hicieron.  Hoy lo importante es que tú te hagas una idea general. Más adelante, a base de 
estudiar las fotos y las mediciones, lo mismo llegamos a alguna conclusión satisfactoria. 
¡Vamos a ver el resto de los dibujos! 
– De acuerdo. Reconozco que la desconfianza ha existido. Pero no ha sido hacia  tu 
persona. Tienes que comprender que no es fácil asumir que hace mil y pico años, alguien 
estuviese por aquí haciendo dibujos en la roca con una fresadora de precisión. 
 
Arrancaron las motos y comenzaron a descender la ladera por una senda diferente a la que 
habían seguido para subir. El rodeo tenía como principal objetivo observar desde puntos 
estratégicos la ubicación de cada uno de los sitios donde había dibujos grabados.  
 
Circulando muy despacio para que pudieran tener tiempo de fijarse en cada detalle, fueron 
recorriendo uno a uno todos los lugares en los que había piedras grabadas. En cada uno de 
ellos se detuvieron el tiempo suficiente como para que Ángel explicara las características 
particulares de los grabados. Un rasgo común a todas ellas, era el plano en que se 
ubicaban. Todas  las marcas tenían la línea base situada al mismo nivel. Y todas ellas se 
encontraban a la misma distancia una de otra. Algo más de cuatrocientos metros, que 
fueron los que tuvieron que recorrer caminando para llegar a la que se encontraba más al 
noroeste.  
No se podía ir en moto porque entre ambas piedras existía una pequeña pared rocosa de 
poco más de dos metros de altura que solo podía cruzarse a pie. A pesar de ese 
impedimento, las marcas seguían manteniendo el mismo nivel y la misma distancia entre 
ellas. 
La última de aquellas piedras, grabada con dos triángulos superpuestos, se encontraba  a 
unos cincuenta metros  del comienzo del enorme barranco en cuyas laderas  se alineaban, 
cual soldados en formación, las miles y miles de cepas de tempranillo de la mejor finca de 
la familia de Ángel: el Silincio. 
 Vista desde allí arriba, parecía una descomunal plaza de toros donde las gradas serían los 
perfilados bancales y cada una de las cepas serían asientos de un color verde  intenso y 
lujurioso. Incluso con un poco de imaginación, la cuña que faltaba para que el cerramiento 
fuera total, podría haber sido una inmensa Puerta Grande por la que desfilarían las cepas  
como tropas de imaginarios soldados  situados en formación esperando que alguien diera 
la voz de “en marcha”. 
– Bonito, ¿eh?   
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– Impresionante –asintióNuria–. Es tuya, supongo. 
– Si. Bueno de mis padres. Luego bajaremos para que veas otros grabados.  
 
A pesar de que no existía ni un soplo de viento, al borde del barranco corría una tenue 
brisa provocada por la notable diferencia de temperatura entre el páramo y la profunda 
hoya, cuyo suelo protegían con su sombra las frondosas cepas. 
El aire fresco movía levemente el ala del sombrero de Nuria, que permanecía 
prácticamente inmóvil, observando a través de sus gafas oscuras aquella maravilla de la 
naturaleza. 
– ¿No tendremos que tirarnos con la moto desde aquí? 
– No –confirmó Ángel–. Para bajar tenemos que rodear por el río. Iremos campo a través 
hasta las Caldas y allí cogeremos el camino de la ribera. 
De regreso para coger de nuevo las motos, ella no paró de hacer preguntas sobre la forma 
de recoger las uvas; sobre el riego y un montón de cosas más relacionadas con las viñas 
que acababa de ver. 
Realmente ella no sabía prácticamente nada sobre ese tema, mientras que Ángel conocía 
todos y cada uno de los términos y procesos que se relacionaban con el vino. Disponía de 
una pequeña pero muy bien surtida bodega personal heredada de su abuelo, a la que cada 
temporada añadía nuevas partidas. 
 
 
Las Caldas era un manantial situado a la orilla del río, del que brotaba el agua a una 
temperatura de veintiséis o veintisiete grados. Desde tiempos inmemoriales, existían unas 
pequeñas presas construidas con el fin de que sus aguas no se juntasen con las del río y se 
enfriasen rápidamente. Cada una de las tres balsas construidas de esa manera, tenía entre 
cien y doscientos metros cuadrados de superficie. A medida que se descendía de una balsa 
a otra, el agua se encontraba un poco más fría. En primavera y otoño la gente solía subir 
hasta allí para bañarse. Pero en verano no iba nadie. Desde las balsas hasta el río se 
extendía una estrecha pradera natural regada por las filtraciones del manantial, que 
mantenía su verdor durante todo el año. 
Bajaron con las motos hasta la misma orilla del río y aparcaron a la sombra de uno de los 
pocos fresnos centenarios que sobrevivían en esta orilla.  
Nada más quitarse el casco, Ángel preguntó: 
– ¿Te parece que nos quedemos aquí a comer? 
– Me parece perfecto. 
– Pues entonces voy a aprovechar para dar un agua a la camiseta, que la tengo chorreando 
de sudor. Tú deberías hacer lo mismo. 
– Yo pensaba que podríamos bañarnos. 
– Claro que podemos. Yo pienso meterme en las balsas en cuanto tienda la camiseta. Pero 
si te metes vestida, el pantalón vaquero no se te secará. ¿O es que no piensas meterte con 
el pantalón? 
– Por supuesto que no voy a meterme vestida. Me quitaré toda la ropa y me meteré en el 
agua completamente desnuda. Luego nos haremos unas fotos los dos en bolas y se las 
enseñaremos a tu madre… ¿Por qué dices que te vas a meter en las balsas? Aquí no hay 
ningún peligro. ¿O no? 
– Después vendré aquí. Pero como soy un poco friolero, empezaré con el agua caliente. 
– Pues anda. Vete subiendo que ahora voy yo. 
Nuria sacó de su pequeña mochila una bolsa de plástico dentro de la cual había un bikini. 
Esperó a que Ángel se hubiera metido en el agua y ocultándose detrás  del tronco de uno 
de aquellos voluminosos fresnos, se cambió de ropa. 
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Ella no solo lavó en el río su camiseta, sino también su ropa interior que  también estaba 
empapada en sudor. Tendió toda la ropa al sol, sobre la hierba y se reunió con Ángel en la 
balsa. 
– Qué mala suerte –dijo Ángel cuando la vio aparecer con un bonito bikini de rayas verdes 
y azules–, ¿siempre llevas un bikini en tu mochila? 
– No. Ha sido casualidad.  
 
Resultaba muy agradable sumergirse en aquellas cristalinas aguas. Los escalones de piedra 
daban paso a un fondo de arena de granos muy gruesos que masajeaban los pies cuando se 
caminaba sobre ellos. Con la temperatura del agua y el sol cayendo de plano sobre la 
balsa, en cuanto sacaban la cabeza del agua, comenzaban a sudar de nuevo. 
– No me extraña que no venga nadie en verano. Como no salgamos pronto vamos a 
cocernos. Deberíamos irnos al río, que por lo menos allí hay sombra. 
– No se hable más –accedió  Ángel  saliendo del agua y remangándose los pantalones 
estilo bermudas, por encima de las rodillas–. ¡Vámonos! 
 
Por encima del pequeño soto donde habían dejado las motos, el río apenas se distinguía. 
Una enorme lengua de cantos rodados  que se extendía varios cientos de metros ocultaba 
sus trasparentes aguas, que se filtraban varios metros bajo la superficie. Se trataba de una 
zona geológicamente curiosa, pues a partir de allí el paisaje cambiaba de forma notable. 
Una vasta beta de cuarcita surgía desde el margen izquierdo, cruzando todo el cauce y 
elevándose por encima de las copas de los árboles en la orilla opuesta, y desaparecía 
serpenteando hasta encontrarse con la ladera de la montaña. Formaba un dique natural que 
había detenido el sosegado discurrir de los enormes guijarros que, a saber desde dónde, 
habían sido arrastrados hasta allí por el río. 
La corriente de agua se había visto obligada a elevar su cauce para poder remontar aquel 
escollo rocoso, formando pequeñas cataratas de  pendientes suaves y resbaladizas.  La 
superficie de la consistente roca metamórfica se había ido puliendo con el transcurrir de 
los siglos,  formando múltiples deslizaderos desde los que resultaba muy divertido 
zambullirse en el agua. 
Durante más de media hora se dedicaron a lanzarse por los vetustos toboganes. Se tiraban 
al mismo tiempo y jugaban a ver quien de los dos aguantaba más tiempo debajo del agua. 
No había color. Nuria siempre ganaba. Ángel apenas superaba los ochenta segundos sin 
respirar y ella esperaba unos pocos segundos más para salir a la superficie. No quería 
humillarlo. Pero lo cierto es que en sus buenos tiempos había llegado a cronometrar tres 
minutos y treinta y tres segundos bajo el agua.  
Durante el tiempo que estaban sumergidos, ella no hacía nada. Se sujetaba como podía al 
fondo para evitar emerger. Mientras que Ángel se dedicaba a rebuscar entre las piedras del 
fondo, hasta que no aguantaba más y tenía que subir. 
El agua estaba tan limpia que permitía mantener abiertos los ojos durante todo el tiempo 
que se quisiera. Por fin Ángel encontró lo que buscaba. Le mostró a Nuria una pequeña 
piedra blanca y le hizo indicaciones para que subiera. Fue la única vez que ella salió 
primero. 
– ¿Qué es? –preguntó ella mirando la piedra que le acababa de colocar sobre la mano. 
– Es cuarzo –respondió Ángel satisfecho de su hallazgo. 
– ¿Llevas casi media hora metido debajo del agua para encontrar un cacho de cuarzo? 
– A que nunca habías visto un cuarzo parecido. 
– ¡Desde luego que no!  Esto es una birria de piedra. He visto cristales de cuarzo que son 
realmente bonitos. Con aristas casi perfectas y reflejos espectaculares. Pero esto… 
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– No se trata de que sea bonito. Lo importante es cómo está quebrado por dentro. Esto, 
una vez pulido, es parecido a un diamante. 
– ¿También hay diamantes en este río?  
– Diamantes, no. Pero subiendo un poco podemos encontrar algún trozo de cuarzo rosa 
que dicen que es muy bueno contra el estrés. Creo que el cuarzo rosa está considerado 
como piedra semipreciosa. 
–  No sé si será semipreciosa, pero por un colgante con esto, te piden treinta euros. ¿De 
verdad crees que podemos encontrar alguna? 
– No sé… no sé. Esto no es cuestión  de aguantar bajo el agua. Para encontrar algunas 
cosas hace falta tener unas cualidades especiales. 
– ¡Mmmm…! Me parece que alguien está un poco picado. 
– Picado no. Lo que pasa es que mientras tú parecía que estabas hibernando, yo gastaba 
oxigeno buscando por el fondo un tipo de piedra muy especial. Te aseguro que no es nada 
fácil encontrarlas. Ésta es la tercera que encuentro. En casa tengo otras dos que ya he 
pulido, y el resultado es espectacular. La primera vez que yo vi una de éstas, realmente 
pensé que era un diamante rosa. 
– Hay que tener mucha imaginación –dijo Nuria mirando la piedra al trasluz–  para creer 
que esto es un diamante. 
– Bueno. Es que el primero que encontré ya estaba pulido. Y no fue en el río, sino en una 
cripta cubierta con una gran losa de mármol. 
– ¡Qué me dices! ¡Cuéntame… cuéntame!  ¿Cómo ocurrió? 
– Te lo cuento mientras comemos. Vamos preparando la mesa, porque creo que Tanya nos 
ha metido hasta un mantel. –Ángel fue sacando cosas del cofre y Nuria las iba colocando 
sobre el mantel que había tendido sobre la hierba–.  La losa la encontré por casualidad. Es 
enorme y para levantarla tuvimos que traer la retro. Pensamos que aquello iba a ser la 
entrada a alguna estancia secreta o alguna tumba del tipo de Tutankamón. Pero no era más 
que una pequeña cripta con una especie de altar en el fondo, sobre el que reposaban las 
figuras de dos ángeles sujetando  una diminuta urna. El conjunto, de unos treinta 
centímetros de altura,  estaba tallado en mármol blanco con vetas diagonales de color rosa. 
La tapa de la urna  tenía tallado, en pequeñito, el mismo dibujo que la losa de la puerta. 
Una especie de concha como las que se usaron en los bautismos. 
– ¿Qué había dentro de la urna? –interrumpió Nuria– ¡una piedra de cuarzo que tú 
confundiste con un diamante! 
– Efectivamente. Un diamante casi rojo, o cualquier otro tipo de piedra preciosa. Cuando 
levanté la tapa y vi aquello, el corazón casi se me sale del pecho. ¡Un colosal diamante 
engarzado en una cadenita de plata!  
Salí de la cripta  a toda prisa y hasta que no estuvimos fuera, no deje que mi padre lo 
examinase.  
Solo hicieron falta unos segundos para que él asegurase que aquello no era un diamante. 
¡Que desilusión…! Volvía a ser pobre. 
– Tú no eres pobre. La pobre soy yo. De todas formas, me imagino el chasco. En cualquier 
caso, supongo que lo habrás llevado a tasar a algún joyero o a un laboratorio  gemológico. 
– No ha hecho falta. Mi madre tiene unos pendientes con diamantes. Son mucho más 
pequeños, pero la diferencia es abismal. 
 –¡Es que ni la reina de Inglaterra tiene unos diamantes tan grandes como este pedrusco! 
– Lo que no tiene lógica ninguna es que una baratija estuviese guardada con tanta 
aparatosidad. 
– ¿Es muy grande la cripta? 
– Aproximadamente seis por seis por tres. Pero su construcción es piramidal, por lo que 
andará por los cuarenta metros cúbicos.  
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– Para ser una tumba –calculó Nuria–, sí que parece un poco grande. ¿Podemos verla? 
– Hoy no. Volvimos a dejarla como estaba y la cubrimos con tierra.  
– ¡Qué lástima! 
– No creas. No tiene nada de especial. Aunque si te empeñas, algún día podemos volver a 
abrirla.  
– ¿Crees que puede tener alguna relación con los petroglifos? 
– Estoy seguro de que no.  Sobre todo  porque la losa tiene algunas inscripciones en latín. 
Están bastante estropeadas, pero tiene toda la pinta de ser una lápida. La conclusión más 
lógica es que se trataría de un cenotafio, o de la tumba del Abad de monasterio y que por 
alguna razón no se pudo enterrar allí a nadie. 
– ¿En qué año se construyó el monasterio? 
– Quién puede ilustrarte mucho mejor que yo, es el cura. Además estará encantado de 
darle la charla a una feligresa nueva. 
– Ya. Es que yo no soy mucho de misas. 
– No. Si no va a tratar de captarte. El cura es un tío bastante atípico. Como mi madre. Por 
eso se llevan tan bien. 
– No sé si entiendo lo que me quieres decir. 
– Me parece que lo que estás pensando, no. Se llevan bien porque mi madre tiene espíritu 
de monja. Aunque parezca increíble en una persona inteligente y con estudios, la religión 
le tiene comido el coco. 
– A propósito –dijo Nuria con cierta precaución–, ¿tus padres están divorciados, verdad? 
– Están separados… ¡disculpa! ¿Tú eres quién hace los interrogatorios en el cuartelillo? 
– Discúlpame tú a mí. Tienes toda la razón. Te estoy bombardeando a preguntas en vez de 
disfrutar del momento y esta comida tan deliciosa que nos ha preparado tu…, bueno la 
señora que os hace la comida. 
– Tanya. Se llama Tanya, y no está liada con mi padre. 
– ¡Jo…der!  ¡Cómo eres! Te aseguro que ninguna de mis preguntas va con segundas. Es 
cierto que soy muy curiosa,  pero no soy cuza.  
– ¿Cuza…? ¿Qué significa eso? 
– Pues eso. Que son preguntas sin mala intención. Si tus padres viven en casas diferentes, 
es lógico pensar que estén divorciados. Tampoco tendría nada de raro que hubieran 
rehecho sus vidas… ¿Hace mucho que están separados? 
– No mucho. ¿Tú tienes novio? 
– No. 
– Pero lo habrás tenido, supongo. Una chica lista como tú, tendría que haber terminado la 
carrera hace tiempo, si se hubiera dedicado a estudiar. 
– Seguro –Nuria trató de zanjar la conversación–. Voy a fregar esto. 
 
Nuria recogió las fiambreras; metió dentro su vaso y su cubierto; puso encima su plato y 
se encaminó a la orilla del río para limpiarlos. 
Ángel terminó con todos los trozos de leche frita que Tanya había preparado para el postre 
y se situó al lado de Nuria, que estaba terminando de colocar la vajilla para que se secara. 
– ¿No te habrás enfadado, verdad? 
– No… ¡que va! ¿Por qué podría haberme enfadado? 
– No lo sé. Como te has quedado así, meditabunda. 
– ¿Tú eres consciente de la suerte que tienes? 
– ¿De que no estés enfadada? 
– Estoy segura de que lo sabes perfectamente –continuó Nuria sin hacer caso a la 
contestación de Ángel–. Tienes la vida resuelta desde antes de nacer. Vives en un pueblo 
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precioso; te llevas bien con tus padres; heredarás una fortuna; eres muy inteligente y culto 
y por si fuera poco tienes una sonrisa preciosa… ¡Joder...! Las chicas se te tienen que rifar. 
– No sé. Es posible que hagan rifas, pero yo todavía no he tenido ningún premio. 
– No te preocupes. Ya llegará tu momento. Lo mismo, entre los dos conseguimos descifrar 
todo este asunto de los petroglifos y nos dan un Nobel. ¿Te imaginas…? 
La pregunta era bastante retórica. Más que esperar una contestación, invitaba a Ángel a 
que lo imaginase, mientras ella tumbada boca arriba sobre la hierba y continuaba soñando 
en alto. 
– Lo que hemos visto hasta ahora, podrían ser marcas de obra… si no supiéramos que los 
romanos escribían en latín, podríamos suponer que tus hermosos viñedos se asientan sobre 
las inacabadas obras de un gigantesco circo… la plataforma habría sido el punto de 
observación y referencia y los símbolos grabados en la piedra de arriba, harían mención al 
día en que pusieron la primera piedra de las obras. 
– ¡Ya! –dijo Ángel suspirando– Y si yo tuviera veinticinco años… 
– Pero no hay ni un miserable signo en latín –continuó diciendo Nuria sin abrir los ojos e 
ignorando las palabras de Ángel. Suponía lo que el chico estaba pensando y dónde estaría 
mirando en ese momento–,  ni en castellano, ni en jeroglífico… y el caso es que lo de 
arriba del todo, podrían ser palabras.  
Esos grupos de signos son los únicos que no tienen una orientación significativa, aunque 
están bien alineados.  El resto de figuras, dices que tienen una orientación concordante. 
–  Tengo todos los planos en AutoCad. Ya te los pasaré. 
– Tendrás que pasarme también el programa. Tengo el portátil bastante pelado. 
– Si quieres te puedo dejar un ordenador de sobremesa. Es viejo y tiene un disco duro de 
veinte megas pero de velocidad y de ram, va bastante bien. 
– No sé. ¿Tú crees que es mejor? 
– Si no vas a usar AutoCad más que para eso, no merece la pena instalarlo. Aparte de 
ocupar mucho espacio, se tarda bastante… ¿Sabes usar AutoCad? 
– Me temo que no. 
– Pues entonces será mejor que vengas a casa y lo miramos allí. 
 
Continuaron durante bastante tiempo hablando de programas de ordenador;  de Internet, de 
música; de arqueología y de la vida de Ángel. Parecía que esto último era lo que más 
interesaba a Nuria por lo que él decidió  que no era tan malo contestar sus preguntas, 
mientras lo hiciera vestida con aquel bikini, que en ocasiones dejaba ver los inicios de una 
cuidada depilación. 
 
Nuria  buscó el móvil dentro de su mochila para comprobar la hora que era. No tenía nada 
que hacer el resto del día, por lo que no tenía ninguna prisa. Lo hacía simplemente porque 
se le había ido el santo al cielo y no era capaz de saber si faltaba una hora o cuatro para 
que oscureciera. 
– No te molestes. No hay cobertura –dijo Ángel con toda seguridad–. Si tienes que llamar 
al alguien tendrás que esperar a que lleguemos al Silincio 
– No. Solo quería saber la hora que era. 
– Pues hora de levantar el campamento –dijo Ángel  poniéndose en pie y empezando a 
recoger las cosas–. Si queremos hacer un recorrido por las Ruinas, debemos irnos ya.  
– Mientras colocas todo esto, voy a los vestuarios a cambiarme –ironizó Nuria. 
– Están al fondo a la izquierda. Detrás de aquellos peñascos –contestó Ángel en el mismo 
tono. 

 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 64

Al tratarse  de una finca particular, las Ruinas nunca fueron catalogadas oficialmente 
como tal.  A simple vista  era una finca normal y corriente, con diferentes cultivos 
organizados en bancales. Olivos, avellanos, almendros, acerolos y dos docenas más de 
variedades plantados en grupos de cuarenta o cincuenta árboles, impedían tener una visión 
global  de lo que en su día fue un monasterio. 
Ángel  caminaba delante de Nuria, mostrándole vestigios de muros y otras construcciones, 
de lo que en otro tiempo fue un floreciente monasterio. 
Las trazas de ornamentación de las paredes, con cruces y florones; los restos de pavimento 
construido con mosaico y las contrahuellas labradas, de los pocos escalones que aún se 
conservaban, revelaban una arquitectura aparentemente visigoda. 
Lo mejor conservado, sin duda alguna, de toda aquello,  era el alberque. Una especie de 
estanque de algo menos de un metro de profundidad con forma de rombo, cuyas 
diagonales medirían veinte y diez metros respectivamente. 
Desde que se recordaba, aquel estanque se había usado para regar. En la actualidad 
formaba parte de un sofisticado sistema de riego por goteo que aprovechaba su altura para 
regar los frutales por gravedad. 
Posiblemente, en sus orígenes aquello hubiese formado parte de unas termas. Ahora solo 
fluía el agua  por uno de los cinco caños de la fuente, con una temperatura constante tanto 
en invierno como en verano. Resultaba bastante probable que en otros tiempos, tanto la 
temperatura del agua como su caudal, hubiesen sido superiores. 
– ¿Quién cuida todo esto? –preguntó Nuria, sorprendida por la transparencia del agua y la 
pulcritud de la finca–. ¿Es potable el agua? 
– Se puede beber. Aunque no es buena. Tiene niveles altos de aluminio y es muy ácida. 
Seguramente por eso se mantiene tan limpia. El resto lo hacen Joaquín y su  mujer. Son un 
matrimonio ya muy mayor que tendrían que estar jubilados hace años. Pero para ellos, esto 
es su vida.  
– No creo yo que un par de viejos sean capaces de mantener  una finca como ésta, en este 
estado. 
– Mi padre dice que solo con recorrerla ya se ganan el sueldo. Hasta hace muy poco, 
venían desde el pueblo en un carro con un burro. Ahora vienen en quad. Es muy gracioso 
verlos, con su edad, con su casco y todo, subiendo por estas cuestas. En realidad su trabajo 
consiste en vigilar las cosechas. Tanto éstas como las del Silincio. Y si hay alguna 
novedad, se lo dicen a mi padre para que mande a alguien a solucionarlo.  
– Tiene que ser muy hábil para subir y bajar estas pendientes con el quad. 
– Antes lo hacía con el carro. 
– ¿Quién recoge la fruta? –preguntó Nuria al comprobar en el  suelo, apenas se veían 
algunos restos. 
– Tenemos una iguala con un señor de La Nava, que se la queda toda. Bueno toda, menos 
la que Joaquín recolecta para él y para nosotros.  
–  Es un lujazo poder comer fruta recién cogida del árbol. 
– Recuérdame que luego llame a Joaquín. Desde aquí sigue sin haber cobertura. Parece 
mentira que aquí no haya señal, y que en el Silincio, que está mucho más cerrado, sí haya. 
La distancia entre las Ruinas y el Silincio era de poco más de medio kilómetro, por lo que 
apenas tardaron cinco minutos desde que se colocaron los cascos hasta que se los 
volvieron a quitar. 
Si el Silincio visto de desde arriba resultaba impresionante, observándolo desde allí abajo 
era espectacular. El quad de Joaquín se encontraba a la puerta de la pequeña nave 
edificada entre dos enormes rocas. Seguramente él no estaría muy lejos. Ángel cogió su 
móvil para llamarlo. 
– ¡Fíjate! –le dijo a Nuria–. La señal a tope. 
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– Si que es un poco raro. Pero a veces las antenas tienen sombras  donde debería llegar una 
señal clara, y otras veces la señal llega rebotada a sitios increíbles. 
– ¡Buenas tardes! –saludó Joaquín surgiendo de entre las parras.  
– ¡Hola Joaquín!  –contestó Ángel jovialmente–. Iba a llamarte ahora mismo. 
– Hace media hora que os he oído llegar a las Ruinas. ¿Se lo has ido a enseñar a tu amiga? 
– Mi amiga se llama Nuria  –los presentó– y él es Joaquín.  
Nuria lo saludó con dos besos que él no esperaba de ninguna manera. 
– ¡Encantada!  Ángel me ha contado muchas cosas buenas de usted. 
– Ya veo que tú no eres de por aquí… esta tierra no da muchachas tan bien hechas. 
– ¡Muy amable! –contestó Nuria agradeciendo el piropo. 
– Está viviendo en la casa de Tía Mila –explicó Ángel.  
– ¡Ah! ¿Eres la guardia?   Es un sacrilegio que os vistan como a los hombres. 
– Hemos estado viendo los frutales y Nuria no cree que los atendáis vosotros solos. He 
pensado yo –continuó Ángel–,  que cuando nos lleves la fruta a casa, lo mismo podías 
prepararle una cestita para ella. 
– ¡No, no! ¡Por favor!  –dijo Nuria un poco abrumada–. No se moleste. 
– ¡¿Que no me moleste?!  Ya verás cuando le diga a mi mujer que me ha dado dos besos la 
moza más guapa de la comarca. 
– Raro es que no esté ella contigo –Ángel sabía que siempre iban juntos. 
– La ha liado tu madre, con lo de la procesión de la Cofradía y últimamente vengo yo solo. 
– ¿Mi padre qué dice? 
– No le hace mucha gracia. Pero si no me quito el cacharro éste, consiente. 
 
El cacharro en cuestión era un localizador por satélite igual que el que tenía Ángel. Costó 
bastante convencer a Joaquín de que aquel aparato no tenía como objetivo vigilarlo para 
saber si cumplía con su trabajo. El hecho de que Ángel también lo llevase cuando salía al 
campo, acabó por convencerlo de que podía salvarle de algún disgusto gordo. 
– ¡Poneos ahí! que os voy a sacar una foto –pidió Ángel. 
– ¡¿Los dos juntos?! –preguntó  desconcertado Joaquín. 
– Sí. Es para que Angelines te crea. Esta noche te la paso y se la enseñas. 
Hicieron unas cuantas fotos, tanto juntos como separados, utilizando en la mayoría de ellas 
como fondo el hemiciclo emparrado que parecía elevarse hasta las nubes. 
Los tres juntos  recorrieron  el camino central hasta la rampa por la que se accedía al 
primer rellano. Desde allí el panorama era totalmente diferente. La espaciosa abertura  que 
permitía el acceso a la finca parecía taponada por el escarpado cabezo que separaba las dos 
fincas, y que desde allí se antojaba en el mismo plano, dando así la sensación de que ésta 
se encontraba enteramente cerrada.  
Volvieron caminado entre las cepas, mientras Joaquín daba todo tipo de explicaciones 
sobre los cuidados y el mantenimiento. La disposición del riego; la renovación de las 
parras y la conveniencia de no emparrar con alambre las vides, debido a que allí  la uva se 
recogía a mano. 
– Yo pensaba –dijo Nuria– que emparradas con alambres producían más y mejor. De 
hecho, estaba convencida de que la buena señal de teléfono podría deberse  a la especie de 
antena que se formaría con las hiladas  metálicas rodeando la hoya. 
– Pues estabas equivocada –intervino Joaquín–. Se emparra  para poder recoger con 
máquina. A mayores, al quedar más alta la hoja, corre mejor el aire y la cosecha mejora.  
Pero aquí el aire se mueve de forma natural. Hace más fresco aquí abajo que allí arriba, 
por lo que siempre hay una pequeña brisa. 
– ¿Tampoco hay tuberías metálicas? –insistió Nuria. 
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– No –contestó Ángel–. Ni tubos, ni alambre, ni nada de nada. Ya he pasado el detector. 
Desde luego no pretendía encontrar chatarra, pero es que no hay nada de nada. Ni paquetes 
de tabaco, ni cartuchos ni siquiera herraduras viejas. Mantiene  la señal del detector en un 
tono medio en todos los sitios. Solo en los dos bancales más altos, la señal se pierde. En 
una ocasión cavé con la retro hasta más de un metro, para ver si había algo profundo. Pero 
no encontré nada, la señal seguía siendo la misma a cualquier profundidad.  

 
Regresaron a la entrada de la finca y allí, después de que Ángel recordara a Joaquín que a 
Nuria también le gustaban las moras, se despidieron de él. Los últimos dibujos que 
faltaban por ver estaban grabados en la parte superior de una de las dos rocas a las que se 
había adosado la nave. El acceso resultaba fácil incluso para Joaquín que fue quien, en su 
día se lo enseñó a Ángel. 
Todos los grabados eran una copia de los encontrados hasta entonces, con una  excepción: 
parecían estar circunscritos dentro de una circunferencia de algo menos de un metro de 
diámetro. A Nuria se le antojaba que aquel redondel tendría, como en las figuras 
anteriores, unas medidas perfectas. 
Estuvieron allí arriba poco más de diez minutos tratando de relacionar los dibujos con 
algún detalle del paisaje.  Haciendo suposiciones y cálculos aproximados de las 
interrelaciones de aquellos dibujos, que si una cosa había dejado clara, es que no se trataba 
de petroglifos. Es decir, no habían sido grabados por los pueblos prehistóricos de la época 
del neolítico. 
Ahora quedaba por descubrir qué eran en realidad. Nuria había observado y analizado 
todos aquellos datos, pero los había dejado en un segundo plano. Estaba segura de que 
Ángel le proporcionaría mucha más información de la que ella hubiera podido asimilar en 
el transcurso de la jornada. Lo que él le había dicho era cierto. Se trataba de hacerse una 
idea general para irlo asimilando con calma.  
En las últimas horas, Nuria había estado viviendo en otro mundo. Nada que ver con su 
monótona y  poco gratificante  vida cotidiana. Desde que empezó la excursión no se había 
vuelto a acordar del cuartel ni de su traslado forzoso. Ni de los estudios y la falta de 
expectativas. Efectivamente, el chico tenía mucha suerte con las cartas que le había dado 
la vida… tendría que jugarlas, por supuesto, pero contaba con muchos triunfos y un buen 
cerebro. 
– ¿Tienes alguna teoría sobre todo esto?  –preguntó Nuria mientras comenzaban a 
descender de lo alto de la roca. 
– Tengo varias. A cada cuál más descabellada. Pero no me gustaría que condicionasen  las 
tuyas. Por lo que de momento prefiero no comentarlas. 
– A mí por ahora no se me ocurre nada. Estoy completamente desconcertada. He de 
reconocer que la realidad ha superado en mucho la idea de lo que yo pensaba iba a ser el 
día de hoy… no solo por lo misterioso y enigmático del entorno, sino también porque me 
lo he pasado muy bien. He disfrutado  de una forma que ayer me hubiera resultado 
inimaginable. Te agradezco mucho que me hayas invitado…. y a Tanya, que hiciera 
comida para mí sin conocerme. Y a tu padre por la moto, y a Joaquín… 
– ¡Bueno… bueno! ¡Para el carro!  Que no te vas a la guerra… como mucho al cuartel. Y 
aunque sea jodido, supongo que te dejarán libre algún día y podremos repetir la excursión. 
– ¡¿Lo dices en serio?! A mí me encantaría. Podemos volver a buscar piedras de cuarzo 
rosa. 
– Perfecto –concluyó Ángel mientras se montaba en la moto y se disponía a colocarse el 
casco–. A ver si con un poco de suerte se te olvida el bikini. 
– ¡Ya! –dijo Nuria mientras  le daba una cariñosa colleja–. ¡Anda…, tira! No lo estropees. 
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Aquella noche, como casi todas las noches, Ángel conectó el sistema de vigilancia y 
estuvo observando las actividades de su vecina. Si embargo, en esta ocasión solo se limitó 
a observarla. Después de poner un CD en el equipo de música, se acomodó frente a la 
pantalla del ordenador y se quedó mirando hasta que Nuria se acostó. 
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Nuria se encontraba rellenando el informe de su última actuación en el monte. Habían 
encontrado un quebrantahuesos muerto, y seguramente había sido envenenado. 
En Valdejuncas resultaba bastante habitual tener problemas con los vecinos por cuestiones 
relacionadas con especies protegidas. Aquellas tierras solo eran aptas para la ganadería, y 
a eso se venían dedicando sus habitantes desde tiempos inmemoriales. 
Les había costado mucho tiempo y trabajo desterrar al lobo de sus tierras, para que ahora 
tuvieran que mantenerlo con su ganado.  
A pesar de que oficialmente, la administración tenía que pagar los destrozos que los lobos 
hacían, lo cierto es que solo conseguían cobrar una cuarta parte de los animales que 
perdían. La complejidad del papeleo unida a la dificultad de presentar pruebas 
contundentes, ya que la mayoría de estos ataques se producían en la montaña, hacía que 
los ganaderos tuvieran muy poca confianza en la Administración. 
Por si fuera poco, cuando se producía algún ataque, los funcionarios ejercían de abogados 
de los lobos, tratando a los ganaderos como si fueran delincuentes. 
En este ambiente hostil, los ganaderos se habían  visto abocados a usar las únicas armas 
que podían: los venenos. 
Si sus tatarabuelos  hubiesen tenido que luchar contra enemigos armados y hubieran tenido 
que defender su ganado, habrían utilizado otras armas. Pero a ellos no se les permitía ni 
usar armas, ni defender su ganado. Por lo que, a sabiendas de que existirían daños 
colaterales, se defendían de la única forma posible. 
 
Aquel quebrantahuesos era uno de aquellos daños colaterales. Por muchas patrullas del 
Seprona que pusieran, esa guerra la tenían perdida. Y lo peor de todo, como en todas las 
guerras, es que las victimas más numerosas eran ajenas a la contienda. 
Tratar de investigar la autoría de los envenenamientos era perder el tiempo. Por más que 
desde la Jefatura se apremiase a los agentes, nunca conseguirían otra cosa que la 
animadversión  de los vecinos. 
Aun así, los agentes tenían que hacer una investigación y después redactar un informe. Y 
en eso estaba Nuria cuando vino a buscarla Torregrosa. 
– Deja lo que estés haciendo, que nos vamos –dijo nada más entrar en la oficina. 
– ¡¿Dónde…!? Hoy no hay patrulla –contestó Nuria sorprendida. 
– Tenemos que ir de tiendas. 
– ¡¿De tiendas…?! Explícate mejor que no tengo ganas de hacer el gilipollas. 
– Te lo cuento por el camino, que vamos en coche. No hace falta que te pongas el 
uniforme. Vamos bien así. 
Nuria tardo unos minutos en prepararse, y cuando salió ya la esperaba su compañero en el 
coche con el motor en marcha. 
En realidad la misión no parecía urgente en absoluto y como confesó más tarde 
Torregrosa,  a él le parecía  una tontería.  
Las prisas por salir zumbando del cuartel se debían al desmesurado interés que había 
mostrado el teniente por un asunto tan nimio. Durante la conversación telefónica que había 
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tenido estando Torregrosa presente, al teniente lo único que le había faltado era ponerse 
firme. Su interlocutor tenía que ser  por lo menos un coronel. 
– ¡Bueno...! ¿Me lo vas a contar, o tengo que adivinarlo? 
– ¡Estaba acojonado! –dijo Torregrosa–. No sé con quién hablaría el teniente, pero sudaba 
como un cerdo.  
– ¿Pero era un militar o un civil? 
– ¿Cómo quieres que lo sepa?  No era una videoconferencia. 
– ¡Joder, Torre!  Por el tratamiento. Si decía “si mi comandante, o no mi capitán” está 
claro que hablaba con un superior. Pero si decía “si señor, o si señora”… 
– Decía  “vuecencia”, “si vuecencia… a la orden de vuecencia”  ¿Sería el obispo? 
– ¡Que hostias de obispo!  ¡Era un general!  Desde luego Torre, no tienes arreglo. ¡Mira 
que no conocer los tratamientos! 
– Para la falta que me van a hacer. ¿Tú has hablado con algún general alguna vez? 
– ¡Bueno, resume¡ Cuéntame todo,  pero resumido. 
– Debe tratarse de piratería informática o algo así.  Tenemos que visitar todas las tiendas 
de informática y similares. Ahí en la carpeta está la orden. Ya nos  han dado el listado... 
hay por lo menos veinte pueblos. 
– Dieciocho, pone aquí.  Y tiendas…, cuarenta y tres. ¿No tendremos que hacerlo todo 
hoy? 
– No. Tenemos toda la semana. También nos han dado formularios con las preguntas que 
tenemos que hacer.  
Nuria echó un vistazo a los papeles mientras Torregrosa tomaba la desviación  hacia la 
Venta del Puerto, que era el primer destino de su ruta. Allí solo había un establecimiento 
que visitar por lo que si no tenía muchos clientes, tardarían poco en rellenar el formulario. 
El teniente había insistido en  actuar con absoluta normalidad. Esperar el turno y no 
mostrar interés pon ninguna pregunta en especial. 
Cuando Nuria terminó de leer todos los papeles que había en la carpeta, tenía muy claro 
que no se trataba de ningún tema de piratería informática. 
– Esto tiene toda la pinta de ser una inspección de hacienda. O en el peor de los casos una 
encuesta comercial.  
– Lo mismo el general tiene una empresa de consumibles y nos va a utilizar a nosotros 
para aumentar sus exiguos ingresos. 
– No nos queda más remedio que hacerlo,  pero no seré yo quien ponga trabas a Internet. 
Todas estas preguntas, en principio parecen una chorrada. ¿No escuchaste nada que 
pudiera indicarnos por dónde van los tiros? 
– No.  En realidad no presté demasiada atención a la conversación.  
– Es que si supiéramos lo que buscamos… 
– Tampoco te comas el coco –interrumpió Torregrosa–. Mayores estupideces hemos 
tenido que hacer. Yo prefiero hacer esto antes que poner denuncias. 
– A mí es que me jode que nos traten como a subnormales. No me explico el motivo de 
tanto misterio. Tiene que haber alguna razón para que no sepamos lo que se busca. La 
piratería la podemos descartar ya de entrada. En el cuestionario hay cinco preguntas que 
aluden a las fuentes de alimentación.  
– Pues eso… como no sea a los de Iberdrola o a los seguros. No sé a quien coños va a 
importarle. 
– Y otras nueve –continuó Nuria–, se refieren al disco o discos duros… grabadoras; dos. 
CD; otras dos. DVD, también dos. Adsl; tres… luego hay unas cuantas respecto a los 
clientes, y otras pocas a las facturas y fechas. 
– Concretando: que como tengamos que comprobar los datos, nos podemos pasar una hora 
en cada visita. ¡Pues venga!  No le des más vueltas  que no nos pagan para pensar. 
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Cuando regresaron al cuartel habían visitado cuatro pueblos y tan solo cinco 
establecimientos. Como no tenían que presentar el informe hasta el viernes y todavía 
faltaban algunos minutos para finalizar el servicio, se dedicaron a organizar el recorrido de 
los próximos días. 
Nuria dejó que su compañero planificase las rutas sobre un mapa, mientras ella observaba 
cada uno de los puntos marcados, tratando de intuir algún significado a todo aquello. En 
principio, lo único resaltable de aquel mapa era lo irregular del trazado. Normalmente 
cuando se acota una zona de búsqueda, se define el centro y a partir de ahí se dibujan 
círculos concéntricos, que se amplían gradualmente.  Sin embargo el dibujo delimitado por 
Torregrosa  presentaba formas irregulares que excluían amplias zonas dentro de un 
hipotético y lógico círculo. 
Nuria recogió la copia del mapa que acababa de imprimir su compañero y la metió en el 
bolso sin intención de volver a mirarla. Su compañero era así de meticuloso. Hacía copias 
de toda la documentación que caía en sus manos. Y si era menester, se llevaba el trabajo a 
casa para ir adelantando. 
Convencida de que al día siguiente Torregrosa traería un elaborado plan de trabajo, del 
que se sentiría muy orgulloso,  recogió su bolso y se despidió de él. Al pasar por el cuerpo 
de guardia, saludó a su amiga Esther, que acababa de entrar de servicio. 
 
El coche de Nuria era una verdadera cafetera. La calefacción estaba estropeada y soltaba 
aire caliente continuamente. Aunque cerrase todos los deflectores, aquello seguía 
calentando. En invierno no importaba nada. Pero en verano, a pesar de abrir todas las 
ventanillas, era un horno. 
Estaba terminando de ducharse, cuando sonó el timbre de la puerta. Se quedó bastante 
sorprendida porque no esperaba ninguna visita y no estaba en condiciones para recibir a 
nadie. El único candidato posible era Ángel. Pero de ninguna manera iba a abrirle la puerta 
envuelta en una toalla. De nuevo volvió a sonar el timbre, y entonces se dio cuenta de que 
se encendía una lucecita junto al interruptor de la luz, que no era otra cosa que un terminal 
del portero automático que, cómo no, también estaba instalado en el cuarto de baño.  Pulsó 
el botón y se encendió una pantalla perfectamente integrada en el espejo del mueble del 
baño. Con una claridad inusual en ese tipo de aparatos, observó a una mujer rubia y algo 
rellenita, de unos cuarenta y tantos años, que portaba una cesta de mimbre tapada por un 
trapo. 
– ¿¡Sii!? –preguntó Nuria, pensando que se trataba de una vendedora. 
– ¡Hola Nuria! –contestó la señora–.  Soy Tanya. Me ha encargado Ángel que te entregara 
esto.  
–  Disculpe Tanya! Enseguida le abro. 
En unos pocos segundos, Nuria abría la puerta e invitaba a entrar a Tanya. Hacía mucho 
calor y la señora llevaba algunos minutos a pleno sol, esperando para cumplir el encargo.  
– ¡Pase, por favor! Discúlpeme… estaba en la ducha. 
–  ¡Lo siento!  Es que no sé que horarios tienes. Esto lo ha traído Joaquín para ti –retiró el 
paño que cubría la cesta, mostrando el singular bodegón confeccionado de forma 
exquisita. En el centro de la cesta, tres aterciopelados melocotones de un deslumbrante 
color amarillo anaranjado, rodeados de una primera fila de brevas verdes y otra de brevas 
negras de cuello dama. Y todo el conjunto salpicado con moras de diversos tamaños. 
– ¡Madre mía!  Pero este hombre… –exclamó Nuria completamente anonadada. 
–  Se ve que le has gustado. Dos o tres días a la semana trae fruta. Pero yo nunca había 
visto esto.  
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– Nos conocimos el sábado –explicó Nuria–,  Ángel le dijo que yo había elogiado el 
mantenimiento de la josa y que si podía, que  me trajera algo de fruta para mí. Pero yo no 
esperaba esto de ninguna manera… ¡A propósito! Muchas gracias por la comida 
campestre. Todo estaba riquísimo y la leche frita deliciosa. 
– No tiene importancia. El niño vino muy contento. Me pregunta Joaquín que si me lo 
puede dejar todo a mí y que luego yo te lo haga llegar a ti. No sé… si vengo con la fruta y 
no estás… puedo dejarte una nota en el buzón y bajas tú a la casa. 
– ¡Ya!  Si está usted, no me importa. Y si está Ángel, tampoco. Pero al padre de Ángel no 
lo conozco. Me daría mucha vergüenza… 
– Si me das tu número de teléfono, yo te pongo un mensaje cuando haya fruta. Después tú 
me llamas y lo acordamos. 
 
Tanya hablaba muy bien español, aunque el hecho de conocer tantos idiomas como su 
marido, algunas veces le llevaba a expresarse de forma un poco extraña. Tomó nota del 
teléfono y se despidió de Nuria que continuaba sujetándose la toalla con una mano, 
mientras cerraba la puerta. Llevó la fruta a la cocina y colocó la cesta sobre la encimera. 
Era todo un detalle de aquel hombrecillo alegre y vivaracho. Tanya tampoco era como se 
la había imaginado. En los pocos minutos que había hablado con ella, le había parecido 
encantadora.  
Tanya; Joaquín, Ángel. En pocos días su concepto del pueblo había cambiado de forma 
radical. Hasta la semana pasada, para ella todo aquello no significaba más que otro  
destino  provisional  donde pretendía ser una pasajera desapercibida. No creía ni pretendía 
tener mucho en común con aquella gente, apegada a su tierra desde hacía cientos de años. 
Nacer y morir allí, sin otra expectativa que trabajar y acumular dinero, no era lo que ella 
esperaba de la vida. 
Sobre todo acumular dinero. A pesar de que ellos no hicieran alarde de ello, tenía que 
reconocer que al principio, le había molestado… más que molestado; le había llegado a 
doler que aquella gente hubiese tenido el atrevimiento de alquilar aquella casa. Y eso que 
ella era la más beneficiada. Pero parecía un verdadero insulto que alguien fuera sobrado de 
todo aquello, hasta el punto de alquilarla, con el riesgo que ello supone hoy en día. 
Empezaba a darse cuenta de lo mucho que tenían que haber influido las opiniones de los 
curas. Ángel tenía razón. Sería muy apropiado visitar al cura para agradecérselo. 
 
Vestida con una camiseta larga de cuello tunecino, de manga corta y color lila a juego con 
el tanga, se dispuso a calentar la comida que había dejado preparada la noche anterior. 
Casi siempre comía en la cocina. La mesa estaba colocada frente al holgado ventanal por 
el que por las mañanas, entraba el sol a raudales permitiendo que los desayunos de verano 
resultaran verdaderos homenajes. Por encima de los tejados cercanos, podían divisarse las  
verdes montañas  que cerraban el valle por el sur y por el este, alejadas del pueblo apenas 
veinte kilómetros. 
El mantel solo ocupaba la mitad de la superficie de la esplendida mesa castellana 
construida con madera de haya y teñida de color nogal. La otra mitad de la mesa la 
ocupaba el ordenador portátil, que Nuria conectaba nada más llegar a casa.  
Le gustaba leer el correo mientras comía. Era una costumbre heredada de los tiempos en 
que desde las ventanas de su domicilio, solo veía ventanas de otras casas. 
No había ningún mensaje interesante, aunque alguno de ellos resultaba bastante divertido. 
Cuando termino de abrir todos los mensajes, metió el CD que le había dejado Ángel  y 
estuvo explorando todos los archivos sin detenerse demasiado en ninguno de ellos. Como 
no disponía del programa de AutoCad, Ángel le había pasado algunos pantallazos  a jpeg 
para que pudiera ver las imágenes. 
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Le llamó la atención una en la que Ángel había hecho un montaje con los dibujos de 
Autocad y la foto aérea de google. 
Cuando terminó de comer, recogió la mesa y colocó sobre el mantel la cesta con las frutas 
que le habían regalado. Le invadía una sensación extraña y muy agradable al saborear 
aquella fruta que sabía que había sido cortada para ella. Si ya resultaba poco habitual 
disfrutar del sabor de la fruta recién recogida del árbol, menos aún era que la hubieran 
escogido para ella. 
Paladeando las purpúreas brevas cuya piel empezaba a rajarse por haber llegado a su punto 
máximo de maduración, sus pensamientos volaban entre los árboles; los senderos y las 
acequias de la lozana josa por la que había estado paseando  un par de días atrás. 
Contemplando la pantalla del ordenador se mantuvo cavilando durante tanto tiempo que si 
Ángel la hubiese estado espiando pensaría que se había dormido. 
 
En aquellos momentos, Ángel se encontraba trabajando. El compromiso adquirido con su 
madre y el cura le mantenía muy ocupado últimamente. Prácticamente había terminado de 
montar las nuevas andas para la virgen. Faltaba lijar la madera y barnizarla. Esto último lo 
haría utilizando  un barniz con algo de tinte para que la madera diese la impresión de 
antigüedad. 
Ahora quedaba lo más complicado. Traspasar la imagen de la virgen y su pesado pedestal, 
desde las podridas andas a las nuevas. Para evitar accidentes irreparables, decidió 
desmontar  la imagen del pedestal y trabajar con ellas de forma independiente. La 
intención  era levantar el esférico pedestal; sacar  las andas viejas; colocar las nuevas 
debajo y volver a bajar la esfera. 
El polipasto era capaz de levantar un coche con cuatro personas dentro. Y las cinchas 
estaban homologadas para mil quinientos kilos cada una. Para curarse en salud pensaba 
usar cuatro, por lo que el trabajo parecía plenamente seguro por la parte que a él le 
correspondía.  
Las dudas venían por la otra parte. Podría ocurrir que la esfera estuviese construida 
solamente con yeso. O con barro cocido recubierto de yeso y que no aguantase la presión 
de las cinchas y se hiciera añicos. Todavía tenia tiempo suficiente para asegurarse de que  
la robustez de la enorme canica, antes de tomar una decisión.  
Como a cualquier hijo de vecino, lo primero que pensó fue colocar en el taladro una broca 
de las de atravesar paredes y metérsela hasta el corazón, para  comprobar su composición. 
¿Qué podía ocurrir?  Esa era la gran pregunta.  Ángel ya había desechado la idea de que el 
yeso estuviese cubriendo una bola de oro o cosa parecida. Cuando le pasó el detector en la 
iglesia se le esfumaron todas las ilusiones, pero él seguía teniendo muchas dudas. 
En primer lugar estaba la lógica. No tenía ninguna lógica emplear un pedestal tan grande y 
tan pesado para colocar sobre él a una imagen que apenas pesaría tres o cuatro kilos. 
Menos aún cuando su objetivo era andar paseándola a hombros por el pueblo. 
Y luego estaba lo ilógico. Aquellas varas desconchadas que tanto preocupaban a don 
Cosme, escondían bajo el recubrimiento de yeso, un esqueleto metálico. Una barra de 
poco más de un centímetro de diámetro, que presentaba la textura del acero inoxidable o 
de la plata pulida, y que sin embargo el detector de metales no identificaba.  
Hacía unos años, la madre de Ángel le había regalado por carnavales, un disfraz de 
mosquetero con un florete de plástico que imitaba perfectamente el acero brillante. Eso 
quería decir que no es oro todo lo que reluce, pero de ninguna manera que las varas de la 
virgen, confeccionadas como mínimo hacía trescientos años,  fueran de plástico. 
Además, cabía la posibilidad de que la esfera fuese en realidad un contenedor y que dentro 
tuviese algo escondido. 
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Había ocurrido en otras ocasiones, que para salvaguardar alguna talla valiosa o para 
esconder las joyas o el oro de los expolios de los ejércitos invasores, éstas se cubrían con 
materiales poco valiosos y de aspecto poco atractivo para evitar el saqueo. 
Quizá dentro de aquella esfera se escondía alguna valiosa talla con la imagen original de la 
virgen, que en su día fue sustituida por la que todos conocían y que ciertamente era una 
birria de imagen. 
Tenía que recapacitar más sobre todo aquello, pero sería otro día. Se le había ido el santo 
al cielo y sin darse cuenta se le había echado encima la hora del ensayo. 
 
Cuando Ángel llegó al teatro todavía faltaba bastante gente por llegar. El trajín en el 
escenario era muy parecido al del resto de los días. Cada cual trataba de tener preparado el 
atrezo y ultimaba los detalles aleccionando a los técnicos para que las luces, la música o 
los decorados estuviesen al gusto de cada uno. Era una labor prácticamente imposible, el 
que todos se pusieran de acuerdo, pero cada uno argumentaba su opinión de forma 
contundente. Los preparativos de un ensayo siempre se convertían en un guirigay 
provocado generalmente por el nerviosismo, las bromas de algunos y las ocurrencias de 
otros. 
En el patio de butacas, Nemesio y Ángel Luís buscaban la forma de solucionar el 
problema de la última escena. Los dos estaban convencidos de que eliminar esa escena 
dejaba la obra inconclusa. No se trataba de cambiar cualquier escena de la obra. Todo lo 
anterior no tenía ningún sentido sin ese final. De hecho ese final había sido el principio del 
argumento. Habían tomado como referencia esa escena, y a partir de ahí habían ido 
concibiendo las anteriores. 
A medida que, en el escenario, cada uno resolvía sus asuntos propios, iban bajando al 
patio de butacas para reunirse con los que trataban de resolver el problema que incumbía a 
todos. Incluso descartando el tema del beso final, que podría ser sustituido por una abrazo 
aunque quedase una chapuza. La guerra de pianos se antojaba inviable.  
Seguramente podrían encontrar a media docena de mujeres que supieran tocar una pieza 
tan complicada, pero sería necesario enseñarles a interpretarla en el contexto de la escena. 
Y no había demasiado tiempo para eso. 
Por si fuera poco, una cosa es tocar el piano y otra muy distinta representar el papel que 
entrañaba. Si la música no iba respaldada por una buena actuación de los dos personajes, 
aquello podía acabar en desastre.  
Examinaron minuciosamente cada una de las posibles actrices, evaluando las posibilidades 
de que aceptaran representar el papel y las razones por las que declinarían el ofrecimiento. 
El panorama se presentaba bastante negro incluso con las candidatas menos adecuadas 
para aquella escena, tanto por edad como por aspecto físico.  
Se hacía necesario conseguir a alguien, en esa misma semana o tendrían que modificar el 
resto de la obra.  
 Hasta entonces seguirían ensayando Tere y Masun el papel de Araceli. Todavía quedaba 
la posibilidad de que aquel remiendo diese buenos resultados. Primero probarían a ver que 
tal quedaba así, y en el caso de que siguiera adelante, buscarían la forma de conseguirle el 
tiempo necesario para poder caracterizarse. 
Durante el primer acto, Ángel solo tenía que poner la música en los primeros cinco 
minutos. Después no tenía nada que hacer hasta la mitad de segundo acto, por lo que se 
bajaba del escenario y se sentaba junto a Ángel Luís.  
Nada más sentarse, sonó el móvil de Ángel. A pesar de que en la puerta de la sala había un 
cartel que pedía que se apagasen todos los móviles, en los ensayos no lo hacía nadie. En 
alguna ocasión incluso contestaban al teléfono mientras se encontraban en escena. Por lo 
que el hecho de que sonara un móvil, no interrumpía en absoluto el ensayo. 
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Ángel miró la pantalla para saber quien le llamaba y le sorprendió que fuera Nuria. Colgó 
la llamada y salio a vestíbulo para llamar desde allí.  
– ¡Hola Nuria! Disculpa que te haya colgado, pero es que estaba en el ensayo. 
– ¡Lo siento! No se me ocurrió…. 
– No te preocupes. Me has pillado en un buen momento. Falta un buen rato para que tenga 
que volver al escenario. ¡Cuéntame…! 
– Lo de la fruta, espectacular. Cuando veas a Joaquín le das las gracias de mi parte…te 
llamaba porque estuve viendo el CD que me dejaste… y tengo una idea. Cuando tengas 
tiempo quedamos y te la cuento. 
– Ahora puede ser buen momento. ¿Puedes venir tú aquí? 
– ¡¿Pero no estáis ensayando?! 
– Si. Pero no hay problema. Además si la idea es buena, cuanto antes mejor. ¿Sabes dónde 
es? 
– El teatro está junto al casino, ¿no? 
– Si. Pero hay que entrar por el bar. No tiene pérdida. Al fondo del local hay unas puertas 
dobles de cristal que dan  al jardín. Nada más salir, te das cuenta de dónde está la entrada. 
Yo te espero en el vestíbulo. 
– ¡Vale! En cinco minutos estoy ahí 
 
No fueron cinco sino diez, los minutos que tardó en llegar hasta el bar del casino. Preguntó 
al camarero por el teatro,  con el único objetivo de no parecer mal educada y cruzar por 
allí como Pedro por su casa. Pero con las indicaciones de Ángel  habría sido suficiente. 
El casino; el bar; el jardín; el teatro y la piscina cubierta climatizada formaban parte de un 
fideicomiso a cargo de la Cooperativa. 
La historia de los propietarios era una de las más dramáticas del pueblo. El matrimonio 
venía de una familia castigada por algún tipo de enfermedad, quizá congénita, en la que 
sus miembros tenían una esperanza de vida inferior a los cincuenta años. Quizá por ese 
estigma es por lo que se habían casado, siendo como eran, primos carnales. 
Conocedores de la lacra familiar se habían puesto en manos de una vanguardista clínica 
especializada en genética  para conseguir concebir hijos sanos  que perpetuasen sus 
apellidos.  
Un cúmulo de circunstancias y de mala suerte concluyó en un desastroso parto con el 
resultado de parálisis cerebral en el bebé y esterilidad en la madre. Nunca llegaron a 
reponerse totalmente de aquella desgracia, pero se volcaron en proporcionar a su hijo la 
mejor vida que pudieran darle. La piscina climatizada para que hiciera ejercicio y el cine 
donde el chico se pasaba las horas viendo películas. Conscientes de que su hijo les 
sobreviviría, quisieron dejar todo bien atado para que fuera lo más feliz posible. Y a fe 
cierta que lo consiguieron.  
Vivía en su casa de siempre, con un matrimonio asturiano que lo querían tanto como al 
hijo que se le había matado en la mina. El hombre también había trabajado en la mina 
hasta que se jubiló por culpa de la silicosis.  La pensión cada año resultaba más raquítica  
y la esposa no despreciaba ningún tipo de trabajo que le ofrecieran. De esa forma llegó a 
Fontoroz a vendimiar casi por casualidad, y allí se había quedado. Sus creencias religiosas 
y su devoción a la Virgen la llevaron a conocer a la madre de Ángel. A partir de ese 
momento, la vida de los asturianos dio un giro de ciento ochenta grados y a Vicente de 
Benito, el paralítico cerebral,  se le abrieron las puertas del cielo. 

 
 ––––––––––––––– 
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Nuria avanzó por el amplio corredor cubierto, adosado a las fachadas de los dos edificios 
que formaban un bello rincón al abrigo de los vientos del norte y del oeste. 
Cuando entró en el espacioso vestíbulo, la diferencia de iluminación le hizo permanecer 
unos segundos quieta, sin saber a dónde dirigirse. Casi al instante se abrió la puerta de la 
sala y Ángel le dijo: 
– Pensé que te habías perdido. 
– Lo siento. Me entretuve arreglándome un poco. 
– Es que ahora, en unos minutos tengo que poner los efectos especiales. Pasa y te sientas, 
que termino enseguida. 
 No te preocupes, que no tengo prisa. ¿No importará que me quede a ver el ensayo, 
verdad? 
– En absoluto. 
 
Ángel  la acompañó hasta el sitio donde estaba Ángel Luís, y que según él era el lugar 
ideal para ver la función. Sin levantar mucho la voz, le dijo a Nuria que se sentara en la 
primera butaca de la fila, al otro lado del estrecho pasillo. Agachándose un poco para 
colocarse a la altura de las cabezas de los que estaban sentados y en voz baja para que ella 
no oyera, le dijo a Ángel Luís  a modo de presentación. 
– Es Nuria, la picoleta. ¡Me voy que ya me toca! –y salio corriendo para poner los efectos 
especiales. 
Como los ensayos se encontraban muy avanzados, apenas se producían interrupciones 
puntuales. De vez en cuando, Ángel Luís hacía alguna corrección referente a alguna frase 
o palabra que no coincidía con el texto del libreto. 
A pesar de que no se lo había presentado, Nuria dedujo que aquel señor que estaba sentado  
a poco más de un metro de ella,  y que constantemente vigilaba  el desarrollo de la obra, 
sería el Director. 
Nuria se mantenía muy pendiente de la representación, pero de vez en cuando miraba de 
reojo al que suponía padre de Ángel, para tratar de formarse una idea del carácter de aquel 
hombre al que parecía adorar todo el mundo menos su esposa. 
Utilizaba gafas de ver de cerca, por lo que andaría cerca de los cincuenta años. Algunas 
canas en la abundante melena recogida en  una cola de caballo, y una voz demasiado grave 
para su tamaño y corpulencia. 
Le recordaba a un profesor de historia del arte que  tuvo en el instituto. Su aparente 
candidez no compaginaba con sus cargos y sus obras. Excesivamente pacato como para 
dirigir una empresa que movía tanto dinero como la Cooperativa. Sin embargo, como 
director de teatro parecía muy capaz. La obra discurría con un ritmo constante, 
manteniendo al espectador continuamente pendiente y en tensión.  
Cuando llegó la tan debatida última escena, Tere hizo una interpretación bastante correcta 
de los dos cuadros que le correspondían, pero a Masun no le dio tiempo a caracterizarse. 
Solo tuvo tiempo de cambiarse de vestido y zapatos y ponerse la peluca. 
Interpretó su papel al piano decentemente; muy bien los pasos de baile y frígido el 
simulacro de beso con que se cerraba el telón.  
 
Nada más terminar, Ángel Luís se levantó de su butaca y se dirigió a Nuria, que también 
se puso de pie. 
– ¡Hola…! yo soy Ángel Luís… ¿qué te ha parecido? 
– Yo Nuria. 
–  ¡Ya!  Ángel me dijo quien eras, pero no tuvo tiempo de presentarnos. Él lo ha hecho 
muy bien. Como siempre. Aunque hoy nadie estaba pendiente de la música. Nos 
preocupaba el resto de la escena. 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 76

– A mí me ha gustado mucho. Yo no había estado nunca en un ensayo de estos. A pesar de 
no haber visto la primera parte estoy segura de que tendréis un gran éxito. 
–  Pues serás tú la única que lo crea. No hay más que ver la reacción de la gente para darse 
cuenta de que así no vamos a ningún sitio. 
Mientras Ángel desconectaba el equipo de música  y bajaba del escenario para reunirse 
con Nuria y Ángel Luís, el resto de los actores intercambiaban opiniones sobre la 
posibilidad de continuar trabajando sobre ese deslavazado final. 
– Supongo que ya os habéis presentado vosotros mismos –dijo Ángel nada más llegar. 
– Estás disculpado –contestó Nuria. 
– Me comentaba –siguió Ángel Luís–, que a ella le ha gustado mucho. Supongo que lo 
hace por darnos ánimos. 
– Lo digo como espectadora. Yo no puedo saber si ha habido fallos de interpretación, 
porque desconozco la obra. Pero esa  escena final que va cambiando del color rojo al azul 
turquesa, con los dos actores peleándose desde sus teclados con un in crescendo de 
Sherezade  en las Mil y una noches de Scheykosky,  me ha parecido sublime. 
– ¡Joder!  –dijo Ángel Luís, que se había quedado escuchándola con la boca abierta–. Para 
ser solo una espectadora, lo has pillado bastante bien. 
– Es que, entre otras virtudes, Nuria es una gran pianista. Su primer concierto en el pueblo 
fue muy comentado –Ángel no podía decir que la veía tocar casi a diario en su casa. 
– ¡¿Lo estás diciendo en serio!?  ¿Qué has dado un concierto, y yo no me he enterado? 
– ¡Bobadas de Ángel!  –minimizo Nuria– Se lo habrá contado Casilda. 
– Nosotros hemos perdido a la actriz que tocaba el piano. Por un tema embarazoso… 
Vamos, que va a parir dentro de poco. Y necesitamos sustituirla de forma perentoria… 
Nos harías un gran favor. 
– ¡Que va,  que va!  De ninguna manera. Nunca me he subido a un escenario. Me da 
mucha vergüenza. ¡Que no… que no! Lo siento. 
– No dejes que te líe  –intervino Ángel  cogiéndola suavemente del brazo para llevársela 
de allí–. Ya se les ocurrirá algo. Siempre hay problemas y siempre acaban 
solucionándolos. 
– ¡Piénsatelo por lo menos!  –gritó Ángel Luís mientras se alejaban hacia el vestíbulo. 
 
 
Pidieron unas coca–colas y se sentaron junto a una de las mesas del fondo. Resultaba el 
sitio idóneo para  trabajar con el portátil. No estaba muy iluminado y no había mucho 
ruido. Y si era necesario podían conectar el ordenador a uno de los  enchufes de la pared. 
La mesa era lo suficientemente grande como para  esparcir sobre ella varios folios con los  
dibujos que iban a estudiar.  
Basándose en  la documentación del CD, Nuria había elaborado una serie de dibujos y 
esquemas que fue mostrando a Ángel de forma correlativa. Desde el primer momento 
Nuria había partido de la idea de que el gran enigma no fuera otra cosa que una gigantesca 
y antidiluviana antena. 
Las sospechas habían surgido aquella misma tarde, mientras recordaba con regocijo las 
agradables experiencias vividas con Ángel, durante la excursión. Al recapacitar sobre lo 
que había visto y oído, le llamó la atención un detalle que en su momento no había 
considerado importante. 
La señal del teléfono móvil. Ángel dijo, y ella comprobó, que dentro de aquella especie de 
ciclópea sartén la señal se recibía como si estuviesen junto a la antena. 
Se trataba de un tremendo agujero desde cuyo fondo no se veía otra cosa que el azul del 
cielo. Recordaba cómo ella misma había hablado de los rebotes como posibles causantes 
de aquella anomalía.  
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Ciertamente no había otra posibilidad de que la señal llegase hasta allí, que no fuera 
rebotada. La pregunta era, ¿desde dónde?  
Independientemente de que una señal rebotada tiene que llegar con menos intensidad que 
la que origina el rebote,  en este caso estaba comprobado que  en los alrededores no había 
señal. 
Sin embargo, tanto Ángel como Joaquín acostumbraban a llevar un dispositivo de 
localización vía satélite que cumplía su misión sin problemas. Eso fue lo que hizo que a 
Nuria se le encendiese una lucecita en la zona de cerebro donde no habitan las fantasías 
porque todo su espacio lo ocupa la ciencia pura y dura. Cuando llegó a este punto de su 
hipótesis, Ángel ya tenía muy claro  que la señal venía,  rebotada o no, desde un satélite en 
órbita.  La pregunta no se hizo de esperar. Si la señal llegaba desde el cielo, ¿por qué 
solamente se recibía en esa finca, y en los alrededores no? 
Aquí es donde entraba en juego el argumento de Nuria. No se trataría de una obra 
inacabada. En su momento, la antena se construyó por completo y estuvo funcionando. De 
hecho funcionaba actualmente. Captando la señal telefónica y posiblemente cualquier otra 
señal. Allí existía una antena completamente operativa a pesar de no disponer de ningún 
apantallado artificial. 
Nuria había considerado la posibilidad de que originalmente se hubiera construido como 
cualquier antena convencional y que con el paso del tiempo todos los vestigios metálicos o 
artificiales hubieran ido desapareciendo o hubiesen sido expoliados. Pero de ser así, en la 
actualidad no se podría recibir ningún tipo de señal. 
Cabía la hipótesis de que existiese una pantalla metálica debajo de la tierra de cultivo. 
Había que tener en cuenta que de ser cierta la probabilidad, estábamos hablando de una 
civilización anterior a la nuestra y previsiblemente mucho más avanzada.  
Podrían haber previsto, igual que los egipcios, la posibilidad del expolio bárbaro y 
destructivo de futuros pobladores, ignorantes o necesitados de reutilizar materiales que 
podían convertirse en utensilios valiosos. 
Podía ocurrir incluso, que esa hipotética pantalla estuviera hecha de algún metal noble. 
– Eso hay que descartarlo. –dijo Ángel completamente seguro-. Yo he hecho varias catas 
con la retro, y solo ha salido tierra. Tendría que estar a más de tres metros de profundidad. 
Además semejante cantidad de metal, podría medirse con el detector. 
– Pero dices que el detector da lecturas extrañas ¿no? 
– Si. Pero no de ese tipo. Si fuera un ordenador, sería como quedarse colgado. 
– Es que si analizamos lo que sabemos ahora, podría ser que el detector sufriera 
interferencias…  
– Para salir de dudas tendríamos que explorar el Silincio con un georadar. 
– Ya… no me irás a decir que también tienes un georadar. 
– No. Todavía no. Aunque algún día, quién sabe… podríamos alquilarlo, no cuesta mucho. 
– ¿Qué es para ti “no mucho”? –preguntó preocupada Nuria 
– No sé… quinientos euros. 
– ¡Joder tío! ¿Pero tú, cuánto crees que gana un guardia civil…?  Mejor  primero vamos a 
comprobar una cosa y después nos plantearemos lo de gastarnos la pasta. 
–  Yo no estaba pensando que tú pusieras dinero. Lo pondría yo, o en todo caso mi padre. 
Al fin y al cabo la finca es suya. Si encontrásemos algo que tuviera valor, tendríamos que 
dividirlo en tres partes, por lo que si él no ha puesto nada en todo esto, lo normal sería que 
pusiera el dinero… ¿Qué es lo que quieres comprobar primero? 
– La composición del terreno. Esa tierra tiene algo especial que no tienen las tierras de 
alrededor. Tenemos que recoger unas muestras y llevarlas a analizar. Tengo un amigo en 
la Científica que nos lo haría gratis. De paso, intentaré conseguir un rastreador de señales 
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para inspeccionar toda la zona. Si conseguimos hacer un mapa del rango de frecuencias,  
lo mismo no nos hace falta nada más. 
– Analizar la tierra puede que sirva de algo. Nosotros no le hemos hecho nunca porque da 
unas uvas excelentes y no tendría sentido modificar el suelo para intentar mejorar el 
producto. Pero lo del rastreador de señales no va a servir de nada. Ya he probado yo con 
un scanner de radio  y no daba nada. 
– ¿Cómo que has probado tú con un scanner de radio?  Un scanner de radio es lo mismo 
que un rastreador de señales. Son aparatos que cuestan más de cinco mil euros y que ni 
siquiera sirven para hablar. ¿De dónde  has sacado tú un aparato de esos? 
– Mi primo Pedro era informático.  Tenía una empresa de seguridad y se dedicaba a las 
alarmas y cosas de esas. Tenía que ser muy bueno en su trabajo, porque viajaba 
constantemente por todo el mundo. Se mató en un accidente de avión hace casi dos años. 
Bueno… en realidad  desapareció y lo dieron por muerto. La casa donde tú vives es la de 
sus padres. 
– Entiendo. Y el scanner  lo usaría tu primo para su trabajo, y cuando murió te lo quedaste 
tú. 
– Eso, y todo lo demás. Mi madre era su única prima carnal. Después del accidente, los 
padres de Pedro quedaron muy mal. Solo habían tenido ese hijo, y estaban muy orgullosos 
de él. Era un tío estupendo. De esos que caen bien a todo el mundo. Pocos meses después, 
murió el padre y a la madre se le fue un poco la cabeza. Desde entonces mi madre se ha 
hecho cargo de todo lo suyo. 
– Supongo que sabrás cómo funciona un escáner. Me imagino que incluso lo utilizarás a 
menudo ¿no? –la pregunta la hacía Nuria mientras apagaba el portátil y entre los dos 
recogían los papeles que habían ido esparciendo sobre la mesa. 
– Cuando era una novedad, si que lo usaba. Lo tenía enchufado todo el tiempo para 
escuchar cosas. Pero al final te aburres de escuchar tonterías.  
– ¡Ya!  Es que esos chismes sirven para algo más que para fisgar. Tienes que enseñármelo. 
Si  fuera un modelo de buena calidad, nos serviría para lo que yo quiero. 
– La marca no la recuerdo. El modelo es X10.  Por lo que pesa tiene que ser bueno. 
Cuando quieras, quedamos y te lo enseño. De todas formas, lo del georadar se lo voy a 
comentar a mi padre. Le pondré al corriente de tus teorías para ver cómo canta. Si 
consiguiéramos interesarle, tendíamos resuelta la financiación. 
– ¿A tu padre también le interesan  estas historias? 
–  Tanto o más que a mí. Si no estuviera  tan liado con lo del teatro… está temiendo que 
no podamos estrenar durante la semana cultural. 
– ¡Bueno!  Yo me marcho –dijo Nuria levantándose y cargando el maletín del portátil en 
bandolera. 
– Mañana o pasado te llamo para que veas el scanner y concretamos lo de recoger las 
muestras. 
Se despidieron  y Ángel recogió los vasos; las botellas y el platillo sobre el que aún 
quedaban algunos restos de las patatas fritas, para llevarlo a la barra. 
Era más que una costumbre, una norma no escrita. Todo el mundo recogía lo que ellos 
mismos tenían que llevar a las mesas. De esa forma con una sola persona se mantenía 
atendido el local durante la mayor parte del tiempo. 
Ángel se reunió en la barra con algunos de los componentes del grupo de teatro que aún 
permanecían hablando del mismo tema, entre ellos estaban su padre y Ángel Luís. 
Tito fue el primero en quejarse de la actitud de Ángel. 
– ¿¡Que pasa!?  ¿Qué se te ha olvidado la educación que te está pagando tu padre…? esas 
no son formas Angelito. Tenías que habernos presentado a la picoleta. La mayoría de 
nosotros no la hemos oído hablar. 
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– Se la he presentado a Ángel Luís. 
– ¡Disculpa chaval!  Me he presentado yo solito. 
– ¿Qué os traéis entre manos, para que venga a verte al ensayo? –preguntó su padre para 
terminar con el cachondeo y los comentarios de los otros. 
– Tiene que presentar unos trabajos…, está estudiando teleco y necesita hacer unos 
esquemas en 3D.  Le he instalado AutoCad y le he explicado un poco, como funciona. 
– Lo que tienes que hacer es convencerla para que nos haga el papel de Araceli –Ahora 
Ángel Luís utilizaba un tono más serio que antes. Dirigiéndose a los otros, continuó–. La 
tía conoce la composición con todo lujo de detalles. Y éste dice que sabe tocar. 
– Yo también he oído eso –dijo la mujer de Tito. 
– A mí no me compliquéis la vida –dijo Ángel mientras se despedía dirigiéndose a la 
puerta–. ¡Decídselo a ella! 
 
 
Por la noche, durante la cena, Ángel y su padre hablaron bastante tiempo sobre la teoría de 
Nuria. El chico hizo una detallada exposición, tanto de los datos como de las diferentes 
hipótesis barajadas para llegar a la conclusión de que se trataba de una enorme antena 
construida hacía miles de años. Bien por una civilización anterior, del tipo de los mayas o 
los egipcios, o por alienígenas. 
Faltaban por comprobar varias cosas, pero tomando esa hipótesis como base, quizá se 
podrían comprender el significado de los dibujos. 
Definitivamente habían dado un gran paso para resolver el enigma de los petroglifos, pero 
de resultar cierta la teoría,  habría que actuar con mucha cautela. No podían arriesgarse a 
que les expropiaran las tierras. 
Una de las mayores preocupaciones del padre, era estar seguro de que la confianza de 
Ángel en Nuria estaba bien contrastada. Estaba convencido de que su hijo conocía los 
riesgos y que si confiaba en ella era porque tenía razones suficientes, pero aun así, insistió 
en preguntar que si se fiaba de ella. 
– ¡Pero si apenas la conoces! ¿Cómo estás tan seguro de que podemos fiarnos? 
– No estoy seguro. Estoy convencido. Cuando la conozcas me darás la razón. 
– Para poder conocerla, quizás sería conveniente que alguien me la presentara –contestó su 
padre en tono mordaz–. A propósito, cuéntame que es eso que decía Ángel Luís de que 
hiciera el papel de Araceli. 
– Pues eso. Que le dijo que  si hiciera el papel, nos haría un favor. 
– No entiendo los motivos. Tenemos varias candidatas en perspectiva. 
– Es igual. El caso es que ella dijo que no. Que le daba mucha vergüenza. 
– ¡Espera…! Espera un momento  Que si Ángel Luís se lo ha pedido por favor, es que ha 
visto algo que no hemos visto los demás. 
– ¡Hombre… papá!  Si quieres le preguntamos a Lolo que a quien prefiere besar, en caso 
de que se dejen, si a Nuria o a la Tomasa, que es tu mejor candidata. 
– No creo que Ángel Luís se lo haya pedido por eso. 
– Por supuesto que no. Lo ha hecho por la música. Yo también creo que Nuria toca mejor 
que cualquiera de tus alternativas. 
– ¿Tú la has oído tocar? 
– Varias veces. 
– ¿Y es buena? 
–  Mucho. 
– ¿Qué es “mucho”? 
– Te parece suficiente; bastante mejor que tú. 
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– Si me lo estás diciendo en serio, tendríamos que plantearnos convencerla. Si solo se 
niega porque le da vergüenza, no será ningún problema. 
–  Yo he quedado con ella, para vernos mañana o pasado. Si quieres quedo otra vez en el 
teatro; os la presento a todos y después habláis.   
Mientras hablaba, Ángel recogía la mesa y fregaba los platos. Casi nunca usaban el 
lavavajillas porque Tanya dejaba todo limpio antes de marcharse. No merecía la pena 
ponerlo en marcha con cuatro cacharros. 
– ¡Déjame que piense un poquito! –recapacitó su padre–.  Resulta que si llega al ensayo y 
nos abalanzamos sobre ella como si fuera nuestra tabla de salvación, lo mismo se asusta y 
nos manda a esparragar. Sería conveniente que llegase allí, por lo menos medio dispuesta 
a intentarlo. 
– No es bueno que los padres abusen  de su posición utilizando a sus hijos con objetivos 
villanos –interrumpió Ángel en tono defensivo. 
– Ni siquiera si, como contrapartida, tanto el hijo como el objetivo recibiesen la gratitud 
del padre en forma de subvención, con carta blanca para sus investigaciones. 
– En ese caso se convertiría en un gesto altruista por parte de todos. De acuerdo. Lo 
intentaré. 
Ángel  terminó de recoger la cocina y se despidió de su padre dándole las buenas noches. 
Después de cenar, a Nemesio le gustaba ver un rato la televisión para relajarse. Decía que 
los mejores programas siempre los ponen cuando la gente tiene que irse a la cama. Así que 
normalmente se acostaba tarde. 
A Ángel también le gustaba trasnochar. Como la televisión le aburría bastante, subía a su 
habitación y se enfrascaba  en sus tareas informáticas. Leer el correo, entrar en los foros 
habituales y comprobar las descargas, ocupaban sus horas antes de irse a la cama. 
Últimamente a todos estos menesteres, se sumaba la visualización de las grabaciones de 
las cámaras de vigilancia. 
Lo único resaltable  en las grabaciones de aquel día, era la interpretación musical de la 
canción de la escena final  que Nuria había interpretado nada más llegar a casa. No era mal 
síntoma para evaluar las posibilidades de que aceptase convertirse en la salvadora de la 
obra de teatro. 
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Al día siguiente, nada más desayunar se puso manos a la obra para tratar de rematar el 
encargo eclesiástico. Había acordado con su padre que le pediría ayuda cuando fuera a 
realizar el traspaso del pedestal. Resultaba conveniente que mientras uno manipulaba el 
polipasto, el otro se mantuviese lo más cerca posible de las andas dando instrucciones para 
que el asentamiento fuera suave y preciso. 
Durante el tiempo que estuvo lijando y barnizando la madera, no hizo otra cosa que pensar 
en la dichosa bola y sus bruñidos alambres. Hizo otra tanda de fotos para que quedara 
constancia del antes y el después. No quería que le dijeran  que el trabajo no se ajustaba al 
original.  Fotografió con detalle las zonas más deterioradas  de las andas e hizo un mapa 
completo de toda la superficie de la bola. 
Finalmente decidió no buscarse problemas con el clero y  recomponer las zonas 
estropeadas y agrietas con un poco de escayola. Hizo algunas pruebas para restaurar las 
pinturas con acuarelas  y quedó satisfecho con los resultados.  Ciertamente no se había 
esmerado mucho el artista que pintó todo el conjunto. La decoración resultaba pobre y 
prosaica. Cada vez le resultaba más difícil comprender la devoción de la gente a este tipo 
de imágenes. 
Cuando terminó  con la escayola,  estaba realmente contento. Había quedado como nueva. 
En cuanto la colocase en su nuevo soporte, le daría los últimos toques de pintura, y listo 
para otros quinientos años. 
Colocó dos cinchas alrededor de la bola por debajo de su ecuador y las sujetó con cinta de 
carrocero para que aguantaran mientras emplazaba las otras ocho cinchas enganchadas a 
ellas. Las  repartió a la misma distancia unas de otras, con objeto de que al colgarlas del 
gancho del polipasto trabajasen todas al mismo tiempo. El trabajo había sido tan sencillo y 
tan rápido que Ángel  se animó a tensar un poco los tirantes  para  levantar unos 
centímetros, a ver que pasaba. 
Estaba seguro de la resistencia de la viga del puente y no dudaba del polipasto. Ni siquiera 
dudaba de que las cinchas aguantasen el peso. Pero quería estar seguro de que las había 
colocado correctamente para que la pesada esfera no pudiera escurrirse. 
Todo resultó perfecto.  Si hubiese tenido preparadas las andas nuevas, podría haber 
terminado el traspaso en aquel momento. Hizo un amago para comprobar que las viejas se 
deslizaban con facilidad  y las volvió a colocar en su sitio, para depositar la bola en el 
hueco a continuación. Volvió a descender tan lentamente como se había elevado,  y 
finalmente quedó depositada en su hueco. En ese instante, Ángel escuchó un pequeño 
chasquido y el corazón le dio un vuelco.  
El tensor metálico de una de las cinchas se había clavado en el yeso rajándolo por varios 
sitios,  provocando que se desprendiese un trozo  de recubrimiento tan grande como su 
mano. La reacción inmediata fue coger el trozo de yeso y reponerlo en su sitio para ver si 
se acoplaba  con facilidad. Posiblemente utilizando de nuevo la escayola,  la reparación  
no la notaría ni él mismo. 
Pasados los primeros momentos de angustia,  se dio cuenta de que aquello era lo que en 
realidad él siempre había sospechado. El yeso no era más que un recubrimiento que al 
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desprenderse había dejado al descubierto una especie de tela que seguramente ocultaba la 
imagen verdadera. Como si se tratara de la cáscara de un huevo cocido, fue quitando 
algunos trocitos, hasta que dejo al descubierto un trozo cuatro o cinco veces mayor que el 
desconchón. 
La tela del interior  presentaba algunos pequeños pliegues  y su superficie resultaba algo 
flexible y extraordinariamente resistente. Ángel intentó rajarla con un destornillador para 
ver que es lo que cubría, pero tuvo que desistir porque  aquella tela parecía de acero.  
Se tomó unos minutos para recapacitar sobre la conveniencia de seguir investigando por su 
cuenta o ponerlo en conocimiento de su madre.  Si se lo decía a su madre, ésta 
inmediatamente se lo diría al cura y el cura a la Cofradía y al obispado. Cualquier opción 
científica terminaría en ese momento. Fuese lo que fuese lo que escondía aquello, lo 
declararían objeto de culto y se fastidiaría el invento. 
A su padre, por supuesto que se lo contaría en cuanto lo viera. Su padre pensaba como él  
y consideraba parte de su doctrina la frase tan usada por él  de: “ojos que no ven, corazón 
que no siente”. Seguramente no encontraría otro momento más apropiado en su vida, para 
darle valor a la frase. 
Si el destino había querido que fuese él quién  descubriese lo que alguien, hacía mil años 
más o menos, había ocultado con tanto celo, por algo sería. Antes de continuar retirando la 
capa de yeso de la bola, tenía que decidir cómo y con qué, la iba a sustituir.  Se tratara de 
lo que se tratara, no pensaba devolver la original. Construiría un duplicado lo más 
parecido posible, y seguro que colaba.  
La representación religiosa estaba basada en la imagen de la virgen; La pequeña talla y el 
escapulario, y en el mejor de los casos el manto y los demás ropajes, eran los verdaderos 
objetos de devoción. 
El resto de los componentes eran accesorios. Nadie se daría cuenta de las posibles 
diferencias y mucho menos pondría objeciones a la restauración. Sobre todo teniendo en 
cuenta que era por iniciativa de don Cosme y que no costaba nada. 
Para hacer la réplica usaría el mismo sistema que al parecer, usaron los valedores de lo que 
fuera que se ocultaba en el interior. 
Buscaría un núcleo bastante pesado y lo iría recubriendo con tela de saco y escayola, hasta 
que tuviese el tamaño exacto. Para hacer las varas,  probaría con una vieja antena de radio 
de un transistor y si servía, buscaría otra parecida. Al ser de tipo telescópico, no era 
imprescindible que fueran del mismo tamaño. 
Las neuronas de Ángel funcionaban a plena potencia y máxima velocidad. Hacía poco 
tiempo había ido con la retroexcavadora a tirar a la escombrera los cascotes de la 
balaustrada de las escuelas. Entre aquellos cascotes estaban las dos grandes bolas de 
granito que remataban el principio de las escaleras. Las dos bolas estaban bastante 
deterioradas  pero para lo que él pretendía servirían perfectamente. 
Una vez tomada la decisión, continuó levantando trozos de yeso muy despacio y con 
mucho cuidado, hasta que dejo al descubierto un trozo de soga bastante tosca, con la que 
parecía estar ceñida la tela. 
Colocó el trípode a unos cincuenta centímetros de la bola y enfocó el objetivo sobre la 
soga para continuar con su rutina de fotografiar todo paso por paso. El indicador de batería 
baja llevaba parpadeando un buen rato y por fin dijo basta.  Desmontó la cámara  y subió a 
su habitación para ponerla a recargar  y descargar las fotos en el ordenador. Hasta que no 
llegara su padre no quería continuar quitando yeso, por lo que aprovechó la espera para 
comprobar que las fotos daban una buena calidad y ordenarlas convenientemente. 
Después estuvo navegando por Internet tratando de descubrir algún tipo de información 
relacionada con hallazgos escondidos mediante este mismo método. Encontró bastante 
documentación sobre todo tipo de objetos tanto religiosos como laicos. En los episodios 
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bélicos ocurridos a través de los tiempos, siempre se trataron de ocultar las obras de arte y 
todo tipo de tesoros. Cuadros; joyas; documentos y esculturas se habían tratado de 
esconder cubriéndolas  con  fruslerías o escondiéndolas  en los sitios más insospechados. 
Conocer todos aquellos casos no hacía otra cosa que aumentar la ansiedad de Ángel. La 
incertidumbre le llevaba a imaginar las situaciones más dispares. Poco a poco las 
lucubraciones le iban llevando a descartar algunas hipótesis. Lo primero en desechar fue la 
idea de que se tratase de pinturas. A través de la historia se había demostrado que la mejor 
forma para ocultar un cuadro era pintando otro encima de él. Era una técnica muy 
conocida hoy en día y que había sido utilizada con asiduidad en el pasado. 
Las joyas quedaron descartadas desde el primer día, ya que el detector de metales no 
desveló  ningún rastro metálico. Claro que podía tratarse de diamantes y piedras preciosas,  
pero esa posibilidad se le antojaba harto lejana. Existía alguna posibilidad de que se tratase 
de libros y otro tipo de documentos. Sin embargo no parecía la mejor forma de 
esconderlos por muy valiosos y pesados  que fueran.  
Solo quedaba una alternativa posible; Que  se tratase de una escultura. Posiblemente fuera 
una imagen de la virgen tallada en mármol. Eso explicaría el desmesurado peso de la bola 
e incluso que se hubiera recubierto de tela para protegerla. 
 
A pesar de que estaba deseando que llegase su padre para contárselo,  permaneció en su 
habitación  haciendo tiempo hasta que escuchó a Tanya despedirse. Cuando por fin bajó a 
comer, su padre ya estaba sentado a la mesa, algo molesto por la tardanza. Sin intención de 
esperar un segundo más para contárselo, a modo de saludo dijo: 
–  Tienes que salir un momento al taller. Quiero que veas una cosa que a mí, me parece 
muy interesante. 
– ¿Tanto como para no poder esperar a que terminemos de comer? 
–  Tanto… o más. 
–  Adelántame algo, que me estás empezando a preocupar –Nemesio se levantó de su silla 
esperando una respuesta rápida. 
–  No es nada preocupante. Por lo menos a mi no me lo parece. Se trata de la Virgen y te 
anticipo que no he hecho ninguna avería. 
Salieron de la casa  a buen paso y mientras recorrían el colgadizo, Ángel  iba informando a 
su padre de los pormenores del descubrimiento. La inspección visual duró apenas unos 
minutos. No había mucho que ver, que no hubieran visto con anterioridad, y la comida se 
estaría enfriando.  
Durante la comida estuvieron cambiando impresiones sobre la forma de resolver el tema 
de la restauración. Era más urgente construir la réplica que explorar la original. La idea de 
Ángel de utilizar un núcleo de piedra parecía buena. Una bola de aquellas pesaría unos 
cien kilos; si le sumábamos los seis u ocho sacos de escayola que harían falta para 
completar el volumen,  el peso final de la bola rondaría los doscientos cincuenta kilos. Eso 
era, más o menos el peso de dos motos como la suya. Que si teníamos en cuenta que las 
andas, por sí solas pesaban unos cincuenta y estaban diseñadas para ser cargadas por doce 
hombres, resultaba una proporción aceptable. 
– Antes de seguir quitando el revestimiento –dijo Nemesio–, tenemos que hacer el 
duplicado. Necesitamos estar seguros de que nadie notará el cambio y por eso debemos 
mantener la original para usarla como muestra. 
–  A mí lo que más me preocupa es conseguir que quede perfectamente esférica. Aunque 
es posible que la original tampoco lo sea. 
–  Eso no será lo más complicado –aseguró Nemesio–. Habrá que hacer un escantillón con 
las medidas de la vieja  y adaptar la nueva a ese molde. Lo peor será sujetar la piedra de 
forma que podamos ir recubriéndola  fácilmente, por todos lados al mismo tiempo. 
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– A una de de las bolas le han serrado el vástago al ras, pero la otra conservaba un buen 
trozo de la varilla de acero que le había servido para sujetarse a la base. Podíamos soldarle 
una varilla y colgarla en el polipasto. 
– ¿Estás seguro de que las bolas están todavía allí? –preguntó el padre. 
–  Seguro, no. Pero es improbable que hayan desaparecido. 
–  Esta tarde yo tengo que ir a Pucela  porque me han citado los de la aseguradora. Me 
llevaré la furgoneta y compraré la escayola y un par de rollos de arpillera. Tú vete con la 
moto hasta la escombrera y si encuentras las bolas vas a buscar la retro y te las traes. 
Cuanto antes terminemos con la sustitución antes podremos descubrir lo que ocultaron con 
tanto celo los misericordiosos frailes. 
 
Normalmente no utilizaba la palabra misericordiosos para referirse a los frailes. 
Seguramente porque él lo que mejor conocía de las religiones eran las cruzadas. Daba 
igual el tipo de religión que se escogiera, todas estaban plagadas de cruzadas e 
inquisiciones. En el nombre de Dios se habían cometido injusticias atroces. Barbaridades 
monstruosas y crueldades inhumanas. 
Eran miles de años los que llevaban estas sectas lucrándose con el negocio del miedo y la 
incultura. Aprovechándose de los pobres infelices a quienes se les concedía el privilegio  
de  comulgar con ellos en la fe, pero no se les concedía ninguna otra cosa.  
Analizando la situación actual de Nemesio y su mujer, se comprendía fácilmente que 
debido a sus posiciones, diametralmente opuestas respecto a la religión,  hubiesen 
terminado deteriorando su relación matrimonial hasta el extremo de tener que separarse. 
Lo que parecía inexplicable a aquellas alturas, es que en algún momento su amor hubiese 
sido tan grande como para mantenerlos juntos. 
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Nuria aparcó el coche a la sombra, en el sitio de siempre  junto a la pared de la iglesia. Así 
estaba protegido del sol por los árboles hasta mediodía, y por la iglesia el resto del tiempo. 
No es que le preocupara  la pintura ni la tapicería. Pero si además de tener que llevar la 
calefacción encendida se lo encontraba precalentado, aquello era peor que una sauna.  
La cerradura de la puerta se encontraba acorde con el estado del coche. Seguramente 
podría abrirse con un cortaúñas, pero cerrarlo con la llave costaba un triunfo. En esas 
estaba, cuando por el rabillo del ojo vio cómo la pala de una enorme máquina se detenía a 
unos pocos metros de donde ella se encontraba, produciendo un gran estruendo al apoyarla 
en el suelo de forma poco delicada. A pesar de que sabía que el padre de Ángel tenía una 
máquina de esas, no se la imaginaba tan grande, ni a él conduciéndola.  
– ¡Me has dado un buen susto! –fue el saludo de Nuria. 
– ¡Disculpa! No me he dado cuenta de que iba muy cargada y no tendría que haberla 
bajado en automático. 
– ¿Es para jugar a los bolos? –preguntó Nuria mientras observaba las dos bolas de piedra 
asentadas contra los cazos de la retro que normalmente trasportaba dentro de la pala. 
– A las canicas –contestó con sorna Ángel–. Vete cogiendo la que quieras, que echamos 
una partida. 
– Primero voy a darme una ducha. Si cuando termine has hecho el gua, jugamos. 
– Te aseguro –continuó Ángel con el mismo tono, señalando la máquina–, que con esta 
herramienta  tardaría muy poco. ¿Vas a estar ocupada esta tarde? 
– No especialmente. ¿Por…? 
– He cargado la batería del escáner… por si quieres probarlo. 
– ¡Por supuesto!  Me ducho en cinco minutos y nos vemos –exclamó encaminándose hacia 
la casa. 
– Mejor diez. Tengo que dejar las bolas. 
– ¿Vienes tú aquí?  –preguntó Nuria mientras se alejaba. 
– No –contestó Ángel levantando la voz–. Baja tú a mi casa. 
 
Hubiese preferido quedar en casa de ella. Cabía la posibilidad, lejana dicho sea de paso, de 
que le recibiera vestida con una de aquellas camisetas que usaba para andar por casa. Pero 
el escáner se volvería loco si lo encendieran dentro de la casa de Nuria. No había que 
olvidar que su primo lo tenía casi exclusivamente para buscar micrófonos ocultos. Y en 
aquella casa los había por doquier. 
Le habría gustado observar lo que ocurría en el interior de la casa mientras ella se 
arreglaba, pero no tenía tiempo. No por verla desnuda, porque desde que la había tenido a 
su lado en bikini, verla en la pantalla del ordenador, aunque fuera desnuda, no era lo 
mismo. Lo que de verdad le habría gustado era saber si se perfumaba para acudir a la cita 
y sobre todo, que partes de su cuerpo se perfumaba. 
Dejó la máquina con su carga en medio del patio y a la carrera subió hasta su habitación 
para darse una ducha rapidísima. Se puso ropa limpia y bajó al  salón con el escáner y la 
caja con los accesorios y el manual. 
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El salón ocupaba algo menos de la cuarta parte de la planta baja.  Se accedía a él por dos 
puertas diferentes. Una de una sola hoja que daba al pasillo interior y otra de dos hojas que 
comunicaba con el recibidor. Ésta última formaba parte de la ornamentación del vestíbulo  
donde se encontraban integradas tres puertas idénticas. 
La de la derecha correspondía al despacho de Nemesio; la central comunicaba con el 
pasillo y la de la izquierda daba paso al espacioso salón. Enfrente de la puerta se 
encontraba la magnífica chimenea que ocupaba una tercera parte de la pared, y que en 
otros tiempos habría constituido la pieza principal de la sala. Era la única pared que no 
estaba forrada en madera y que seguramente conservaba su estado original. 
La pared de la izquierda estaba decorada con unos sencillos pero elegantes  cortinajes que 
cubrían  los dos  espléndidos ventanales,  proporcionando una luz difusa pero muy 
abundante. Todo el mobiliario estaba orientado a la pared  opuesta a las ventanas. De esta 
forma el delicado mueble mural hecho a mano en madera de peral,  resaltaba sus 
escasísimas vetas  y sus grandes paños carentes de grietas, tan habituales en otros tipos de 
madera. 
Se trataba de un mueble de corte clásico pero muy funcional. Tanto los adornos tallados a 
mano como las dos vitrinas, una a cada lado de la moderna pantalla de televisión, se 
integraban tan armoniosamente que toda la pared en si misma parecía un decorado. 
Media docena de sofás de cuero azul podrían parecer excesivos para cualquier habitación, 
sin embargo el tamaño de aquel salón  y su disposición en el espacio,  permitían configurar 
dos ambientes distintos para situaciones diferentes. 
Para esta ocasión Ángel había escogido la zona de la chimenea que resultaba más 
acogedora y coqueta que la zona de la televisión.  Colocó las cosas en la mesita de centro 
y encendió el escáner mientras esperaba a Nuria.  
 
A ella  no le sorprendió ni el tamaño del salón ni la cantidad  de dinero que se había 
invertido en su decoración. Cada una de las sillas colocadas alrededor de la mesa de  
nogal, rondaría los mil euros. El resto del mobiliario estaba acorde con las sillas. Le 
extrañó no encontrarse  con el impresionante piano de cola que se había imaginado 
presidiendo la sala.  
En realidad  se imaginaba la casa muy parecida a la de la madre. Demasiado clásica, 
oscura y poco funcional.  Si hubiera tenido que hacer un dibujo del salón diez minutos 
antes de verlo, no había acertado ni en la chimenea. 
– Muy bonita tu casa por dentro –dijo Nuria mientras se sentaba  en uno de aquellos sofás 
azules, frente a Ángel–. Me la imaginaba más seria. 
– ¿Qué es…, que te hace gracia? 
–  Tú eres el que me hace gracia –contestó indolente Nuria mientras comprobaba el 
escáner–. Cada día me sorprendes con una cosa nueva y cada vez más increíble. ¿Qué será 
lo próximo? ¿Tienes más secretos? 
– ¡Ni te lo imaginas!  –contestó Ángel cambiando de conversación–. ¿Qué te parece el 
cacharro? 
–  Me parece muy caro. No conozco este modelo pero por lo que veo tiene muchísimas 
funciones. Tendremos que ir probando. 
–  Las instrucciones están ahí, pero solo están en inglés. 
–  Tranquilo. El inglés es una de las que tengo aprobadas. En teleco el inglés  es muy 
fuerte. 
Mientras Nuria leía el libro de instrucciones, Ángel  abrió uno de cajones del mueble y 
encendió el equipo de música. Cogió un pequeño ordenador portátil y se sentó junto a 
Nuria con el aparato encendido. Ella lo miró pensando que iba a mostrarle algo referente 
al escáner y se quedó esperando. 
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–  ¿¡Qué!? –dijo Nuria. 
–  ¡Qué!  ¿De qué? 
– No sé. Pensé que ibas a enseñarme algo. 
– ¿Lo dices por esto?  –preguntó Ángel mostrando la pequeña pantalla–. Es el mando a 
distancia de la música. 
Ángel seleccionó un titulo de la lista que aparecía en la pantalla y al momento la canción  
Tosca Fantasee  interpretada magistralmente por Edvin Marton inundó el salón  con las 
notas que aquel hombre extraía  de forma sublime a su Stradivarius. Nuria movía 
suavemente sus pies al ritmo de las alegres notas constatando que él había acertado con la 
elección.  
Se trataba de una  de las carpetas de música de su padre. Una cuidada selección de temas 
relajantes que Nemesio escuchaba a menudo cuando trabajaba en casa.  
En el despacho como en el resto de las habitaciones, había dos bafles que resultaban más 
que suficientes para la calidad de sonido demandada. Pero en el salón, tan hábilmente 
disimulados que Nuria no se había percatado de ellos, había siete columnas de 
considerable tamaño y alta fidelidad, adquiridas  para complacer el finísimo oído de la 
madre de Ángel. 
Cuando finalizó la canción Nuria pregunto un tanto extrañada. 
–  ¿Te gusta este tipo de música? 
–  Sobre todo cuando me tumbo aquí y voy aumentando el volumen poco a poco. Llega un 
momento que me parece formar parte de los propios instrumentos. 
– A mí me encanta escucharla muy bajita. Como la has puesto ahora. 
–  Eso es porque no has probado como yo digo. Otro día, cuando hayamos resuelto nuestro 
caso  y estemos relajados…, y vengas con pantalones para poder tumbarte en el sofá y 
cerrar los ojos. 
–  ¡¿Que tendrán que ver los pantalones para escuchar música?! 
–  Para la música, nada. Pero si vienes con esa falda y te tumbas ahí, mi relajación será 
imposible. 
–  ¡Mira que eres bobo!  Anda,  vuelve a poner música como la de antes, que no me dejas 
concentrar. 
Ángel obedeció de buen grado porque de aquella forma, ella continuaría estudiando el 
manual y él seguiría contemplando sus piernas. Para evitar que ella se sintiera incomoda, 
en vez de sentarse en el sillón de enfrente, se tumbó en el del centro acomodando su 
cabeza con un cojín, de manera que le permitiese mirar las bronceadas piernas que surgían 
desde el interior de la veraniega falda, con una actitud  más pudorosa. Cuatro o cinco 
canciones más adelante, Ángel se incorporó de repente.  
– Voy a prepararme un zumo. ¿Te apetece otro? 
– ¿De qué? 
– No sé. Dímelo tú. Yo meto en la licuadora lo primero que encuentro en el frutero. 
– ¿Y te queda bueno? 
– Hasta ahora ninguna de las chicas que han estado en casa estudiando el manual del 
escáner se ha quejado. 
– ¡Pues venga! Que no sea yo la excepción. 
Tal como había dicho fue metiendo en  la licuadora la fruta que mejor tenía a mano. Sobre 
una base de zumo de sandía fue añadiendo frutas hasta que consiguió un sabor 
satisfactorio.  
Rápidamente recogió los restos de fruta,  limpio la máquina  y el cuchillo que había usado 
para cortar y pelar y lo colocó todo en el escurreplatos. Puso dos servilletas de papel sobre 
la bandeja y encima  situó las dos copas bien contrapesadas para no hacer el ridículo. 
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Invitó a Nuria que probase y diera su opinión convencido de que le iba a gustar. Después 
de tomarse unos segundos para saborearlo, felicitó a Ángel. 
– ¡Buenísimo!  No podría decir a qué sabe, pero está delicioso. 
Se tomaron el zumo tranquilamente mientras comentaban las características del escáner. 
Nuria se había formado una idea bastante exacta de las posibilidades del aparato y estaba 
convencida de que serviría para comprobar los datos que necesitaba. 
Acordaron que concretarían más adelante el día para ir a hacer las comprobaciones. Podría 
ser cualquier día por la tarde, ya que las mediciones  no les llevarían más de una hora u 
hora y media como mucho. Irían los dos en el quad  porque resultaba más práctico para 
transitar por los bancales. De esa forma se podían ir tomando datos sin bajarse del 
vehículo. 
–  ¿Estás convencida de que esto nos resolverá alguna duda? 
– ¡Bueno…! Nos puede confirmar que funciona como una antena. Incluso podríamos 
averiguar si se trata de una construcción artificial… de ahí a saber quién lo hizo y para 
qué, hay un abismo. 
–  ¿El georadar sería definitivo? 
–  Para corroborar nuestra teoría, si. Pero si la teoría está equivocada, sería tirar el dinero. 
–  Es que… me han planteado un soborno –dijo Ángel titubeante. 
– ¿Quién? –preguntó alarmada Nuria. 
–  Mi padre… ¡Bueno! el Grupo de Teatro…. ¡Bueno! los dos. 
–  Por un momento me habías asustado. Si ha sido tu padre no puede ser muy malo. 
–  No. Si no es malo en absoluto. Pero no deja de ser un soborno. 
–  ¿De qué se trata? ¿Me lo puedes contar? 
–  No es que te lo pueda contar. Es que te lo tengo que contar. Me han pedido que te 
convenza para que sustituyas a Araceli en la obra de teatro. 
Nuria soltó una espontánea carcajada de alivio y de sorpresa. Lo que menos podía esperar 
después de oír la palabra soborno, era que se tratara de una tontería como esa. 
– ¡No me lo puedo creer! –continuaba riéndose–. ¿Me lo estás diciendo en serio? 
–  Me ha ofrecido subvencionar la investigación al completo. Eso por supuesto incluye el 
georadar. 
– ¿A quién se le ha ocurrido la idea de que yo puedo sustituir a esa chica?  Aunque 
quisiera, no he hecho teatro en mi vida. Seguro que haría un ridículo espantoso. 
–  Yo solo he dicho que tú eres una pianista genial y que conoces la canción. Lo de actuar 
depende de mi padre. Ha sido él quién se ha comprometido con ese tema. 
–  ¿Cuándo me has escuchado tú tocar? 
–  Nunca… me lo ha dicho mi madre –no podía decirle que la escuchaba a menudo y sabía 
que había estado practicando la canción de la obra. 
–  Ella tampoco me ha oído. 
–  Ya… se lo diría Casilda… pero sí que te la sabes ¿No…?  Cuando la oíste en el ensayo 
la reconociste enseguida. 
– ¡Que no…, que no!  Es una locura, os estropearía todo el trabajo. 
–  Lo del soborno es adicional. Lo cierto es que nos harías un favor inmenso. A mí me han 
pedido que te convenza. Y por lo menos… por lo menos, que asistas al ensayo para hacer 
una prueba. Si lo intentas y no sale bien, te quedarán muy agradecidos por haberlo 
intentado. Te aseguro que al principio yo también era reticente. Sin embargo ahora, hasta 
sería capaz de actuar. 
–  ¿Me estás vendiendo la moto? 
–  Un poco si. Aunque no es por lo del georadar. Seguramente mi padre se involucre en el 
tema y ponga la pasta que haga falta. Desde luego que si le demostramos que nuestra 
teoría es consistente, seguro que colabora. 
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– Es que no conozco a nadie. Me voy a sentir muy rara… además le tengo pánico al 
ridículo. 
– Mi padre es un tío fenómeno. Ya lo conocerás. Si él decide que seas tú la protagonista de 
la apoteosis final será porque está seguro del éxito. 
–  Pero si él no sabe nada de mí. 
–  Bueno… yo le he contado algunas cosas. Entre otras que tocas el piano mejor que él. 
–  ¡Cojonudo!  Encima van a pensar que me creo Chopin. 
–  El que se cree Chopin es él. 
– Con un vendedor como tú, la Cooperativa nunca tendrá problemas económicos. 
–  ¡Vale… tía!  ¡Fenómeno!  Ya verás como no te arrepientes. El ensayo es a la hora de 
siempre. Pero si te parece vas un poco más tarde. Así tengo tiempo para  recordarles que 
todos hemos tenido una primera vez… en el teatro, se entiende. 
–  Me parece bien.  
–  ¿Qué pie calzas?  –pregunto Ángel con la mayor naturalidad. 
–   Un treinta y ocho, por… 
–  ¿Y te talla… qué talla usas? 
–  ¡Perdona…! 
–  Es por saber si hay que comprar ropa nueva o te sirve la que tenemos. Los zapatos son  
bastante especiales. Supongo que te mueves bien con tacones altos. 
–  Supones bien. ¿Entonces… qué tengo que llevar? 
– Nada.  La canción un poco ensayada para impresionarlos, pero nada más. 
–  Con no desafinar me conformo. Practicaré un poco antes de ir. 
–  ¿Quieres practicar aquí? –preguntó Ángel entusiasmado con la idea de que tocase para 
él solito. 
–  ¿Tienes piano? –la pregunta casi resultaba una ofensa para Ángel. Por lo que se tomo 
unos segundos antes de contestar. 
–  Tenemos uno muy viejo. No lo tenemos aquí para que no desentone con el resto de los 
muebles. 
Era una buena explicación. A Nuria le había extrañado que aquel salón no dispusiese de 
un piano. Conociendo a la familia, deberían haber puesto uno de media cola por lo menos. 
– ¿Me puedo llevar esto?  –dijo Nuria refiriéndose al escáner. 
–  El libro si. El aparato prefiero que no lo lleves. En otro momento te diré porqué. 
–  No te preocupes. No tienes por qué darme explicaciones. En realidad solo necesito el 
libro… a este paso se me va a acumular el trabajo –comentó mientras guardaba el libro en 
el bolso y salía detrás de Ángel para ver el piano. 
Dejaron el salón  por la puerta que daba al pasillo interior. Se trataba de un pasillo bastante 
ancho y muy iluminado gracias a las cristaleras emplomadas que adornaban el  hueco de la 
escalera. Cruzaron el distribuidor y llegaron hasta el final del pasillo en la zona más 
oriental de la casa. 
Al entrar en la habitación, Ángel  pulsó un  interruptor y  las persianas de las dos ventanas 
geminadas comenzaron a moverse.   
Lentamente se fue iluminando la estancia para comprobar que el tamaño de aquella sala 
sería como la mitad del salón que acababan de dejar. Estaba amueblada con un pequeño 
aparador junto a la pared; un tresillo tapizado en tela de color verde claro con remates de 
madera y, junto a la ventana de la fachada principal,  un excelso piano de gran cola con 
una banqueta tapizada a juego con el tresillo. 
–  ¡¡¡ Joooder!!!  –exclamó Nuria nada más verlo–. ¿A esto llamas tú un viejo piano? 
– Es un piano…, de principios del siglo XX… –detalló Ángel. 
–  ¡¡La madre que…!!  ¡Ni loca toco yo esto!  Esto es una pieza de museo. ¿Éste es el 
piano de tu padre? 
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–  Era de mi bisabuela. Su marido se sentaba aquí –señaló el sillón–, y se pasaba las horas 
oyéndola tocar. Ya sabes…, entonces no había televisión. 
 
Nuria rodeaba aquel instrumento sin atreverse a acercarse a menos de un metro de él. Se 
trataba de un piano Steinway & Sons modelo D de concierto construido en 1899.  
El mueble fue decorado en Inglaterra por uno de los más famosos artistas del 
neoimpresionismo de la época victoriana, conocido por sus suntuosos cuadros inspirados 
en el mundo antiguo. Las pinturas  de la faja del mueble correspondían al pintor Sir 
Edward  John Poynter,  especializado también en escenas de historia antigua. 
Las patas que sujetaban la caja se habían construido en concordancia con el resto del 
mueble. Se trataba de tres piezas idénticas de madera de nogal torneadas, que no 
necesitaban otro adorno que sus formas redondeadas. 
La tapa de la caja también estaba realizada en madera de nogal. Quizá el barniz había 
oscurecido un poco la madera con toda la intención,  para que resaltasen en el centro las 
letras grabadas en color oro con las iniciales M.A.R. en forma de corazón. 
–  ¿Eran las iniciales de tu bisabuela? 
–  María Auxiliadora Rodrigo. Te das un aire con ella. La boca es igual. En casa de mi 
madre hay un cuadro suyo. Recuérdame que te lo enseñe algún día… ¡Pero vamos…, 
siéntate!  No pensarás tocar de pie. 
– ¿Estás seguro de que a tu padre no le importará? –preguntó mientras dejaba el bolso, 
sentándose con sumo cuidado sobre la banqueta y abriendo la tapa de las teclas. 
– ¿Pero tú que concepto tienes de mi padre…?  Tranquila, que no se va a romper –intentó 
tranquilizarla a ver que no se atrevía a posar sus  dedos sobre  las teclas–. ¡Fíjate! –hizo un 
burdo simulacro de interpretación  presionando las teclas sin orden ni concierto–.  ¡Ves 
como no pasa nada!  
 
Efectivamente  no se había roto nada. Tampoco es que Ángel lo hubiera aporreado con 
violencia  pero había sido suficiente para demostrar que era un piano  igual que cualquier 
otro. La calidad con que había sido construido le obligaba a aguantar aquellos golpes con 
el mismo temple con el que ahora podía sentir, el notar sobre sus teclas el tacto de los 
largos y hábiles dedos de Nuria. 
Después de sacarle algunas notas probando todo el teclado, se colocó un poco más sobre el 
borde del taburete para poder alcanzar los pedales con facilidad. 
Solo se movió ella sobre el tejido del tapizado del taburete, que seguía en el mismo sitio. 
Aquel gesto de acercarse, provocó que la falda de Nuria se trabase con la tela del asiento y 
se recogiese dejando al descubierto una generosa parte de sus piernas. 
El gesto no pasó desapercibido para Ángel, al que se le fueron los ojos sin que pudiera 
evitarlo. Cuando ella se encontró preparada para comenzar, levanto la cabeza para 
decírselo a Ángel. Pero al comprobar cual era el objeto del interés del chico, sin hacer 
ademán de cubrirse algo más le dijo: 
– ¡Pero mira que eres tonto!  ¡Estás obsesionado!   
Ángel  contestó con una pícara mirada a los ojos de ella y con un gesto de resignación se 
fue a tumbar en el sofá. 
Desde aquella posición, contemplando al trasluz la figura del piano y de la chica, las 
sublimes notas que salían de sus manos transportaban a Ángel a remotos universos 
etéreos.  
La melodía envolvía de tal forma su cuerpo, que su mente abandonada al surrealismo de 
los coloridos acordes, vivía inimaginables escenas de pasión dibujadas por aquellas 
gráciles manos que suscitaban sobre él  un efecto hipnótico. 
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Cuando terminó de tocar, Nuria estaba muy satisfecha de su interpretación.  
Esperaba unos efusivos  aplausos o al menos una pequeña ovación de su único espectador,  
pero no recibió ni siquiera una muestra de beneplácito para continuar tocando. 
Un tanto extrañada, se giró para preguntarle si es que no le había gustado y lo encontró 
echado en el sofá con los ojos cerrados y las manos sobre el pecho. No podía creerse que 
se hubiera quedado dormido. 
– ¡¡¡Será posible…!!!  ¿¡Te has dormido!? –increpó visiblemente contrariada, mientras se 
acercaba a él para despertarlo. 
–  Si –contestó sin moverse ni abrir los ojos–. Tu música ha hecho que mi cuerpo se separe 
de mi alma. Mientras ésta vaga sobre nuestras cabezas, mi cuerpo permanece en un 
profundo sueño del que solo despertará si la mujer que lo ha embrujado besa mis labios 
apasionadamente. 
 
Nuria le hubiese besado de buena gana. Se lo merecía  por su tenacidad. La delicadeza y la 
gracia con la que tanteaba las hipotéticas  oportunidades le llevarían a conseguir muchos 
éxitos en el futuro. 
Se quedó mirándolo fijamente. Sus caras se encontraban tan cerca una de otra que Ángel 
notaba el aliento de ella sobre sus labios con tanta intensidad que durante unos segundos 
creyó que sus labios iban a juntarse. Abrió los ojos para inmortalizar aquel momento,  y se 
encontró con cariñoso cachete y un escueto: 
– ¡Arriba… Bellodurmiente…! Voy a tocar una que seguro que te gustará.  
– ¿Qué?  –preguntó Ángel reponiéndose de su fracaso. 
–  Seguro que no la conoces. Es de una película de hace muchos años. Pero esta vez no 
voy a dejar que te duermas. Ponte aquí junto al piano. 
Interpretó el Tema de Amor de la Película Love Story con un sentimiento y una ternura 
que Ángel no había sentido jamás. Y no porque no la conociera. La había escuchado mil 
veces y la había tocado cientos. Era una de las preferidas del profesor de música, 
asignatura casi obligatoria en el pueblo, porque según él, abarcaba muchos de los 
conceptos que debía comprender cualquier músico. 
En los momentos más tranquilos de la canción, Nuria aprovechaba para observar si Ángel 
seguía atento la interpretación, levantando la vista y comprobando que la mirada del chico 
estaba pendiente de los ojos de ella y no de sus piernas como podía esperar. 
Al finalizar tampoco hubo aplausos. Unos segundos de silencio y reflexión durante los 
cuales los dos se mantuvieron en el mismo sitio a la espera de que alguno de ellos diera el 
primer paso. 
– ¡Bueno… qué!  ¿Tampoco te ha gustado?  –preguntó Nuria un poco incómoda.  
– Gustar…, gustar. Me gustan los percebes. 
– ¡Esto es echar flores a los cerdos! –se levantó del taburete y recogió su bolso dispuesta a 
marcharse–.  Por lo menos podrías haber tenido la delicadeza  de decir que no estaba mal. 
No me estás animando mucho que se diga. 
– ¡Discúlpame otra vez!  –se puso un poco serio y se sentó en el taburete que acababa de 
abandonar ella–. No lo consideres una falta de cortesía. Antes realmente conseguiste 
interpretar de forma magistral. Me limité a disfrutar soñando que me lo dedicabas a mí. 
Pero ahora. Desde las primeras notas –Ángel  empezó a tocar la canción mientras 
continuaba hablando–,  me he imaginado una historia de amor entre un chico rico que 
llama a su padre Señor y una chica pobre que toca el piano. 
Los he visto retozando sobre  la nieve de las calles de Boston y amándose con tal fuerza 
que el resto del mundo se difuminaba a su alrededor. 
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Y he visto a los dos, al chico rico y a chica que toca el piano, abrazados en la cama –Ángel 
empezaba a hacer gala de su sentido dramático–. Desnudos; abandonados a una pasión 
incontrolable, entrelazando sus cuerpos desnudos… 
– ¡Deja de vislumbrar películas!  –interrumpió Nuria dándole una de sus típicas collejas 
cariñosas.  
– ¿De verdad me ves como Ali MacGraw veía a  Ryan O’Neal…, como un niño pijo? 
–  Termina de imaginarte cosas,  que después dormirás mal. ¡Venga! Vámonos que quiero 
dejar preparada la cena antes de ir al ensayo. 
De camino hacia la salida, ambos mostraban su agradecimiento el uno  a la otra. Ángel  
porque ella se atreviera  a asistir al ensayo en calidad de candidata a actriz y ella por otra 
maravillosa tarde de experiencias nuevas e inolvidables. 
– Recuerda –dijo Ángel al despedirse–, que no hace falta que lleves nada ni que te vistas 
de forma especial. Vete así, como estás ahora que estás muy bien. 
Nuria agradeció el cumplido con un leve gesto de coquetería y se encamino a su casa por 
la cuesta arriba, convencida de que Ángel continuaba observándola. 
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Nemesio llamó por teléfono a su hijo para decirle que iba muy justito de tiempo. La 
reunión con los de la aseguradora de su primo no había ido bien y se había retrasado más 
de lo previsto.  
– ¿Hablaste con la chica esta…, con Nuria, no? 
–  Si. Hemos quedado que iría al teatro a mitad del ensayo.  
– ¡Vale… fenomenal!  A ver si sale bien la cosa. ¡Escucha!  Dile a Ángel Luís que me 
retrasaré unos minutos. Quiero descargar la furgoneta y darme una ducha, así que llegare 
tarde. Pero como mucho serán diez minutos. 
. 
Cuando  Nemesio llegó al teatro deberían estar terminando en primer acto. Sin embargo se 
los encontró a todos sentados en el patio de butacas cariacontecidos. 
– ¡¡¿Que pasa…?!!  –preguntó sorprendido. 
– Que tenemos otra baja –contestó Ángel Luís.  
Lolo se levantó de su butaca y saludo a Nemesio levantado el brazo izquierdo para 
mostrarle la radiante escayola que lucía en su mano izquierda. 
– ¡¡¡¡ A tomar por el culo!!!!  –exclamó Nemesio– ¡¡Ahora si que estamos jodidos!!  ¿Pero 
que te ha pasado, alma de cántaro? 
– ¡Gajes del oficio! –contestó resignado Lolo. 
– ¡¡ Joder…!!  –se lamentó Nemesio–. Esto si que va a tener difícil solución. 
– De todas formas –dijo Ángel Luís–, ya lo teníamos muy difícil. Continuamos sin 
sustituta para Araceli. 
– ¡Bueno…! –comentó Ángel–.  Eso no es del todo seguro. Nuria vendrá dentro de un rato 
para hacer una prueba. 
– ¿Quién es Nuria… la picoleta? –pregunto Maite completamente ajena a aquella 
posibilidad. 
–  Si.  La picoleta –confirmo Ángel–. Pero yo os agradecería, y ella seguramente también, 
que la llaméis por su nombre. 
– Es que no sabemos cómo se llama –se disculpó Maite. 
– Pues ahora ya lo sabemos todos –intervino Nemesio–… se me está ocurriendo, que quizá  
todavía no esté todo perdido… vamos a ver Canta. (Canta era la abreviatura de Cantarero 
con la que siempre se dirigía Nemesio a Ángel Luís) ¿Qué te parece si Lolo  y yo nos 
cambiamos los papeles? 
– No sé.  ¿Tú que dices?  –inquirió Canta, dirigiéndose a Lolo. 
– Por mí, ningún problema. Los fiscales no me gustan ni como personajes pero trataré de 
sacar lo peor de mi mismo. 
– Pues entonces está decidido. Por intentarlo que no quede. ¡Venga! Todos los de la 
escena del primer juicio al escenario. 
 
Lolo necesitó el libreto para hacer su nuevo papel.  La mecánica de la escena la llevaba 
correctamente, se la había visto hacer a Nemesio muchas veces pero nunca se había 
preocupado de memorizar el texto.  
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A Nemesio le ocurría algo parecido, aunque su mayor problema no era el texto. Por otra 
parte, lo que le preocupaba a él y al resto del grupo no era el texto. La preocupación de 
todos era la expresividad de Nuria y la plasticidad de la escena, cuya parte más difícil era 
la música. 
Justo en el momento en que Ángel Luís preguntaba Ángel que si estaba seguro de que 
vendría, Nuria entró en la sala sin poder evitar un sonoro portazo originado por la 
corriente de aire. 
Todos los que no estaban actuando dirigieron sus miradas hacia la puerta donde Nuria no 
se atrevía a moverse ni un solo centímetro. 
Al ver la reacción de estos, los que estaban actuando se asomaron al borde del escenario 
para ver el motivo de aquel repentino silencio 
– ¡Lo siento!  –acertó a decir Nuria, cuyo único pensamiento en aquel momento fue 
arrepentirse de haber ido. 
Ángel deshizo la tensión del momento levantándose  de la butaca y actuando como 
cualquier sargento chusquero, casi gritando dijo. 
– ¡¡A ver… atento todo el mundo…!! Os voy a presentar a Nuria que ha venido para 
intentar sacar adelante el papel de Araceli. Antes de nada quiero deciros que ha accedido a 
intentarlo a pesar del miedo escénico al que todos nos hemos enfrentado alguna vez. 
Yo le he dicho que somos gente agradable y juiciosa, así que por favor, que nadie haga el 
gamba. Poneos en su lugar y os daréis cuenta  de que no resulta fácil llegar aquí y 
someterse a ser examinada por un montón de gente desconocida. 
A propósito os voy a presentar de corrido porque no se va a quedar con vuestros 
nombres… y si no, presentaos vosotros mismos y así ahorramos tiempo. 
 
Terminadas las presentaciones, Ángel Luís tomó la palabra  para explicar a Nuria la serie 
de acontecimientos que les habían ocurrido para llevarles  a la situación actual. Fueron 
bastantes los minutos que dedicaron a la charla y el parloteo, con el propósito  de romper 
el hielo y procurarle un ambiente relajado. 
Como Nuria ya había visto la escena, no le costó mucho asimilar la esencia de todos 
aquellos detalles que trataban de trasmitirle de forma un tanto embarullada. 
Todos querían y necesitaban que la prueba saliera lo suficientemente bien como para 
atisbar una luz al fondo del túnel. Y todos pusieron lo mejor de cada uno para conseguirlo. 
La totalidad del grupo se encontraba en el escenario mostrándole  la tramoya, el vestuario, 
las marcas y todo tipo de detalles más o menos  significativos en el conjunto de la función.    
No estaba preparado en absoluto, pero poco a poco y sin saber cómo, Nuria acabó sentada 
frente al piano contemplando cómo Nemesio tecleando a su lado, le explicaba los 
diferentes estadios de su papel. De esta forma tan sencilla. Sin hacer otra cosa que lo que 
le estaban diciendo, comenzó a interpretar la pieza sin que nadie la interrumpiera. 
Después de los primeros acordes, Nemesio ocupó su puesto en el piano colocado al otro 
extremo del escenario y mientras el resto de la gente desaparecía de escena,  Ángel  
acomodó las luces  a la inesperada situación. 
La  música nacida en aquel escenario, derramaba sus notas a borbotones sobre los 
fascinados espectadores con tanta magnificencia que anegaba hasta la más mínima duda 
del talento de aquella muchacha. 
Todavía tendrían que matizar algunos aspectos para lograr un efecto de pugna dialéctica 
entre la pareja de músicos. Pero eso no necesitaría más de media docena de ensayos. Lo 
importante era que aun habiendo visto solamente la mitad de la canción, estaban 
convencidos de que aquella escena había mejorado mucho. 
Ángel Luís se encontraba en una nube. Estaba resultando como él lo había soñado. 
Aunque  aún quedaba por llegar la parte más complicada para Neme.  
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En su calidad de Director, Nemesio casi siempre interpretaba las escenas para indicar a los 
actores la forma en que quería que se hiciesen. Pero en esta precisa escena, debido en 
primer lugar a que no le gustaba bailar y en segundo a que se trataba de simular una 
reconciliación amorosa, no lo había hecho nunca.   
Llegado el momento, Ángel como siempre, colocó su música en el momento exacto para 
no cortar la continuidad,  al tiempo que  con el foco  cenital  iluminaba el discurrir de la 
pareja por el escenario. Eran apenas una docena de pasos  que, con el vestuario adecuado 
ornamentarían considerablemente el ulterior colofón. 
Sorprendentemente para Ángel Luís, ahora resultaba que Nemesio sabía bailar. Ninguno 
de los dos bailarines  conocía con precisión los pasos del baile pero daba la impresión de 
que se encontraban muy a gusto revoloteando por el escenario. Eso, o que ninguno de los 
dos se atrevía a ejecutar el final de la escena. 
Ángel empezaba a desesperarse. Era la tercera vez que preparaba el final de la música y no 
tenía intención de repetir más veces. Adelantó el aviso luminoso dejado fijo el foco en el 
centro del escenario y quitó el filtro azul.  
Ya fuera por haberse dado cuenta o por la simple inercia de colocarse bajo el foco, la 
pareja se detuvo en el sitio exacto y finalizó la danza. 
Nemesio sostenía a Nuria por la cintura con el brazo izquierdo, al tiempo que ella 
arqueaba su espalda hasta colocar su cabeza debajo de la de él. La intensa luz blanca del 
potente foco cenital caía con tal fuerza sobre el rostro de Nuria que le obligó a mantener 
cerrados los ojos hasta que la cabeza de Nemesio se inclinó sobre ella lo suficiente como 
para resguardarla de la luz. 
Solo un segundo de indecisión y los labios de ambos se unieron en un espontáneo y largo 
beso que les sorprendió a ellos tanto o más que a los pasmados espectadores. 
En los instantes que siguieron, nadie movió un solo músculo. Estuvieron completamente 
petrificados en sus asientos hasta que Araceli exclamó: 
– ¡¡ Bravo… bravísimo!!  No sé si estas emociones serán buenas para el bebé, pero me 
habéis emocionado. 
Todavía con la boca abierta por la sorpresa, todos los componentes del grupo arrancaron a 
aplaudir con fuerza y a vitorearles.  A Nuria se le amontonaban los acontecimientos. 
Acababa de comprender la magia del teatro y la experiencia había sido apasionante. Se 
encontraba como pez en el agua, tanto con el piano como en el escenario.  Había podido 
comprobar la respuesta del público y le confirmaba que su actuación había sido muy 
buena. Aun así estaba un poco mosqueada con la, a su modo de ver, excesiva ovación.  
Encima del escenario, todavía junto a Nemesio, esperó a que terminaran las felicitaciones 
y el bullicio de la concurrencia para solicitar un poco de atención. 
–  ¡¡A ver… un momento, por favor!!  Os agradezco de veras los aplausos y la acogida que 
me habéis dado. Os aseguro que me he encontrado muy a gusto y no he notado ninguna 
sensación de miedo o ridículo, que era lo que a mí más me preocupaba. Estoy convencida 
de que me gustará la experiencia. Pero antes de nada, agradecería que alguien me 
contestara una duda que me ha surgido después de acabar. 
No sé por qué, me da la impresión de que me habéis tangado con lo del beso… ¿No 
teníamos por qué besarnos, no es así? 
Miró a Ángel Luís y al resto del grupo, uno por uno esperando por parte de alguno, la 
confirmación de sus dudas. 
El gesto de picardía por parte de Araceli, demostraba que algo de cierto  había, pero ella 
no lo desaprobaba en absoluto. Nuria se dirigió a Nemesio, que se había separado de ella  
un poco más y usando un tono un poco más serio preguntó. 
 – ¿Tengo razón, no es cierto…? Te has aprovechado de la ocasión. 
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Ahora el silencio era total en la sala. Nuria miraba fijamente a Nemesio que, aunque le 
aguantaba la mirada, mostraba un tenue gesto de culpabilidad. 
– ¡Lo siento!  No pretendía ofenderte. 
–  No, si no digo que me hayas ofendido –el tono de Nuria cada vez resultaba más airado–. 
He preguntado que si te has aprovechado de mí. Y por tu respuesta veo que no estoy 
equivocada. ¡Me parece indigno!  No esperaba esto… lo siento. Me voy. 
Nuria recogió el bolso que había dejado sobre el piano y en el más absoluto silencio saltó 
desde el escenario para dirigirse a la salida, demostrando su indignación. Pasó entre los 
componentes del grupo con gesto altivo, mientras estos le hacían sitio mirándola 
apesadumbrados. 
Entre Nuria y la puerta de salida solo se encontraba Araceli, quién con un gesto cariñoso 
trató de detenerla, para disculparse en nombre de todos y reconocer que deberían haberla 
tratado con más respeto, ya que apenas la conocían. Pero no le dio tiempo a hacer nada 
más. Cuando Nuria llegó a su altura, le preguntó con la mayor naturalidad y con una 
sonrisa de oreja a oreja. 
– ¡¿Que tal como actriz…?! ¿Crees que podré sustituirte dignamente? 
–  ¡¡¡ Hija de…!!!  ¡Eres muy buena!  Nos la hemos tragado todos. 
– Y tú –se dirigió a Nemesio que continuaba  en el escenario–, espero que lo hayas 
disfrutado, porque no pienso hacer más ensayos de ese final. 
Al consiguiente jolgorio plagado de parodias y cachondeo sobre el espectacular beso, 
Nemesio decidió ponerle fin dando por terminado el ensayo e invitando a todos a 
celebrarlo en el bar,  donde permanecieron charlando animadamente hasta agotar las 
existencias de tapas. 
 

–––––––––– 
 
 
La mañana estaba resultando muy ajetreada para Nemesio en la Cooperativa. Tenían 
problemas para desembarcar una importante remesa de cajas de crianza  destinada a 
Finlandia y se había pasado todo el tiempo haciendo gestiones telefónicas.  
Por si fuera poco, tenía que informar a su mujer de los trámites con la aseguradora para 
que ella se lo contase a su tía, cuando fuera a verla esa misma tarde. 
Los del seguro pretendían llegar a un acuerdo que a Nemesio le parecía ridículo e 
insultante. Necesitaba convencer a su mujer de que se trataba de una cuestión de orgullo. 
De no dejarse amedrentar por esa gentuza que lo primero que hacen es asustarte diciéndote 
que si vas a juicio vas a perder y te va a tocar pagar hasta las costas. 
En un principio, su tía se había desentendido de todo el tema de la indemnización por el 
accidente que costó la vida de su hijo. Tenía demasiada pena y suficientes  recursos 
económicos como para no  preocuparse del valor que quisieran ponerle los del seguro a la 
vida de su único descendiente. 
La idea de apadrinar niños en Hispanoamérica  fue de Nemesio. Pero había sido su mujer 
la que había convencido a su tía para llevarla a cabo. No solo consiguió que se 
comprometiera con aquella causa, sino que el efecto que habían causado sobre ella las 
cartas de aquellos niños, había mitigado de tal forma su dolor, que había llegado a 
plantearse conocerlos personalmente. 
 
Como no conseguía contactar con ella, supuso que estaría en la ermita con el cura, que era 
el único lugar del pueblo donde no había cobertura del móvil. Así que decidió llamar  a 
Ángel  para ver si él podía  decirle a su madre que no se fuera a la Residencia hasta haber 
hablado con él. 
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Cuando Ángel atendió la llamada su padre estaba un poco enfadado. 
– ¡Joder, Ángel!  ¡Ya es hora de que me lo cojas! 
–  ¡Lo siento!  Tengo las manos llenas de escayola. No he podido contestar antes.  
Después de darle el encargo para su madre, le preguntó por el proceso de restauración que 
estaba realizando.  
– Ya lo tengo todo controlado –aseguró Ángel–. Esta tarde podremos quitar toda la 
cascarilla. 
Ellos mejor que nadie sabían que cierto tipo de asuntos no debían tratarse por teléfono.  
Por lo que sus conversaciones solían ser lacónicas. 
 
El trabajo de construcción estaba resultando bastante más fácil de lo previsto. Había hecho 
un taladro en la bola de granito, en la parte opuesta a la que se encontraba la varilla de 
acero. A esta varilla le había soldado otra más larga con un gancho en su extremo para 
colgarla del polipasto. 
Había levantado el conjunto hasta una altura que le resultaba cómoda para trabajar  y  
había introducido otra varilla de parecido tamaño en el orificio hecho con la taladradora. 
Después había sujetado firmemente esa varilla al piso para evitar que se moviera. 
La primera bolsa de escayola le había dado problemas de fraguado, pero a partir de la 
tercera, aquello era coser y cantar. 
Para fabricar el escantillón utilizo un trozo de una plancha de porexpan. Resultaba muy 
sencillo ir adaptándola a la curvatura de la esfera quitando con la mano las bolitas de 
corcho blanco. 
Cuando el porexpan adquirió la forma adecuada,  utilizó aquella plancha como plantilla 
para dibujar su forma en un tablero de aglomerado.  
Pensó usar la sierra de calar para hacer el corte,  pero como el sinfín tenía montada una 
sierra de diente fino, se decidió por usar la máquina grande. No solo sería más seguro, sino 
que además el corte seria mucho más limpio y la curva más perfecta. 
Lijó ligeramente los bordes del escantillón para evitar rascaduras y comenzó a repasar las 
zonas más desiguales. 
Los últimos centímetros no llevaban arpillera, por lo que el trabajo era diferente. Hasta el 
momento se había limitado a ir poniendo tiras de tela retorcida impregnadas en escayola  
para conseguir el volumen necesario. Ahora se trataba de echar la escayola bastante 
licuada  para poder arrastrarla con el escantillón.  
En el primer intento la mezcla resultó demasiado licuada y acabó embadurnando a Ángel 
de cintura para abajo. Menos mal que había tenido la precaución de ponerse las botas 
katiuscas, que si no, habría destrozado los deportivos. Pero una vez que le cogió el 
tranquillo  daba la impresión de que lo había estado haciendo toda la vida. 
Como el trabajo se le había dado de maravilla, tuvo tiempo hasta la hora de comer, para 
perfeccionarlo hasta el punto de fabricar otro escantillón idéntico y unir los dos formando 
una circunferencia perfecta con la que comprobar todos los ángulos posibles de la nueva 
esfera. 
Faltaban las varas, para las que solo disponía de una antena telescópica, pero eso y las 
pinturas, serían una minucia. 
Limpió las botas con agua a presión para quitarles los restos de escayola y las dejó al sol 
para que se secaran.  
El mono de trabajo posiblemente no tuviese arreglo porque  con la cantidad de escayola 
que había en sus patas, podría mantenerse de pie el solo. Pero por si acaso, se lo quitó y lo 
metió en un baño con agua para que se ablandara. 
Descalzo y vestido solo con una camiseta que le cubría lo suficiente como para no saber si 
llevaba algo más de ropa,  cruzó rápidamente la cocina para meterse en el cuarto de baño. 
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Tanya, que se encontraba terminando de preparar la comida. Lo vio pasar corriendo y lo 
saludó  con toda tranquilidad. No le extrañaba nada de lo que pudiera hacer el chico, a 
pesar de que siempre la sorprendía con algo nuevo. 
Ángel  disfrutó de la ducha después de la sudada que se había pegado vestido con el mono 
y las botas a pleno sol. Se enrolló la toalla a la cintura y subió a su habitación a vestirse. 
Cuando regresó a la cocina Tanya  le pregunto que dónde había dejado el móvil. 
– Tu padre te ha estado llamando y no le contestabas. 
– ¡Joder…! Me lo he dejado en el taller. Voy a buscarlo. 
– ¡Espera!  –dijo Tanya antes de que despareciera de nuevo–.  Dice que te diga que ya ha 
hablado él con tu mamá. Que te despreocupes. Que habláis durante la comida. 
– ¿Esta cesta…?  –preguntó Ángel al ver las dos cestas de fruta sobre el arcón del pasillo. 
–  La ha traído Joaquín. Como ves no se ha olvidado de tu amiga. ¿Quieres llevársela tú? 
– Si que me gustaría. Tengo que quedar con ella para ir otra vez al Silincio. 
– ¿Otra vez de excursión?  –preguntó en tono de complicidad. 
– No. Solo vamos a coger unas muestras y tomar unas medidas. Aunque si te digo la 
verdad no tengo ni idea de las medidas que piensa tomar ni el tiempo que tardaremos. 
– Entonces preparo bocadillos por si acaso. 
– Bueno. Lo hablamos. Pero si puedes llevarle la cesta tú, te lo agradezco. Esta tarde no 
tengo tiempo para nada. 
Salió de la cocina para ir a recoger el móvil y los deportivos que se había dejado dentro 
del taller. Contempló su reciente obra y  examinó la superficie para comprobar si ya estaba 
seca la escayola. Si no la hubiese cubierto con la lona posiblemente se habría agrietado por 
fraguar demasiado deprisa.  No estaba seguro de las propiedades de la escayola. Sabía que 
eran muy diferentes a las del yeso, pero no sabia en qué. Por eso había tomado todas 
precauciones y como se podía comprobar, el resultado era perfecto. Se disponía a 
continuar quitando la cubierta de la bola original cuando le avisaron para comer. 
 Durante la comida, Nemesio atendió el teléfono media docena de veces. Generalmente no 
lo hacía nunca. En el caso de recibir alguna llamada mientras estaba en la mesa, contestaba 
excusándose por no poder atender la llamada en ese momento. Pero en aquella ocasión 
necesitaba dejar resuelto el tema de los escandinavos para poder dedicar la tarde entera a 
investigar la peana de la virgen y descubrir lo que ocultaba en su interior. 
  
Cuando por fin atacaron el asunto, tanto Nemesio como su hijo estaban nerviosos y 
excitados. Ya habían tenido otros sonados fracasos en alguna ocasión. La más reciente, la 
de la cripta, donde se hicieron muchas ilusiones de encontrar algo relevante y se llevaron 
un chasco memorable. 
En esta ocasión resultaba evidente que se habían tomado muchas molestias para ocultar 
algo de una forma tan concienzuda. La cuestión era descubrir qué era tan importante para 
aquella gente. 
Fueron retirando  meticulosamente todo el yeso que cubría la bola de tela, hasta que se 
hizo necesario desplazarla de su base en el hueco de las andas, para poder quitar el yeso de 
la parte inferior. 
Las fotos de ese momento fueron las más difíciles de hacer porque había que poner la 
cámara en modo automático, ya que era necesaria la fuerza de los dos para poder moverla. 
Con mucho cuidado cortaron con unas tijeras la  podrida cuerda de cáñamo que en algún 
momento habría servido para sujetar la tela, pero que hacía muchos años que había 
perdido toda consistencia.         
La tela en sí misma ya resultaba bastante enigmática. Parecía una especie de seda de muy 
alta calidad, aunque  su tacto resultaba un tanto aterciopelado.  
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Lo primero que llamó la atención de ambos fue la flexibilidad del tejido. Al retirarla de la 
posición que había mantenido durante cientos de años, no solo no se mostraba endeble y 
quebradiza sino que ni siquiera permanecían en ella las arrugas de los dobleces. 
Realmente se trataba de un género excepcional que ni siquiera se deshilachaba a pesar de 
no llevar ningún dobladillo o remate en sus bordes. Solo con un material tan manejable se 
explicaba la perfección del ovillado a pesar del impedimento que significaban las varas. 
A medida que iban desenrollando la tela, los dos iban imaginando la función  real de 
aquellas varas a las que no habían quitado el recubrimiento, y que mantenían su aspecto 
cromado a medida que iban quedando al descubierto. 
Ninguno dio su opinión porque apenas hablaban mientras trajinaban. Pero aquello a cada 
segundo resultaba más indudable que parecía lo que no podía ser de ninguna manera. 
Las últimas capas de tela las quitaron sin tantos miramientos, una vez que estaban 
convencidos de lo que iban a encontrarse. Aquella tela  no ocultaba ninguna estatua de 
mármol ni nada parecido. Lo que había debajo de aquellos ciento cincuenta metros 
cuadrados de tela era una extraña esfera de aspecto metálico de la que surgían dos antenas, 
aparentemente  de acero inoxidable, sujetas firmemente en la base mediante un mecanismo 
muy similar a un muelle. 
La superficie  de la esfera  se asemejaba a la de un balón de fútbol de diseño moderno. Y 
su diámetro era el  equivalente al de tres balones puestos en fila. 
– ¡Jooo…der!  –exclamó Nemesio mientras la observaba por todos lados–. Al final resulta 
que la Inmaculada Concepción  no la pintaban sobre el globo terráqueo. 
Los minutos que siguieron al descubrimiento fueron de un expectante silencio, durante los 
cuales Ángel  cambió el modo de  automatismo de la cámara  que había estado tomando  
una instantánea cada cinco segundos,  para que espaciase a treinta segundos cada foto.  No 
había ninguna duda. Se trataba de un satélite espacial, posiblemente de comunicaciones.  
Las dos antenas que habían mantenido una posición erecta respecto al punto de su base en 
el plano del horizonte, recobraron su posición de reposo al  desligarse de la opresión de la 
tela. Ahora se encontraban situadas en un plano a sesenta  grados del anterior. El plano 
meridiano de aquella esfera estaba recorrido por un pequeño resalte, producto quizás de la 
unión de las dos semiesferas. 
En la parte superior, situada más o menos entre las dos antenas, una placa  circular de 
veinte centímetros de diámetro, daba la impresión de ser una tapadera de un material muy 
parecido al vidrio,  que se encontraba perfectamente integrada en la esfera. 
En la semiesfera inferior se encontraban los dos objetos más interesantes. El primero se 
trataba claramente de la lente de una  cámara de fotos o de video,  cuyo objetivo sobresalía 
unos centímetros de la esfera y  parecía disponer de movilidad direccional. El segundo era 
muy parecido al anterior, pero bastante más grande. Lo que podría ser  la lente y su 
mecanismo estaban completamente encastrados en la superficie de la esfera. 
Ni Nemesio ni Ángel habían visto nunca un satélite artificial de cerca, pero cualquiera de 
los dos podían haberlo identificado como tal incluso con los ojos cerrados. 
– ¡¿Qué opinas?!  –preguntó Nemesio a su hijo que llevaba mucho rato sin decir palabra. 
–  Que los satélites artificiales no existían en la época en que se fabricaron esas andas. 
La contestación del chico fue tan contundente como cierta. Él no iba a discutir si aquel 
satélite se había ocultado allí hacía  quinientos años o dos mil. Pero estaba absolutamente 
seguro de que llevaba varios siglos en el mismo estado. 
– ¡Cierto!  Es más;  hasta  mediados del siglo pasado no se consiguió colocar un satélite en 
órbita. El Sputnik de la desaparecida URSS. Por aquella  época ya no se sacaba a la Virgen 
en procesión. 
– ¿Entonces…? 
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– Entonces nada. Desgraciadamente, como pasa con otras muchas cosas, nuestro 
descubrimiento no servirá de nada. Si lo hiciésemos público, la Comunidad Científica  nos 
acusaría de haber hecho un montaje. El Gobierno de apropiación de material estratégico. Y 
la Cofradía de herejes. A ninguno de ellos le interesaría conocer la verdad. Sobre todo 
porque la verdad no les conviene a ninguno. La Ciencia tendría que replantearse todas sus 
teorías, y supondría la anulación de muchos millones de subvenciones. El gobierno se 
encontraría con una patata caliente que le provocaría una situación muy incomoda con 
respecto a otros países. Y a la Iglesia le crecería otro enano más de los muchos que le 
surgen últimamente. 
– Pero nosotros podremos hacer algo, ¿no? –preguntó Ángel.  
– No. No creo que podamos. Pero desde luego no debemos hacer otra cosa que no sea 
esconder este chisme para que no se entere nadie. Si me apuras un poco, lo más 
aconsejable sería enterrarlo. 
– Pero… podría tener información o algo de valor dentro. 
– ¡Vamos a ver, Ángel!  En primer lugar, abrirlo es un riesgo innecesario. Si de verdad 
tiene más de trescientos años, es posible que contenga sustancias desconocidas para 
nosotros. Podría tener combustible radioactivo o restos de ese combustible. Y en segundo 
lugar; Aunque contuviese información, no veo de qué forma íbamos a poder 
interpretarla… Me veo mal con el latín… 
– ¿Y si tuviera fotos?   Los satélites actuales envían fotos a la tierra constantemente. 
Podríamos averiguar incluso la época en que se puso en órbita. 
– ¡Suponiendo que haya estado alguna vez en órbita!; que tampoco lo sabemos. Ni 
siquiera sabemos si ha estado funcionando alguna vez. Solo podemos hacer suposiciones.  
– ¿Cuáles son tus suposiciones? 
– Ya sabes que yo estoy convencido de que han existido civilizaciones avanzadas antes 
que la nuestra. Toda la cantidad de “objetos fuera de época” (oopart) hallados hasta la 
fecha, demuestran su existencia. Éste mismo es otro “Oopart” de los muchos que nunca se 
harán públicos. Las pruebas y no las creencias, demuestran que esto se fabricó mucho 
antes de lo que la ciencia oficial puede asumir. Por lo tanto, no se trata de suposiciones. Se 
trata de hechos. Pero esos hechos no nos llevan a ninguna parte. 
– No me entra en la cabeza que un hallazgo tan importante no tenga ningún valor. 
– Yo no he dicho eso. Seguro que hay gente u organismos que pagarían millones por él. El 
problema es que a nosotros nunca nos pagarían un céntimo por ello. Estaríamos en la 
misma situación si hubiésemos encontrado un ovni. Aunque en ese caso, por lo menos 
sabríamos que era un ovni. Suponemos que se trata de un satélite espacial, que podría 
haber llegado a la tierra protegido por airbags  y que la tela que lo envolvía es en realidad 
un paracaídas o los restos de los airbags. Pero también podría ocurrir que fuera una simple 
escultura o una maqueta o incluso  formar parte de algún remoto y extraño decorado.  
– ¿No habrás pensado en serio lo de deshacernos de él? 
– De momento no. Pero tampoco pienso correr ningún riesgo innecesario. Lo dejaremos 
aquí tapado con su tela mientras intentamos averiguar algo más de su procedencia. 
– Podríamos mandar analizar un trozo de la tela. 
– Incluso una de las antenas, o un trozo de ellas. Pero por ahora no haremos nada. 
Tenemos que documentarnos todo lo posible, tanto en lo que respecta a los satélites como 
en lo relativo a la Cofradía. 
– Sugiero encargarme yo de la Cofradía. A mamá no le resultará sospechoso y al cura le 
hará mucha ilusión mi interés. 
– ¡De acuerdo! Sobre todo mucha prudencia. No hay ninguna prisa y es preferible que no 
muestres un interés especial. Cuando salga la conversación, aprovechas. Pero es mejor que 
no saques tú el tema. 
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A medida que se acercaba el día del estreno,  la gente del Grupo de Teatro andaba más 
revolucionada. Nuria había resultado un fichaje tan inesperado como  fructífero y todo el 
mundo reconocía abiertamente sus dotes musicales. 
Había conseguido cambiar las costumbres de los ensayos de tal manera que ahora nadie se 
marchaba hasta el final de la obra, solo por oírla tocar.  Su forma de sentir la música hacía 
que cada día sonara con un matiz diferente.  
Ángel, que era el que mejor la conocía, se daba perfecta cuenta de su estado anímico por 
las notas que salían del piano. Generalmente el hecho de asistir a los ensayos suponía en sí 
mismo una diversión. Según pasaba el tiempo Nuria se encontraba mucho más integrada 
en el grupo. Su carácter abierto y jovial  había conectado con los actores desde el primer 
momento y solían reunirse en la bodega de alguno de ellos, después de los ensayos.  
A ella le gustaba oír las múltiples peripecias por las que habían pasado a lo largo de años 
de representaciones en los más variopintos escenarios. Y si a ella le gustaba escucharlas, 
no digamos a ellos contarlas. Cualquiera que haya vivido de cerca el teatro sabe que no 
tiene nada que ver con cualquier otra representación artística. La excitación de los actores 
es tan grande, que generalmente  cuando no pueden dormir es la noche posterior al 
estreno. Toda la adrenalina acumulada antes y durante la representación tarda muchas 
horas en diluirse.  
Los Gazapos son una fuente inagotable de anécdotas de los que ningún actor se libra. Más 
pronto o más tarde siempre se acaba metiendo alguno. En los ensayos, esos gazapos se 
cubren con unas carcajadas al tiempo que se aprende a disimularlos. Pero durante la 
representación, un gazapo puede provocar un verdadero desastre. 
Una frase similar a otra, puede hacer que se salten ocho o diez páginas de la obra, y eso ha 
pasado en muchas ocasiones. No era el caso de ellos. Jamás habían metido la pata de 
forma tan escandalosa Pero pequeños lapsus, había habido docenas de ellos. Nadie se 
molestaba cuando le restregaban su metedura de pata. Como mucho intentaba justificarse 
con argumentos, por lo menos a veces, insospechados. 
En cierta ocasión, Araceli se quedó en blanco en escena. Se trataba de una escena en la 
que solo había dos personajes y su compañero no fue capaz de darle la entrada. Ni corta ni 
perezosa tiró la botella de anís que estaba encima de la mesa y le dijo  a su partenaire que 
se iba a buscar una fregona. Ni que decir tiene que el anís  puso pringoso todo el escenario 
y después de la representación tuvieron más que palabras con el encargado del teatro para 
ver quien tenía que limpiarlo. 
 
A pesar de que Araceli ya no tenía papel, asistía a todos los ensayos y a las reuniones 
posteriores. Decía que tenía que disfrutar lo poco que le quedaba, que ya se quedaría en 
casa cuando naciera el niño.  Probablemente, el próximo año volvería a participar en la 
siguiente obra. Contaba con una amplia y bien avenida familia a la que endosarle al bebé 
en las horas de los ensayos. 
 
– ¡A propósito! –dijo Araceli dirigiéndose a Nuria– Me ha encargado Elvira que me entere 
de si estarías dispuesta a tocar el órgano de la iglesia el día de la procesión. 
– ¡¿Quién… yo?!  –se sorprendió Nuria 
– En el pueblo no tenemos más Nurias.  
– ¡Pero  si no he tocado un órgano en mi vida!  Creo que ni siquiera he visto uno de cerca. 
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– Pues el nuestro es Monumento Nacional –era Emilio, el novio de Masun, quién hablaba 
ahora. Lo sabía porque el era el concejal de cultura cuando consiguieron que fuera 
declarado como tal, hacía algunos años–. Seguro que te gustará. Es muy diferente de un 
piano, pero tampoco creo que te pidan que des un concierto. Lo más probable es que  
toques un par de minutos a la llegada de la Virgen y otros dos o tres cuando salga de la 
iglesia. 
– ¡Qué no, qué no!  En el pueblo hay mucha gente que toca el piano. Seguro que hay 
mejores opciones que la mía. Me siento muy honrada por el ofrecimiento pero es que no 
me veo yo con un bicho de esos. 
– ¡Bueno...! –continuó Araceli–. El encargo que yo tengo es el de preguntarte que si 
estarías dispuesta. Y que si dices que no. Que “Por favor,  por favor” ya que vives a treinta 
metros de la iglesia, que te pases un momento mañana por la tarde, que Elvira te necesita. 
 
 
Nuria no podía negarse a cualquier cosa que le pidiese Elvira. Primero porque le caía muy 
bien y en segundo lugar porque como casera, era una joya. 
A pesar de vivir al lado, nunca había entrado en la iglesia. Ella no veía  este tipo de 
monumentos como obras de arte y mucho menos como centros de caridad cristiana. Al 
observar este tipo de construcciones y compararlas con las que normalmente hay en sus 
alrededores, le inundaba una fuerte sensación de resentimiento hacia los promotores de 
tales monumentos a la codicia. Al contemplar la majestuosa bóveda de aquella iglesia, no 
podía evitar pensar en la cantidad de trabajadores que morirían al despeñarse de semejante 
altura por no disponer de las mínimas medidas de seguridad. Pensaba en la cantidad de 
familias que malvivirían  con los miserables salarios de los trabajadores y en toda aquella 
gente que subsistiendo casi como animales, todavía le daban las gracias a Dios por 
mantenerlos vivos. 
 
– ¡Estamos aquí arriba!  ¡Sube, por favor!  –al oír la voz de Elvira, Nuria se giró para 
comprobar que procedía del suntuoso coro de la iglesia situado cinco metros por encima 
de ella. Adornado con multitud de imágenes talladas, estaba rematado por un espectacular 
órgano, junto al que se encontraban varias personas en compañía de Elvira y el cura. 
La elaborada escalera de caracol se encontraba bien iluminada y sus amplios escalones 
resultaban bastante cómodos incluso subiendo con tacones. El órgano visto desde allí 
arriba, resultaba más impresionante aún.  
– ¡¿Magnifico, verdad?! –comentó el cura a modo de saludo, al ver la reacción de Nuria. 
– ¡Yo ya he dicho que no he tocado nunca un órgano! –más que una disculpa, Nuria quería 
dejar clara su postura desde el primer momento. 
– Por eso precisamente hemos pensado en ti –Elvira hablaba en nombre de la Cofradía–. 
Solo serán unas pocas notas para justificar la subvención. 
– ¡Déjame que te explique! –intervino el cura– ¡Verás! Resulta que  hemos solicitado unas 
subvenciones para la procesión y nos han concedido dos. La de la Obra Social de la Caja y 
la de la Diputación. En el proyecto que mandamos habíamos incluido, entre otras muchas 
cosas, un organista. En principio ese organista iba a ser el que nos afinó el órgano cuando 
lo restauró. El mismo que nos hace el mantenimiento todos los años. Habíamos acordado 
pagarle una cantidad determinada, porque la Caja nos daba el dinero en conjunto, tanto 
para la procesión como para el mantenimiento. De hecho la factura ya está firmada… el 
caso es que el hombre se ha puesto enfermo y no va a poder venir a tocar.  
–  No podemos contratar a otro organista –continuó Elvira–, porque el único que podría 
estar  disponible para esa fecha nos cobraría todo el presupuesto de la procesión. Y antes 
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de que preguntes, tampoco podemos hacerlo nosotros porque somos cofrades y no está 
permitido. 
– ¿Todos los que tocan el piano en el pueblo son cofrades?  Pero si me dijiste que erais 
pocos en la Cofradía. 
–  Creo –intervino de nuevo el cura–, que nosotros somos de los pocos del pueblo que no 
te hemos oído tocar. Pero  por lo que se oye lo haces muy bien. 
– No se me da mal. Mi padre es un buen músico. Bueno, ahora está jubilado por la artrosis 
y aunque no toca, sigue siendo un buen maestro.  
– Debido a que tu fama te precede –era nuevamente Elvira la que insistía–. Te 
quedaríamos muy agradecidos de que por lo menos lo intentaras. 
– Lo intentaré y pondré todo mi empeño. Y si lo consigo, no te des por pagada con ello. 
Todavía te estaré muy agradecida… yo sé que os habéis dado cuenta de que no soy muy 
de misas… lo siento… soy así.  
– ¡Que me vas a contar!  Será por eso por lo que haces tan buenas migas con mi hijo.  
– ¡Ojalá!  todos los ateos tuvieran un corazón como el de ese chico. ¿Has visto cómo le ha 
quedado el paso de la Virgen…? Es verdad que no viene a misa, y menos a confesarse y 
comulgar. Pero le falta tiempo para ayudar en lo que le pidas. 
– ¡Pues venga!  Que no quiero que penséis que me estoy haciendo de rogar. Aunque estoy 
convencida de que habrá otros más capacitados… a propósito, ¿se lo habéis pedido a 
Nemesio? Es el chico que actúa conmigo en el teatro. Casi seguro que no es de la Cofradía 
y toca el piano divinamente.  
Tanto el cura como Elvira se quedaron perplejos ante la pregunta de Nuria. Resultaba 
evidente que no sabía que Nemesio era el marido de Elvira, a pesar de que sabía que su 
marido era el director del Grupo de Teatro. 
Mientras Nuria se sentaba en el taburete del órgano, el cura miraba a Elvira sin saber que 
decir. Era una situación desconcertante a la vez que graciosa. ¿Quién pensaba Nuria que 
era el marido de Elvira? Y otra. ¿Cómo era posible que llevase ensayando con ellos tres 
semanas,  y no supiera quien era el padre de Ángel? 
– ¡Bueno¡ Es que Nemesio y yo no estamos de acuerdo en algunas cosas –contestó Elvira, 
esperando con un poco de malicia, ver dónde paraba todo aquello. 
– Si queréis se lo digo yo. Es un tío majísimo. A mi me cae muy bien y creo que yo le 
gusto. Seguro que accede si se lo pedimos. Se parece mucho a Ángel, es todo corazón. 
– ¡Para! Para un momento,  que don Cosme se nos muere de risa y tú te puedes caer desde 
el coro con órgano y todo. ¡A ver, alma de Dios!  ¿Quién es el padre de Ángel? 
La pregunta traía cola, seguro. Elvira esperaba la respuesta mirándola a los ojos con una 
traviesa sonrisa contenida en los labios esperando a romper a reír a carcajadas. Era 
evidente que el cura y Elvira conocían la respuesta divinamente. Por lo tanto, la que no 
conocía la respuesta era ella. Sentada al revés sobre la banqueta del órgano, veía cómo la 
contemplaban esperando una respuesta que, por fin Nuria se atrevió a susurrar. 
– ¡Ángel Luís!  ¿No...? 
En el mismo momento de contestar se dio cuenta de que no era así. ¡El padre de Ángel era 
Nemesio!  Por lo tanto, también era el marido de Elvira, a quién acababa de confesar que 
le gustaba su marido y que ella también le gustaba a él. Se cubrió la cara con las manos 
haciendo  gestos de negación, mientras Elvira y Don Cosme se partían el pecho a reír sin 
importarles lo que pensaran de ellos las diez o doce mujeres que limpiaban y fregaban los 
bancos de la iglesia. 
– ¡¿Ángel Luís?!  –explotó Elvira– ¿Qué te ha hecho pensar que Ángel Luís era el padre 
de Ángel?   
– ¡Soy tonta! ¡Soy irremediablemente tonta!  Ya metí la pata con lo de “Señora Elvira” y 
ahora vuelvo a meterla, pero esta vez hasta el fondo. ¡Lo siento…, lo siento! 
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– ¿Que sientes, qué? –Elvira trataba de contener la risa– No has dicho ni hecho nada   de 
lo que tengas que avergonzarte. 
– ¡¿Cómo que no?!  Pero como puedo ser tan gilipollas. ¡Joder…, joder! 
– Recuerda, hija mía que estás en la casa de Dios –el cura  no creía que aquellas palabras 
fueran adecuadas–. Y a Él no le gustan según qué expresiones. 
– ¡¡Dios…, si es que no doy una a derechas!! 
– ¡Ves!  Eso está mejor. 
En la sacristía solicitaban la presencia de don Cosme por lo que el cura abandonó el coro 
dejándolas a las solas para que continuaran riéndose cada una de lo suyo. 
– Todo esto me lo tienes que contar más tranquilamente –dijo Elvira, todavía con una 
sonrisa en los labios–. Ahora vamos a probar el órgano. A ver si así se nos pasa un poco. 
Como verás tiene poco que ver con un piano. De hecho esto no es un instrumento de 
cuerda; es de viento, y en este caso el fuelle se alimenta con un motor eléctrico. Esto 
quiere decir que si se dejas pulsada una tecla, sonará de continuo de la misma forma. 
Tienes dos teclados con cincuenta y seis teclas cada uno y por si fuera poco, un pedalier 
con doce pisas. Además estos pedales no sirven para  lo mismo que los pedales de un 
piano. Con estas pisas también se toca. 
– ¿Y esto para que es? –preguntó Nuria al ver una pieza de hierro en forma “U” que 
sobresalía a la altura de la rodilla– ¿Para ahorcarme? 
– Es para la caja de ecos. Se mueve con la pierna. Pero no te preocupes por eso. No hay 
necesidad de que aprendas a usarlo como un organista. Tu concierto no durará más de dos 
o tres minutos y si es necesario lo ensayaremos hasta que lo aprendas de memoria. 
¡Acompáñame!   
Las dos sentadas en el taburete, se olvidaron de cualquier cosa que no fuera la música en 
cuanto empezaron a tocar. En menos de diez minutos, el cura y las señoras que 
continuaban fregando los bancos y el suelo de la iglesia,  empezaron a escuchar con 
atención las notas que poco a poco iban arrancando al aparato. 
Machacaron hasta el aburrimiento el trozo de partitura sin dar la menor muestra de 
impaciencia. Elvira estaba desando que Nuria flaqueara para poder  abandonar el ensayo, 
pero Nuria no quería que el  cansancio pudiera confundirse con desinterés, por lo que de 
no intervenir don Cosme diciendo que tenían que marcharse, hubieran terminado con la 
cabeza como un bombo. 
 
En los días posteriores los ensayos fueron haciéndose cada vez más amenos y 
gratificantes. De vez en cuando jugaban a tocar a dúo cada una con un teclado. Lo peor  
para Nuria era lo de los pedales. Sobre todo el pie izquierdo lo tenía un poco 
descontrolado y a menudo chocaba con el pie derecho de Elvira. Las primeras veces Nuria 
estaba un poco tensa. No tenía una idea clara de aquella mujer y se sentía incomoda 
tocándole los pies. Si hubiesen tenido puestos los zapatos, sería diferente. Pero si ya 
resultaba difícil tocar con los píes, con los zapatos hubiera sido imposible. 
No dejaba de tener su puntito morboso. Cualquiera que las viera ensayar a puerta cerrada, 
rozándose sus cuerpos al estar sentadas en un taburete pensado para una sola persona y 
jugueteando con los pies desnudos, podría malinterpretar  lo que veía. 
 
Como no podía ser de otra manera, un buen día Elvira acabó por preguntarle que cómo 
llevaba su relación con Nemesio. 
– No tenemos ninguna relación. ¡Te lo prometo!  Nos llevamos muy bien, eso es todo. 
– No te estoy pidiendo cuentas. A estas alturas supongo que sabrás que llevamos cuatro 
años viviendo separados. No tengo ningún derecho y ningún motivo para meterme en su 
vida. Sobre todo porque la culpable de nuestra separación fui yo. 
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– Después de mi metedura de pata, pregunté a Araceli y ella me contó. 
– Oficialmente nos separamos debido a mi mojigatería y excesiva religiosidad, pero no fue 
por eso. Después de que naciera nuestra hija, hace catorce años, yo caí enferma. Hoy en 
día se habría diagnosticado como depresión pos–parto, pero entonces solo fue que yo me 
había vuelto rara. No podía soportar que me tocara. Veía a los hombres como si fueran 
fieras salvajes y el sexo me repugnaba  hasta vomitar. 
Fueron unos años muy difíciles, sobre todo para él. Yo me refugiaba en mi mundo y mis 
hijos y no necesitaba nada más pero él tenía veinticinco años y un montón de mujeres 
dispuestas a hacer cualquier cosa para mitigar sus penas. Sin embargo, en vez de 
mitigarlas, sus penas se hicieron aún mayores. Se enamoró de una chica que acababa de 
casarse y pasamos momentos peores que hasta entonces. Al final, yo regresé aquí, a casa 
de mis padres y él se quedó en la otra casa. 
– Has dicho que estuviste enferma. ¿Ya no lo estás? Yo te veo muy bien. 
– ¡Gracias!  No podría decirte. No me he vuelto a acostar con nadie. Aunque te aseguro 
que no lo echo en falta. Me encuentro plenamente realizada y no tengo ninguna intención 
de correr el menor riesgo. 
– ¡Ya! Aun así es una pena. 
– El primer día que practicamos con el órgano, dijiste que Neme te gustaba. Y lo dijiste 
delante del cura  que es más peligroso. 
– ¡Es verdad!  Me gusta. Me trata de una forma especial, pero yo creo que es para que no 
le falle en el teatro. Lo cierto es que todos me tienen en palmitas. Debe de ser que soy muy 
buena actriz. Eso, o que soy la única dispuesta a besarse en la escena final. 
– Me dijo Araceli que esa escena, no la habíais ensayado ni tú ni él. Y que sin embargo 
salió perfecta a la primera. 
–  Tanto como perfecta no fue. La música sí que salió muy bien. El texto lo tuvimos que ir 
leyendo, Nemesio tampoco se lo sabía. Respecto al baile, fue muy gracioso porque no 
sabíamos cómo terminarlo y estuvimos dando vueltas por el escenario un buen rato… 
¡oye! ¿Tú crees que él estaría tanteando el terreno mientras bailábamos, para besarme? 
– No sé… ¡Dímelo tú!  ¿Pusiste resistencia? 
– ¡Que dices!  Si lo estaba deseando. ¡Mira! me llevaba así. 
Nuria agarró a Elvira y tarareando la música recorrieron el coro de la iglesia de un lado a 
otro. Afortunadamente  hacía días que habían terminado los preparativos de la procesión  y 
eran ellas dos las únicas que estaban en la iglesia. De lo contrario seguramente habrían 
dado la nota y no musical precisamente. 
Elvira se dejaba llevar acompañándola en el tatareo de la canción. Era una sensación 
agradable y  divertida que había olvidado hacia mucho tiempo. Cuando Nuria pensó que 
ya la había paseado bastante, se detuvo en el medio del coro y con un grácil gesto de sus 
brazos colocó a Elvira en la misma posición que Nemesio la había colocado a ella. Acerco 
sus labios a los de Elvira y cuando ésta estaba completamente convencida  de que le iba a 
plantar un pico en todos los morros, Nuria dijo: 
– Y cuando me tuvo completamente a su merced… ¡Bueno! Creo que yo también hice 
algo de intención.  
Posiblemente si Elvira hubiese hecho algo de intención, le hubiese pasado lo mismo. Pero 
Elvira estaba paralizada por la situación. Se daba cuenta de que le hubiera gustado que 
Nuria la besase y eso le preocupaba. 
– Eso fue todo –continuó explicando Nuria mientras devolvía a Elvira a la posición 
vertical–. Duró dos o tres segundos nada más y no hubo lengua ni nada. 
Elvira trató de evitar la mirada de Nuria y en cuanto estuvo totalmente erguida se dirigió 
hacía la banqueta del órgano. Caminó sin levantar la cabeza y cuando se sentó se quedó en 
silencio mirando las teclas. Nuria entendió  que quizá había sido demasiado frívola en su 
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narración y que eso podía haber molestado a Elvira. Al fin y al cabo estaba refiriéndose a 
su marido. Se acercó a ella por detrás y la rodeó con sus brazos mientras trataba de 
disculparse.  
– ¡Lo siento! –dijo dándole un beso en la mejilla– Te aseguro que fue de lo más inocente. 
No lo hemos vuelto a hacer. Le dije que no lo repetiríamos hasta el día del estreno. ¡No te 
enfades, por favor! 
– No me enfado. No te preocupes. Por mí puedes besarlo cuantas veces quieras. No me 
duele en absoluto, en serio. Si me he puesto así, no ha sido por lo que me has contado. Me 
ha dado un bajón… eso es todo.  
– ¡Pues eso sí que no, eh!  No es momento para ponerte “depre”, ahora que estamos 
empezando a domeñar a este energúmeno –Nuria se sentó juntó a Elvira empujándola un 
poco para hacerse sitio en la reducida banqueta–. ¡Vamos…, descálzate y dale caña! 
 
La acústica de la iglesia era muy buena, como correspondía a un órgano de aquella 
categoría. Hasta aquel momento de los ensayos, las dos se habían limitado a hacer una 
interpretación lo más correcta posible de aquella partitura. A pesar de que Elvira conocía 
bastante bien el instrumento por haber pasado durante su reconstrucción tantas horas como 
el propio organista, nunca se había planteado sacarle una sola nota. Las circunstancias 
habían propiciado que ahora, para enseñar a Nuria, ella misma hubiese aprendido a tocarlo 
con una cierta soltura.  
– No. Tienes que empezar a hacerlo tú sola. Yo ya no puedo hacer otra cosa que 
acompañarte y no tiene sentido que sigamos practicando algo que no vamos a interpretar.  
– Solo una vez más, “¡porfa!” –insistió Nuria– Disponemos de uno de los instrumentos 
más completos y acústicos que se hayan construido nunca. Un auditorio  espectacular, y 
yo; del mejor público con que puede soñar cualquier artista. 
– ¡Pero si no hay nadie! ¡Ni siquiera está la Virgen! 
– Está una diosa. Te parece poco. Eres una mujer increíble. Si yo fuera lesbiana iría a por 
ti como una leona –la agarró por el hombro acercándosela y rugiendo como si fuese a 
comérsela. 
– ¡¿Pero no eres, noo?! –preguntó Elvira asustada mientras se resistía. 
– ¡¡No jodas!!  Lo decía en broma… bueno no. Lo decía en serio,  pero lo que quiero 
decir… ¡Ay no sé…! ¿Crees que soy lesbiana? 
– No me preocupa en absoluto… lo que me preocupa es si lo soy yo. 
– ¿Y eso…? 
– ¡Ya ves!  Antes cuando me contabas lo del beso de Neme, por un momento pensé que 
me ibas a besar a mí. 
– Eso no es por ser lesbiana. Eso es porque soy una actriz cojonuda. 
– Actriz o no, el caso es que si lo hubieses hecho yo no hubiese puesto ni una pizca de 
resistencia. Y lo peor de todo es que te lo estoy diciendo así, en la cara, y me quedo tan 
oreada.  
 – Eso es porque hace mucho tiempo que no echas un polvo… ¡Hombre! lo cierto es que 
yo también hace bastante que estoy en dique seco. Tenía la esperanza de cepillarme a 
Nemesio pero entre que él no demuestra ningún interés y que a su mujer la quiero más que 
a él… la cosa está jodida. 
– ¿No puedes hablar sin decir tantos tacos? Estamos en la iglesia y aunque a la Virgen no 
le importe, don Cosme lo lleva muy mal. 
– Sería la hostia que nos hubiera estado escuchando. Lo que menos le preocuparía de todo 
lo que henos dicho, serían los tacos. 
– ¡Calla…calla!  No quiero ni imaginarlo. 
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– Definitivamente quedamos en que no somos lesbianas –Nuria simulaba hablar muy 
seriamente–. Así que si te toco el pie a menudo no es para que te pongas cachonda. 
– Lo que más me perturba no es el pie. Tienes unas piernas preciosas y como estamos tan 
juntas en esta banqueta, a veces me suben unos calores… 
– ¡¡Uy, uy, uy!!  Me parece que estás necesitando un polvo con urgencia. ¿Quieres que nos 
vayamos un día de marcha? 
– ¡¿Estás loca?! 
– Sería un polvo terapéutico. 
– Lo peor  de todo es que me da la impresión de que lo estás diciendo en serio. 
– ¡Por supuesto que lo digo en serio…! ¡Escucha! Habéis dicho que me vais a pagar por la  
interpretación, ¿no? 
– Si. Hay una partida aprobada para el organista, sea quien sea. 
– Pues entonces, en cuanto cobre nos vamos a celebrarlo. Busco en Internet a unos tíos, los 
invitamos a cenar y nos los cepillamos. 
– Me estás haciendo reír porque lo dices con una naturalidad, como si lo hicieses a 
menudo. 
– Si lo hiciese a menudo no estaría tan necesitada. No lo he hecho nunca, pero para todo 
hay una primera vez. 
– ¿Tocamos…?  –preguntó Elvira tratando de zanjar la conversación 
– ¿El órgano?  –ironizó Nuria. 
Con la sonrisa mantenida en sus labios, Elvira comenzó a tocar decididamente, convencida 
de que Nuria la seguiría. 
Esta vez no notaba los calores al sentir el cuerpo de Nuria junto a ella. Toda su atención se 
concentraba  en aquella partitura  y en la interpretación que su amiga le daba a aquellas 
notas. Lo habían ensayado tantas veces que no le costaba ningún esfuerzo acomodarse al 
estilo de ella.  
Parecía como si la frescura descarada de la personalidad de Nuria, la trasmitiera a chorros 
por los relucientes tubos del órgano, arrancándole con insolencia, sonidos  desconocidos a 
aquel instrumento.   
Lo que al principio iban a ser dos minutos había acabado extendiéndose más de cinco. 
Gracias sobre todo a la habilidad de Nuria, pero sin olvidar  la destreza de Elvira y su 
excelente oído. 
No es que hubieran creado una nueva obra a partir de aquella partitura, pero la habían 
modificado considerablemente. Las inmensas posibilidades de aquel instrumento 
sometidas al gobierno de dos talentos innatos jugando a gustarse mutuamente,  hacían que 
la iglesia entera vibrase con sus notas. 
Al finalizar se aplaudieron mutuamente y se felicitaron chocando las palmas de sus manos 
como si fueran jugadoras de baloncesto. Hubiera sido más propio hacerlo con un par de 
besos, pero según estaban las cosas, ninguna quiso tentar a la suerte. 
– ¡Perfecto! Creo que vamos a dar la campanada. ¡Venga! ahora tú sola –Elvira se levantó 
del taburete para dejarle todo el espacio a Nuria. 
– ¡Lo siento bonita! Sin ti yo no pienso hacerlo. O tocamos juntas, o yo me quedo en mi 
casa. 
–  Me lo estás diciendo en broma… no creo que seas capaz de dejarnos colgados a estas 
alturas.  
– ¡Créetelo, porque lo digo muy en serio! 
– Pero, ¿por qué dices esto ahora?  No lo entiendo. Creí que estábamos contentas con lo 
que hacíamos.  ¿Qué ha pasado para que cambies de opinión? 
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– Yo tampoco me lo explico. Ha sido levantarte tú del asiento y se me ha ido la 
inspiración. ¡Mira…, fíjate! –Nuria puso sus manos sobre el teclado y hasta el propio 
órgano se quejó emitiendo un horroroso alarido. 
– ¡Déjate de bobadas…!  Yo no puedo estar aquí. Soy la presidenta de la Cofradía. Tengo 
que estar ahí abajo con las Damas; el alcalde; el diputado de cultura… ¡Por favor Nuria! 
No me hagas esto. 
– Vas a tener que dejar de pensar en tus obligaciones y empezar a pensar un poco más en 
ti. Precisamente porque eres la presidenta, puedes hacer lo que te de la gana. 
¡Olvídate del protocolo! Tanto el alcalde como el diputado están ahí porque no tienen 
talento para estar aquí arriba. ¡Vamos! Siéntate a mi lado que se me está quedado la pierna 
fría. 
 – Pero es que habría que cambiar muchas cosas –dijo mientras volvía que sentarse al lado 
de Nuria–. Ya está organizado para que sea la presidenta la que lea la oración. La 
Ofrenda… no sé. Son muchas cosas las que habría que cambiar. No sé lo que va a decir 
don Cosme. 
– Si quieres, tienes tiempo de sobra para hacer todo eso más tarde. Después de tocar te 
bajas y si tienen que esperar que esperen. Es probable que aún los encuentres con la boca 
abierta de lo bien que nos va a salir. Se me ha ocurrido una cosa que puede quedar muy 
oportuna al hacerlo a cuatro manos. A ver si te gusta. Tú hazlo como siempre, que yo al 
final voy a repetir los compases. ¡Bueno! Empezamos y luego me dices si te ha gustado. 
 
Primero fueron las modificaciones de Nuria y después las de Elvira. Al final tenían música 
para medio concierto y cada día sonaba mejor. El propio cura no se lo podía creer  al 
escucharlas  unos días antes de la procesión.  
Cuando Elvira comentó en la Cofradía sus intenciones,  la idea no entusiasmo ni a las 
Damas ni al propio cura. Sin embargo, en el momento que entró en la iglesia cuando 
finalizaban uno de sus ensayos,  comprendió que como casi siempre, Elvira sabía lo que 
hacia. 
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La Bodega del Duque era un lugar agradable y muy tranquilo. La mesa de billar estaba 
situada al fondo del local, en una zona donde el piso se encontraba un poco más alto que el 
del resto. Disponía de la sufriente amplitud como para no molestar con los tacos a las 
mesas más cercanas.  
Aquel día Nuria no tenía ensayo, ni  del teatro ni de la procesión, por lo que cuando Esther 
le propuso jugar una partida, acepto de inmediato. 
– ¡No das una, guapa! –comentó Esther después de cuatro o cinco pésimas jugadas de 
Nuria– ¡A ver! Tanta musiquilla y tanta mariconada te van a hacer olvidar las cosas 
buenas de la vida. 
– Te advierto que el día de la procesión tienes que ir a oírme tocar esas mariconadas. 
– Ya he hablado con el sargento. No te preocupes, por supuesto que iré. Lo que más me 
gusta en esta vida después del billar, son las procesiones –ironizó Esther. 
– No es exactamente una procesión. Por lo menos no es como las de Semana Santa. Se 
trata de llevar la Virgen desde la ermita hasta la iglesia. Como resulta que en la iglesia hay 
un órgano de tres pares de cojones, que ha costado una pasta restaurar, pues quieren  
amortizar la inversión y de paso conseguir  nuevas subvenciones. 
– ¿Cuánto te pagan? 
– No lo sé. No lo he peguntado. Pero después de la procesión hay una merienda en la sede 
de la Cofradía. Estamos invitadas. 
– ¿A mí también me han invitado? 
– Es que a mí no me apetecía mucho lo de la merienda y puse como excusa para no asistir, 
que tenía una invitada en casa y que no la podía dejar sola. 
– Ya veo. Tiene toda la pinta de ser un fiestorro de la hostia. 
– Míralo por el lado bueno, por lo menos la comida es gratis. 
– Me lo estoy imaginando. Las mojigatas del pueblo vestidas de negro y con un velo en la 
cabeza, hablando de misas y comiendo pastitas rancias.  
– Las pastas no sé cómo serán. Yo creo que esta gente tiene mucha clase. He visto las 
cajas de vino que han llevado y te puedo asegurar que las botellas que se gastan, brincan 
de los doscientos euros cada una. 
– ¡No jodas!  Pues sí que andan bien de pasta. Si es que en esta vida no hay nada como 
conseguir subvenciones. ¿Entonces pondrán algo más que pastitas? 
– Lo de las pastitas lo has dicho tú. Yo no creo que ese vino lo acompañen con 
empanadillas o croquetas congeladas. 
– ¿Has dicho doscientos euros cada botella…? 
– Eso, en la tienda. Si lo pides en un restaurante jodes el sueldo del mes. 
– Tranquila, que no se me ocurre pedirlo. No me explico cómo se pueden pagar esas 
barbaridades por una puta botella de vino. Luego le pregunto a éste –se refería al dueño de 
la bodega–, cuánto cuesta aquí… ¿Cómo se llama el vino? 
– Fontoroz Reserva Corinto 96.  No me parece que la clientela de esta bodega pida ese 
tipo de vino. 
– ¿Tú lo has probado? 
– No estoy segura.  
– ¡Joder, Nuria! Esas cosas no se olvidan. Si lo has probado tienes que acordarte. 
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– Es que a veces, después de los ensayos del teatro nos reunimos en alguna bodega 
particular. Son bodegas de verdad. No estas mierdas de los adosados. Yo conozco por lo 
menos cinco, a cada cual más bonita. Lo dueños de esas bodegas guardan el vino para 
agasajar a sus amigos, por lo que es posible que haya probado vinos incluso más caros. 
– Por eso mismo… te acordarás de alguna marca. 
– Es que esas botellas no tienen marca. Ni marca ni etiqueta ni nada de nada. ¡Vamos! que 
si te la encuentras en la cocina, lo mismo piensas que es para guisar y se la echas al pollo. 
– Me parece que voy a tener que frecuentar un poco más ese pueblo. ¿Cómo anda de 
solteros?  
– Escaso. 
– ¡¡Joder… vaya mierda!! –exclamó Esther al fallar una bola muy fácil– ¡Te das cuenta! 
En cuanto me pongo a pensar en los tíos, me desconcentro.  
– No se te ve muy fina a ti tampoco. 
– ¡Oye! ¿Tú no has notado nada raro en el cuartel? –preguntó Esther de improviso. 
– ¿Quieres decir; más raro aún?  
– No sé. Llevo unos días muy mosqueada. De repente ha empezado a llegar gente rara y 
órdenes en sobres cerrados. A algunos nos ponen a buscar documentación extraña y a 
otros, como a Torre y a ti, os quitan el servicio que hacíais sin que haya un motivo 
aparente. 
– A mi sí que me ha extrañado lo mio. Sobre todo porque ha sido de un día para otro. Pero 
te advierto que lo que estábamos haciendo era una gilipollez total… se habrán dado cuenta 
de que no servía para nada… 
– No, no. La investigación sigue haciéndose. Pero ahora lo hace el sargento 
personalmente. 
– Pues si que es raro. Lo que hacíamos se puede hacer, incluso por teléfono desde el 
cuartel… son unas estadísticas que no tienen sentido ni para los propios comerciantes. 
– El martes llegaron dos coches oficiales, de los blindados, y el Teniente salió a recibirlos 
en persona. Nadie tiene ni puta idea de quienes eran. Por lo menos de los que estábamos 
de servicio, no los conocía nadie. 
– ¡Espabila que te estoy machacando! –Nuria llevaba cuatro buenas jugadas seguidas. 
– La semana pasada, en el bar, Javier “Madriles” estaba comentando algo sobre un asunto 
gordo de la Judicial. Por lo que se ve, se había encontrado en el pueblo con un compañero 
de academia y parece ser que andaban detrás de alguien importante. 
– ¿Tú crees que las dos cosas están relacionadas? 
– De lo que estoy convencida es de que esa gente nunca trae nada bueno… prefiero pensar 
en los mozos de tu nuevo pueblo, que aunque me desconcentren igual, por lo menos tienen 
buen vino… estos otros solo tienen mala leche. 
 
Jugaron otra partida, que también ganó Esther y estuvieron hablando del “nuevo pueblo” 
de Nuria durante el resto de la tarde. Aceptaron un pierde–paga con unos chicos a los que 
conocían de vista de otras ocasiones y se olvidaron un poco del trabajo y sus problemas.  
Los dos chicos resultaron dos divertidos andaluces que estaban realizando un informe para 
la universidad donde estudiaban. Estarían todo el verano trabajando en el parque de aereo–
generadores para poder pagarse el último año de carrera.  
Los dos tenían veinte años y jugaban muy bien al billar, por lo que la lucha fue 
emocionante. El más bajo de los dos que era el que peor jugaba, tenía una gracia para 
cantar saetas que hubiera podido ganarse la vida con ello. Cantaba continuamente en un 
tono moderado mientras jugaban, y según Esther fue por eso por lo que ganaron. 
Esther pidió la revancha pero fue Nuria la que abandonó. Se despidieron prometiendo 
llevarla a cabo otro día si coincidían en la Bodega. 
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En la Fiesta de la Virgen del Velo, todo salió perfecto. Se había organizado 
concienzudamente y no habían dejado nada al azar. Del éxito del acontecimiento dependía 
que el  próximo año ampliasen el recorrido hasta la ribera, para celebrar allí durante toda 
la noche la Vigilia que dio origen a la Fiesta. Participó prácticamente todo el pueblo. Se 
trataba de recuperar una tradición olvidada durante muchos años y su influencia religiosa 
era lo menos importante. 
El propio Nemesio, que participó en un turno como cargador de las andas, reconocía que 
incluso el cura había tratado el tema con una diplomacia exquisita para que nadie se 
sintiera ofendido ni excluido de la fiesta. 
Sin duda alguna el acompañamiento musical con qué fue recibida la Virgen en su entrada 
a la iglesia, resultó apoteósico. No solo no habían oído jamás una interpretación 
semejante, sino que ni siquiera imaginaban que el Órgano pudiera dar aquellas notas.  
La puesta en escena la habían llevado a cabo, como no podía ser de otra forma, los del 
Grupo de Teatro y el resultado de todo aquello fue algo sublime. A don Cosme se le 
saltaban las lágrimas y al diputado de cultura se le erizó todo el vello de su cuerpo. 
No se ofreció una misa al uso. El cura conocía muy bien a sus feligreses y a los que no lo 
eran, por lo que no intentó hacer doctrina. Las iglesias no se llenan solo con los beatos. 
Para llenar una iglesia como aquella se necesitaba bastante más gente de la que vivía en el 
pueblo, y a fe suya que lo había conseguido. 
Fue el primero en empezar a aplaudir a sus dos hermosas organistas cuando terminaron su 
interpretación, obligándolas a asomarse a la barandilla del coro para recibir los aplausos. A 
partir de ahí, en un ambiente distendido fue cumpliéndose el protocolo al detalle. El cura, 
en vez de un sermón, hizo una magnifica exposición de los orígenes de la procesión y de 
cómo se había llegado a la situación actual. 
Actuando de anfitrión, invitó a las personalidades a dirigir unas palabras a los presentes 
que fueron muy bien recibidas porque todos ellos prometieron mantener o incluso 
aumentar las subvenciones para los próximos años. 
En el apartado de agradecimientos, don Cosme no se olvidó de nadie y eso que no lo 
llevaba anotado. Primero a la Presidenta de la Cofradía y a los Cofrades. En especial a la 
Dama de Honor que había donado el precioso manto; a Nuria que se encontraba en el coro 
junto al Órgano; al grupo de teatro; a Ángel por la magnifica restauración; a la 
Cooperativa por su aportación tanto económica como de medios  y a todos los asistentes 
porque su presencia suponía la aprobación de la decisión de recobrar una tradición que 
nunca debió perderse.  
Por último, a la Coral de don Anselmo que con él al frente, interpretaron una Salve al más 
puro estilo litúrgico y después una canción popular. 
Finalizaban los actos dentro de la iglesia con la colocación del Velo sobre la cabeza de la 
Virgen para iniciar el camino de regreso a la ermita. Tenía que haber sido Elvira la que 
colocase el Velo pero prefirió subir de nuevo al coro para acompañar a Nuria en la 
despedida de la Virgen. 
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A las Damas la decisión le pareció estupenda ya que en aquel mismo momento acordaron 
que a partir de ese día, cada año colocaría el Velo una de las Damas de la Cofradía. En 
este primero sería Casilda la afortunada, Elvira lo había sugerido y  todas opinaron  que se 
lo merecía más que nadie. 
La capacidad organizativa de Nemesio demostrada en tantos montajes escénicos, hacía 
que hasta las improvisaciones tuvieran tintes de maestría. Con la naturalidad de un 
maestro de ceremonias, se acercó al director de la coral para indicarle que justo cuando 
terminasen su última canción saliesen a la calle por la sacristía. Deberían colocarse delante 
de la puerta principal y recibir allí a la Virgen con una canción. No importaba el tipo de 
canción. Lo importante era impedir que la procesión comenzase hasta que a Elvira le diese 
tiempo de bajar del coro y ocupar su puesto de Presidenta de la Cofradía. 
Si lo hubiesen cronometrado, no habría podido salir mejor. El órgano estuvo sonando 
hasta que la Virgen abandonó la iglesia y cuando Elvira se incorporó a la comitiva, la 
Coral finalizaba su canción. 
Para el recorrido de regreso se empleaba el doble de tiempo que para la bajada. La cuesta 
era pronunciada y los relevos en los turnos de hombres para llevar las Andas eran más 
cortos. Amenizados por un dulzainero y un tamboril, siempre había un numeroso grupo de 
hombres dispuestos a tomar el relevo. 
Esther se había reunido con Nuria en el coro nada más bajar Elvira y desde aquella altura 
había disfrutado de una posición privilegiada para vivir la celebración de una manera muy 
especial. Aunque su amiga no hubiese sido la organista le hubiese gustado. Pero en este 
caso, parecería más contenta incluso que Nuria. 
Había llegado al pueblo con la gente de la Coral y con su buen amigo don Anselmo. A 
ellos ya los había oído cantar muchas veces, pero en esta ocasión le habían sonado de 
forma diferente. Le había gustado mucho y lo estaba viviendo de forma intensa. 
Ninguna de las dos tenía intención de subir hasta la ermita por lo que se hicieron las 
remolonas para salir las últimas de la iglesia. Esperando a que saliese todo el mundo para 
cerrar la puerta, se encontraba el inefable Joaquín. Nada más verla la felicitó por su 
actuación con los dos besos de rigor que tanto le gustaban y le aconsejó que no subieran 
con la procesión. 
– Yo no subo porque hace mucho calor –dijo Joaquín–. He puesto la disculpa de que tengo 
que cerrar la puerta pero lo cierto es que arriba no hay nada que hacer. Solo guardan la 
Virgen y la gente baja a la fiesta. 
– ¡¿Dan una merienda para toda la gente?! –preguntó sorprendida Esther. 
– ¡Disculpe, Joaquín!  Ésta es mi amiga Esther. Es amiga y compañera de trabajo. 
– Si ya digo yo que vestidas de mujeres estáis mucho más guapas. 
Mientras se saludaban Esther y Joaquín, Nuria le contaba a su amiga lo buena persona, 
divertido e inteligente que era el hombre que recogía la mejor fruta de la finca para 
llevársela a ella. 
– Vas a hacer que me ponga “colorao” delante de tu amiga. Yo solo cumplo órdenes. El 
que quiere para ti la mejor fruta es Ángel.  
– ¡¿Quién es Ángel?!  –preguntó de nuevo Esther vivamente interesada. 
– Eres muy impaciente y muy curiosa… Ángel es un amigo de Nuria. Hacen excursiones 
con las motos por el monte. Y a la otra pregunta. No. Una cosa es la fiesta que se hace en 
la plaza y otra la merienda que se ofrece en la Cofradía. A la fiesta estamos invitados 
todos, pero a la merienda solo los cofrades y poca gente más. 
– A nosotras nos han invitado a la merienda. –matizó Nuria. 
– No podía ser menos. La Presidenta de la Cofradía te tiene en un pedestal más alto que el 
de la Virgen. 
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La plaza estaba muy concurrida y acondicionada para el evento. Se habían instalado varias 
casetas de feriantes con comida y cerveza y una caseta especialmente pensada para la 
ocasión, patrocinada por la Cooperativa, donde se servía vino y sangría gratis para todo el 
mundo. 
Mientras acompañaba a Nuria, Esther con su vaso de fresca sangría en la mano, oteaba la 
zona tratando de evaluar posibles candidatos para sus planes. Antes de que pusiese 
encontrar ninguno, regresaron los músicos que habían acompañado la procesión y la plaza 
comenzó a llenarse de gente. 
 
– Elvira me ha encargado que os lleve hasta la Cofradía –Nemesio se había acercado a 
ellas por detrás sorprendiéndolas al tener que elevar la voz lo suficiente como para hacerse 
oír por encima de la música–. ¿Supongo que ella es tú invitada? 
– ¡Así es! –contestó Nuria en el mismo tono– ¡Salgamos de aquí! que os presento como 
Dios manda. 
 
De camino a la Sede Nuria hizo las presentaciones. A Esther la presentó como compañera 
y amiga, mientras que a Nemesio lo presentó como Director del Grupo de Teatro 
exclusivamente. 
Una vez en la Cofradía, Esther trató de mantenerse al lado de Nemesio, pero éste se le 
escurrió hábilmente dejándola en compañía del cura. Tuvo que conformarse con hablar de 
la procesión con alguna de las Cofrades y degustar aquella suculenta y abundante 
merienda. 
Era indudable que Nuria era una de las estrellas de la noche, por lo que finalmente Esther 
regresó a la plaza para tratar de sentirse importante para alguien. Ese alguien no fue otro 
que uno de los componentes del Coro de La Nava, con el que ya había tenido algún 
escarceo y con quién acabó en la habitación de invitados de Nuria.
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Una semana más tarde, a las cuatro y veintiocho minutos de la madrugada, el plácido 
sueño de Ángel  se vio interrumpido por el suave pitido del ordenador que se encontraba 
en la habitación contigua y cuya puerta se encontraba abierta como casi siempre. Haciendo 
un esfuerzo enorme abrió los ojos para mirar el reloj despertador.  
– ¡Las cuatro y media… joder!  ¿De dónde vendrá la tía a estas horas? 
No eran horas para levantarse a espiar cómo se desnudaba. Ángel se giró para el otro lado 
de la cama y acomodó la almohada para seguir durmiendo. Además seguramente se iría a 
la cama sin ducharse si quiera. Solía hacerlo siempre que salía de guardia, por lo que podía 
esperar al día siguiente para ver la grabación. 
Con la imagen de Nuria desnuda en la cabeza, intentó conciliar de nuevo el sueño. La 
había visto más veces sin ropa que vestida de guardia. Su calenturienta mente adolescente 
la estaba imaginando haciendo guardia ataviada únicamente con los correajes 
reglamentarios, cuando recordó que unos días atrás, ella le había dicho que hasta las nueve 
de la mañana no acababa la guardia. 
¿Qué podía haber ocurrido para que tuviese que regresar tan pronto? ¿Estaría enferma? En 
unos pocos segundos se había desvelado completamente. Para abandonar un servicio de 
guardia tenía que haber ocurrido algo realmente grave. 
Rápidamente se tiró de la cama y en los pocos segundos que tardó en colocarse delante de 
la pantalla del ordenador, se dio cuenta de que el solo hecho de pensar que podía haberle 
pasado algo malo, había acelerado el ritmo de los latidos de su corazón el doble que sus 
más perversos pensamientos eróticos. 
La pantalla del ordenador mostró el panel de cámaras y Ángel las recorrió una a una para 
comprobar en cual de ellas estaba Nuria, pero no había ni rastro de ella. Seleccionó las 
cámaras, números  uno  y  siete para ampliar la imagen. En la siete; la que controlaba el 
pasillo y la puerta de entrada, había dos hombres. En la uno, la exterior, se veía un coche 
grande casi en el centro de la plaza. Hizo un zoom hacia él y comprobó que en el interior 
del coche había otro hombre. 
Ángel no daba crédito a lo que estaba viendo. Le parecía imposible que hubiesen entrado a 
robar, y más aún que la alarma un hubiese saltado. Observaba cómo en el interior de la 
casa se movían los dos hombres mirando en todas direcciones, como si estuviesen 
buscando algo en concreto. En esos momentos a Ángel se le heló la sangre en las venas. 
Las pulsaciones de su corazón pegaron un bajón tan grande que pensó que se le había 
parado. Estaba claro que lo habían descubierto. No sabía cómo, pero de alguna manera 
Nuria había descubierto que él la espiaba y había mandado a sus perros para cazarlo. Eso 
explicaría que no hubiese saltado la alarma. Ella misma les habría dado la llave de la casa. 
El más bajo de los dos hombres, llevaba una mochila bastante pesada y se movía por el 
salón inspeccionando todos los rincones. Desde luego, si buscaba cámaras ocultas es que 
era gilipollas. Porque buscaba hasta detrás del piano. Aunque era posible que en la 
mochila llevase un detector y estuviese buscando micros. Desde el dormitorio de Nuria, el 
otro, que se había subido encima de la silla que había junto al armario, llamó a su 
compañero. 
– ¡Elías!  Trae la mochila que este es un buen sitio. 
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El tal Elías puso la mochila encima de la cama y sacó un paquete envuelto en una bolsa de 
plástico. Se lo dio a su compañero para que lo colocara sobre el armario, mientras le 
preguntaba: 
– ¿La coca se la ponemos en varios sitios o toda junta? 
– Toda junta. Aquí arriba hay sitio de sobra. Pero antes coge una pizca y la tiras encima de 
la cama. Hay que darles facilidades a los perros. 
 
Ahora sí que Ángel estaba completamente alucinado. La sangre le había vuelto al cuerpo 
después del tremendo susto. Por unos instantes se había visto en el cuartelillo teniendo que 
dar las más increíbles explicaciones sobre su delictivo pasatiempo. El hecho de no haber 
sido descubierto no le dejaba ni mucho menos tranquilo. Lo que había visto y grabado 
resultaba extremadamente preocupante. Mientras los dos hombres se ocupaban de no dejar 
ningún tipo de rastro de su estancia allí,  Ángel se estrujaba el cerebro pensando como 
salir indemne de semejante marrón. 
 
Estaba claro que iban a por ella. Esos hijos de puta le habían preparado una encerrona 
despiadada. Tenía que tratarse de algo bastante gordo para semejante despliegue. Los dos 
hombres salieron de la casa y volvieron a cerrar la puerta con llave.  
Ángel decidió que lo primero de todo y más importante era deshacerse del muerto que 
habían dejado encima del armario. Cuando comprobó en la pantalla que los hombres se 
habían montado el coche, se asomó por el balcón para ver como se alejaban.  
Sin hacer apenas ruido el coche descendió por la calle hasta la plazuela del caño y se 
detuvo en el stop. A pesar de que no había tráfico alguno, estuvo detenido durante ocho o 
diez segundos hasta que finalmente se incorporó a la carretera. 
Ángel decidió esperar hasta que el coche hubiese tomado la segunda curva de la cuesta, 
porque a partir de ahí la carretera tiene un ascenso pronunciado y no es fácil dar la vuelta. 
No había pasado ni un minuto cuando en la plazuela del caño se encendieron las luces de 
un coche que, sin hacer el stop, se incorporó a la carretera. La buena iluminación de la vía 
a su paso por el pueblo, le permitió comprobar que se trataba de un coche patrulla. 
Regresó a su silla en el ordenador, y después de comprobar que todo estaba perfectamente 
grabado, guardó una copia en el pen. Desactivó los sistemas automáticos de iluminación y 
movimiento y se dirigió a su habitación para vestirse. 
Si su padre le veía levantado le haría muchas preguntas. Por lo que se vistió con cuidado 
de no hacer ruido y salió al corral sigilosamente por la puerta de la cocina después de 
coger un saco para la basura. 
Aunque todavía no había amanecido, había bastante claridad como para bajar las escaleras 
y saltar la tapia sin ningún problema. Con la ayuda de un pequeño bolígrafo linterna, 
acertó a meter la llave en la cerradura de la puerta del patio de su tía. Una vez en el 
dormitorio encendió las luces, con la seguridad de que desde el exterior era imposible ver 
ningún tipo de claridad.  
Encima del armario había cuatro paquetes –seguramente de cocaína– y una pequeña 
balanza. Una vez comprobado el tamaño y el peso aproximado de aquello, Ángel recogió 
con cuidado la colcha de la cama, enrollándola por los extremos para evitar que pudiera 
caerse algo del polvo que habían esparcido sobre ella. 
Metió la colcha en la bolsa de basura y a continuación fue bajando cada uno de los 
paquetes  y colocándolos dentro de la bolsa con mucho cuidado. 
Sacó otra colcha del armario y vistió la cama con habilidad y soltura. Después de 
comprobar que la bolsa aguantaría bien el peso, apagó las luces y salió de la casa. 
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A las seis y media de la mañana, como de costumbre, sonó el despertador. En realidad era 
el timer del equipo de música en el que cada día sonaba la cuarta canción del quinto CD 
titulada “Hoy puede ser un gran día” de Juan Manuel Serrat. 
Dejó que corriera toda la canción dos veces seguidas y al empezar la tercera se levantó 
para poner la radio. Mientras escuchaba las noticias y se ponía los calcetines hacía gestos 
de incredulidad con la cabeza.  
Cuando terminó de atarse los deportivos se dio cuenta de que no se había puesto los 
pantalones. No tenía la cabeza en su sitio, y la verdad es que era comprensible. 
En la cocina olía a tomillo y a tostadas recién hechas. Su padre siempre preparaba un 
surtido y apetitoso desayuno que le permitía aguantar hasta la hora de la comida tan solo 
con un plátano y una botella de agua. 
– Mala cara traes –dijo su padre cuando lo vio entrar en la cocina. 
– Si. No he dormido demasiado bien. 
– Ni demasiado bien, ni suficiente tiempo. Esta tarde te echas la siesta. 
– No puedo. Tengo cosas que hacer. 
– Efectivamente. Tienes que echarte la siesta. El cansancio no es bueno para manejar una 
máquina de doscientos cuarenta caballos. 
– Pero si no estoy cansado. Lo que pasa es que me hubiera gustado quedarme en la cama 
un ratito más. 
– Si quieres que sigamos con nuestro acuerdo, harás lo que yo te diga. Pero si quieres 
dejarlo; por mí no hay ningún problema. 
 
El acuerdo era trabajar a destajo como si no fuesen de la familia. Estaba muy bien pagado 
y era él mismo quien se imponía el horario. Eso si. Nunca menos de cuatro horas y nunca 
más de seis seguidas. Desde que cumplió los trece años, estos trabajos le habían permitido 
darse bastantes caprichos. 
Cuando terminó de desayunar metió en el frigorífico portátil una botella de agua, otra de 
aquarius, un plátano y una naranja y se despidió de su padre.  
 
Trabajar las tierras es una tarea bastante aburrida. Sobre todo cuando las parcelas son muy 
grandes, el recorrido de un extremo a otro, se hace interminable. Pero tiene sus ventajas. 
Resulta tan simple y tan monótono que se puede realizar en segundo plano, dejando así la 
mayor parte de la capacidad cerebral libre para escuchar la radio; hablar por teléfono o 
pensar. 
Y eso es lo que estuvo haciendo Ángel durante toda la mañana; pensar. Por más vueltas 
que le daba no veía la forma de poder salir de rositas de aquel embrollo. 
Primero tenía que decidir que hacer con los paquetes. De momento estaban a buen recaudo 
en el corral de las eras grandes. Los había guardado dentro de una vieja sembradora cuyo 
cajón disponía de un candado muy oxidado pero que funcionaba perfectamente. Era 
impensable que alguien fuera a usar aquella máquina. Y tampoco era posible que se la 
llevase el chatarrero, pues formaba parte de una de esas herencias indivisas que acaban 
pudriéndose después de muchos años de abandono. 
En el peor de los casos, en el extraño supuesto de que alguien encontrase los paquetes, 
resultaría prácticamente imposible saber quien los había dejado allí. 
Aunque aún no sabía de qué forma, estaba seguro de que en algún momento ese material 
le resultaría muy útil. Por eso lo había embalado perfectamente para que no se deteriorase. 
Los sacos de fertilizante son de plástico fuerte y después de vaciados todavía mantienen 
un intenso olor que ahuyenta cualquier bicho. Había guardado el saco de basura dentro de 
uno de esos sacos de fertilizante y había metido algunos más dentro del cajón de la 
sembradora.  
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La colcha la había dejado colgada al sol después de haberla sacudido unas cuantas veces 
para quitar todo rastro de cocaína. Por la tarde pasaría otra vez por el corral y decidiría qué 
hacer con ella. Era improbable que Nuria se hubiese dado cuenta del cambio de la colcha. 
Las dos eran muy parecidas y después de haber estado de patrulla toda la noche, en lo que 
menos se habría fijado sería en el dibujo de la colcha. 
 
Hasta el momento todo estaba bien solucionado, pero quedaba lo peor. Había dos cosas 
que eran realmente preocupantes: una era cómo explicar a Nuria que la había estado 
espiando desde el día que llegó y la otra  saber por qué la pretendían implicar en un asunto 
que seguramente la llevaría a la cárcel. 
 
Lo del espionaje parecía tener una conclusión clara y razonable; Nuria le soltaría un 
tortazo en toda la cara y después, lo mismo pedía explicaciones. Pero el asunto de la droga 
no se solucionaba tan fácil. Primero habría que saber lo que pintaba Nuria en todo aquello. 
Al fin y al cabo hacía poco tiempo que había llegado al pueblo y aunque resultase 
inconcebible, lo cierto es que era una picoleta. No resultaría nada sencillo preguntarle 
directamente sobre todas las dudas que envolvían un asunto, que por momentos se le 
antojaba cada vez más peligroso. 
Algo tendría que haber hecho ella para que le preparasen semejante putada. Y por otra 
parte, había que ser muy cabrones para hacer lo que habían hecho.  Era un plan demasiado 
elaborado como para resultar un ajuste de cuentas. Aunque en estos temas de drogas 
siempre hay demasiado dinero y muy poco control, no era probable que ella se hubiese 
pringado en algo tan fuerte. Entre otras cosas porque ella siempre había estado destinada 
en comunicaciones hasta que la enviaron a Fontoroz. Por lo menos eso es lo que Nuria le 
había contado 
Ángel se negaba a creer que le hubiese engañado tan miserablemente. Sobre todo en las 
últimas semanas, su amistad les había llevado a hacerse confesiones que demostraban una 
complicidad basada en la sinceridad y el respeto. Claro que todo esto quedaba 
completamente desmontado y echado por tierra, desde el momento en que ella se enterase 
del innoble, sucio y vergonzoso espionaje del que había sido objeto. 
 
Toda la mañana había estado dando vueltas al mismo tema y al final no había llegado a 
ninguna conclusión, Antes de ir por su casa pasó a recoger la colcha,  y tal y como había 
prometido a su padre, después de comer se echó la siesta un par de horas. 
Decidió pasar el resto de la tarde en el río, para intentar distraerse de todo aquel asunto. A 
pesar de que le invitaron a jugar basket, cosa que hacía prácticamente siempre que bajaba 
a bañarse, prefirió ir nadando hasta la balsa fondeada en el medio del remanso  para estar 
más tranquilo. Unos minutos después, Emilio, su mejor adversario en el ajedrez, se acercó 
para preguntarle si le ocurría algo. Tenían pendiente una partida on–line y a su  amigo le 
extrañaba la prolongada inactividad. 
A renglón seguido llegaron a la balsa César y su mujer; otros dos integrantes del grupo de 
teatro, que como no habían asistido al último ensayo, querían que Ángel les confirmara la 
hora para esa tarde. Después de comprobar que le iba a ser imposible reflexionar sin que le 
interrumpieran continuamente, optó por unirse a los del voley y dejar los asuntos serios 
para más tarde. Intentaría hablar con Nuria al terminar el ensayo y después Dios diría.  
 
Nuria no solo no asistió al ensayo, sino que tampoco contestaba  al teléfono. Resultaba 
extraña su ausencia sin haberlo avisado, pero teniendo en cuenta su profesión, cualquier 
cosa era posible. Ángel estaba realmente preocupado. A medida que pasaban las horas sin 
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contestar a los mensajes que le habían dejado, se convencía más de que algo grave habría 
ocurrido y posiblemente relacionado con los visitantes nocturnos. 
Aquella noche la pasó en un duermevela, continuamente pendiente de las alarmas. Tan 
preocupado estaba por la ausencia de Nuria como con la posibilidad de que volvieran a 
entrar en la casa los de la noche anterior. 
Le costó mucho levantarse cuando sonó el despertador. Estuvo muy cansado durante toda 
la mañana y el trabajo se le hizo muy pesado.  Su padre estaba de gestiones en Valladolid 
y comió en casa de su madre. Durante la comida, su madre le preguntó en varias ocasiones 
que si se encontraba bien, porque lo veía demasiado callado. Ángel la convenció de que 
tenía mucho sueño porque había dormido mal debido a un problema intestinal, pero que ya 
se le había pasado. Bajaría a su casa para echarse una buena siesta y por la tarde estaría 
como una rosa. 
Lo primero que hizo nada más llegar a su habitación fue encender el monitor y comprobar 
las grabaciones de la casa de Nuria. No había nada. Ni Nuria ni nadie habían entrado  
desde que él salió por última vez. Resultaba muy mosqueante que no hubiera vuelto. Era 
imposible que estuviera de servicio tantas horas. Cabía la posibilidad de que hubiese 
tenido algún incidente, pero sabiendo lo que él sabía, la cosa podía ser muy grave. 
Cansado como estaba del ajetreo de las últimas horas, nada más recostarse en la cama se 
quedo profundamente dormido. 
Se despertó sobresaltado al saltar la alarma de grabación de la casa de Nuria. 
Inmediatamente se tiró de la cama y se puso delante del monitor para ver quién había 
entrado. Demasiada gente para tratarse de algo bueno y demasiado uniforme para dar 
tranquilidad. Cuando Ángel vio a Nuria con las manos esposadas, el alma se le cayó a los 
pies. Junto a ella estaba un policía y una mujer bastante joven con una carpeta en la que de 
vez en cuando apuntaba cosas. 
Otros tres policías se encontraban dentro de la casa registrándola sin el menor cuidado. 
Ángel observó cómo, antes de comprobar si los paquetes que habían dejado la noche 
anterior continuaban allí, un policía llamó la atención de los demás, insinuando que había 
encontrado algo sospechoso. Todos acudieron a la habitación de Nuria, incluida ella y la 
otra mujer –que resultó ser una Agente Judicial–, para ver el hallazgo. 
La sorpresa del agente fue mayúscula al comprobar que los paquetes que él había dejado el 
día anterior, habían desaparecido. Tanteó con la mano recorriendo la cornisa del armario 
pero no encontró rastro alguno de los paquetes. 
Mientras todos esperaban para ver el alijo de droga que supuestamente se escondía allí 
arriba y por el que se acusaba a Nuria de delito contra la salud pública, tuvo la mala suerte 
de encontrarse con una ratonera para ratas dotada de un potentísimo muelle que le rompió 
tres dedos. 
Con las blasfemias propias del rango, se tiró de la silla acercándose a su compañero para 
que le ayudara a soltarse. La mirada que dirigió a Nuria una vez que consiguió liberar los 
dedos, demostraba una violencia solo controlada por la presencia de la Agente Judicial. 
– ¡¡¿Dónde la tienes escondida?!!  –gritó el policía– ¡Hija de puta! Te aseguro que de esta 
te acuerdas. La voy a encontrar aunque tenga que levantar las baldosas. ¡Traed el perro!   
 
Nuria continuaba sin decir una sola palabra. No sabía que es lo que estaban buscando, 
aunque todos los acontecimientos apuntaban a que buscaban drogas. Para que el juez 
hubiese autorizado un registro tenía que disponer de pruebas. Seguro que se trataría de 
pruebas falsas porque ella estaba completamente limpia. Pero si la habían tenido detenida 
hasta que se presentó la Agente Judicial en el cuartel, es que esperaban encontrar algo que 
la incriminara. 
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Nuria cada vez entendía menos todo aquello. Para entonces ya había asumido que le 
habían preparado una trampa. Desconocía el cómo y sobre todo el porqué, pero estaba 
segura de que iban a por ella. Lo que se escapaba de toda lógica era que si efectivamente 
le habían metido drogas en su casa, cómo era posible que no aparecieran. Y si no se 
trataba de una trampa, quién habría autorizado y basándose en qué pruebas, una operación 
semejante. 
Los agentes revolvieron toda la casa sin respetar absolutamente nada. Hicieron algún 
destrozo en el mobiliario y en diferentes objetos, rompiendo varias figuras de porcelana de 
gran valor económico y sentimental que dada la condición de aquellos agentes, eran 
incapaces de apreciar. 
Al ver a uno de los policías meterse en el baño para hablar por teléfono, Ángel se dio 
cuenta de que se había olvidado completamente del scanner de su primo. Rápidamente  se 
hizo con él y lo puso en marcha localizando la señal justo en el momento en que el policía 
se despedía de su interlocutor.  
No había conseguido enterarse de nada de lo que hubieran hablado, pero si había cazado 
los números de las líneas. Los memorizó con los nombres de poli–1 y hablaconpoli–1, y 
dejó trabajando al scanner para que se hiciese con los números de todas las llamadas de la 
zona. Seguramente aquel aparato disponía de memoria interna en la que grabar las 
conversaciones, pero él no sabía cómo hacerlo. 
 
Pero lo peor no había llegado aún. Una hora más tarde llegó el famoso perro policía. Se le 
distinguía perfectamente porque era el que llevaba el bozal. Lo malo fue que se lo quitaron 
enseguida y empezó a olisquear por todas partes.  
Dejaba sus asquerosas babas por todos lados a pesar de que el policía que lo espoleaba le 
limpiaba el morro de vez en cuando, para que pudiese detectar algún rastro de la droga que 
sus amigos habían perdido inexplicablemente. 
Ángel contemplaba toda la escena con rabia e impotencia y aunque estaba alegre por haber 
jodido a aquella gentuza, el destrozo que estaba haciendo el perro sobre los muebles y el 
hecho de  ver a Nuria a merced de aquella chusma hizo que se le saltaran las lágrimas. 
 
Ángel se afanaba por encontrar en Internet información en español acerca del scanner. 
Tenía que conseguir grabar las conversaciones de los policías para poder adelantarse a 
ellos. Lo más probable sería que no desistiesen en su empeño. Ellos sabían perfectamente 
que la droga la habían dejado allí. Fuera quien fuera, alguien se la había llevado y había 
dejado en su lugar una ratonera para destrozarle los dedos al “Coleta”. 
Independientemente del valor real de la droga, que dependiendo del caso tendrían que 
reponer o justificar, tenían claro que habían sido descubiertos.  Era físicamente imposible 
que Nuria la hubiese encontrado. Desde el momento en que la pusieron, a ella no le habían 
permitido regresar a su casa. Nada más terminar el servicio había sido retenida y después 
detenida oficialmente, por lo que forzosamente tenia que haber alguien más. Tres horas 
más tarde, sin haber conseguido ninguna prueba del delito que se le imputaba, 
abandonaron la casa llevándose a Nuria todavía esposada al cuartel. 
 
En el coche patrulla viajaban dos policías y la agente judicial, mientras que en el furgón un 
policía custodiaba a Nuria y los otros dos iban en la cabina. Uno de ellos, el de la coleta, a 
pesar de tener rotos tres dedos, se las apañó bastante bien para llamar por teléfono a su jefe  
e informarle de lo sucedido. 
Ángel escuchaba por el altavoz del scanner la conversación al completo. Efectivamente 
estaban convencidos de que Nuria no había podido descubrir los paquetes y que por lo 
tanto alguien ajeno a todo aquello, había intervenido quizá de forma casual. La principal 
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sospechosa resultaba su compañera Esther. Había estado en esa casa en varias ocasiones y 
en alguna de ellas con compañía masculina. De momento ese sería el hilo del que tirar. 
Antes de que llegaran al cuartel, Ángel había contabilizado doce llamadas y había 
memorizado ocho números de teléfono diferentes. Sus conversaciones no tenían 
desperdicio. Estaban tan endiosados y seguros de su impunidad que no tenían ningún 
reparo en expresar sus opiniones y hablar con total claridad  sobre lo que había pasado y lo 
que deberían hacer a partir de ahora. 
Uno de ellos criticaba la debilidad del resto por no haberle dejado actuar en su momento. 
Decía que de habérsela cepillado junto a su novio, ahora no se verían como se veían. El 
Coleta, que parecía ser el jefecillo de la camarilla, ordenó que  no se hablase más del 
asunto hasta que no estuviesen en el Grupo. Él continuó contestando a las llamadas de su 
jefe, que le iba informando de los pasos a seguir. 
De esa forma se enteró Ángel de que al teléfono de Nuria, que se encontraba requisado, le 
habían instalado un micrófono para escuchar no solo las llamadas, sino cualquier 
conversación que se produjese cerca del aparato. Necesitaban tenerla controlada ya que 
solo podrían mantenerla detenida hasta el día siguiente. 
Más tarde, mediante Internet, Ángel comprobó la existencia de ese tipo de escuchas 
telefónicas, enterándose de que incluso con el móvil apagado, de forma remota era posible 
conectar el micrófono y escuchar lo que se hablaba  a una distancia de entre tres y cinco 
metros. 
 
El conocimiento de este detalle podría resultar muy útil en todos los casos. Sabiendo que 
era escuchada podría actuar con la naturalidad suficiente como para convencerles de que 
ella no representaba un problema para ellos y posiblemente la dejasen en paz. 
Cuando pusieron a Nuria a disposición del juez, éste no tuvo más remedio que dejarla en 
libertad. A pesar de las escuchas que se presentaron, no había ninguna prueba material. 
Quedaba en libertad con cargos ya que se le acusaba de haber robado una balanza de 
precisión y tres kilos y seiscientos gramos de cocaína del depósito policial. 
 
Desde que la detuvieron no había comido nada caliente, tres bocadillos durante todo su 
encierro, que había conseguido tragar a duras penas. No había hablado más que para 
contestar de forma escueta a lo que le preguntaban. No había hecho uso de su derecho de 
una llamada telefónica, porque no sabía a quien llamar. No había dormido casi nada y 
presentaba el  aspecto típico de las fotos de los delincuentes.  
Tres días sin ducharse; sin asearse en condiciones; sin apenas comer y dormir; aguantando 
unos interrogatorios absurdos y denigrantes. Y con la perspectiva de perder su trabajo y 
ser encarcelada por algo que no había hecho, la verdad era que lo que menos importaba en 
esas condiciones era el aspecto de la foto. 
 
Nada más llegar al cuartel le ordenaron que esperase junto a la puerta del Jefe del 
Acuartelamiento. Eran las tres y media de la tarde y no había comido nada desde la tarde 
del día anterior que le dieron un bocadillo de mortadela. Estaba muy cansada, con hambre 
y le dolía la cabeza. Después de un cuarto de hora de espera, decidió irse al vestíbulo y 
sentarse en uno de los bancos. A aquellas alturas el arresto por una falta tan nimia le 
importaba tres pepinos. 
Esther sabía que la habían detenido, pero a pesar del empeño que había puesto, no había 
podido enterarse de casi nada. En el cuartel a todos les había cogido por sorpresa la 
actuación del Grupo de la Judicial. En cuanto se enteró de que estaba de vuelta en el 
cuartel, la localizó de inmediato. Nada más verse se abrazaron las dos comenzaron a llorar 
en silencio. 
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Nuria necesitaba llorar para desahogarse un poco. Le dijo a su amiga que le trajera un vaso 
de agua y una pastilla para el dolor de cabeza. Suponía que aún estaría allí un buen rato 
hasta que el teniente terminase de comer y volviese al despacho. 
Apenas tardó un par de minutos en regresar con lo que le había pedido. Nuria sujetaba a 
duras penas el vaso de plástico en el que su amiga echaba el agua de una pequeña botella y 
los polvos del sobre del medicamento. Unos instantes después llegaba Torregrosa con un 
vaso de café con leche y una napolitana. No hacía falta decir nada. Las miradas de los tres 
eran lo suficientemente elocuentes.  
Su compañero mejor que nadie podía ponerse en la situación de Nuria. De momento no 
podían hacer otra cosa que acompañarla y darle su apoyo y era lo que estaban haciendo. 
No tenían permiso para estar allí con ella, pero tampoco les importaba demasiado el 
arresto que pudieran sufrir por incumplir una orden tan poco cristiana. 
Ni siquiera el sargento pudo abstraerse de la situación. Por eso ignoró la presencia del trío 
al cruzar el vestíbulo. En realidad era muy difícil que alguien en el cuartel se hubiese 
creído aquella historia. 
Cuando se presentó ante el Teniente ya le había hecho efecto el analgésico. El rato que 
había estado hablando con sus amigos le había servido para serenarse y tomar conciencia 
de lo que podía ocurrir y tratar de asumirlo de la mejor forma posible. El Teniente la invitó 
a que se sentase y sorprendentemente para Nuria, no le pidió ningún tipo de explicaciones. 
– Llevo treinta años en el Servicio  –comenzó diciendo–, y tal y como he venido haciendo 
durante todo ese tiempo, continúo cumpliendo lo que se me ordena. 
Siempre nos han enseñado que las órdenes están para cumplirlas y no para cuestionarlas. 
Me han ordenado que actúe contra usted conforme al Reglamento y eso es lo que voy a 
hacer. Afortunadamente para usted el juez no ha encontrado pruebas del delito de que se la 
acusa y eso me sirve a mí para argumentar la decisión que he tomado. 
Las pruebas presentadas ante la Jefatura consisten en grabaciones telefónicas que los 
técnicos han certificado que pertenecen a conversaciones realizadas con usted o por usted. 
Esas grabaciones la incriminan en un delito contra la salud pública y ese es un tema 
demasiado sensibilizado en la actualidad. El Reglamento dice que ante una situación como 
esa, el agente tiene que ser separado del Cuerpo de forma inmediata. 
La sanción conlleva la suspensión preventiva de empleo y sueldo por un periodo máximo 
de dos años y mínimo de tres meses. Queda a criterio del Comandante del Puesto la 
imposición de sanciones de carácter preventivo, por lo que la sanción que le impongo es 
de tres meses de empleo y sueldo. Ahora se presentará usted al Suboficial de guardia para 
que tramite la sanción –el Teniente hizo un gesto para que se marchara. 
– ¿Ordena alguna cosa más mi teniente?  –pidió permiso para retirarse de forma 
reglamentaria. 
– Si…, vaya a buscar a sus dos compañeros y vengan los tres. 
Para Nuria, después de todo el miedo que había pasado, aquella sanción le resultaba un 
alivio. No entendía para que querría ver el teniente a Esther y a Torregrosa, pero no 
esperaba nada bueno. Era posible que a ellos les esperaba una sanción por quién sabe qué. 
O como mínimo un arresto.  
También a ellos les sorprendió que quisiera verlos el Jefe. Para felicitarlos seguro que no 
era. Así que se aseguraron de tener el uniforme en perfecto estado de revista y se 
cuadraron nada más entrar en el despacho. 
– ¡Descansen! –ordenó el Teniente–. Puede que su compañera ya se lo haya dicho, pero si 
no es así, se lo digo yo. La agente Nuria Ramos ha sido sancionada con tres meses de 
empleo y sueldo de acuerdo con la normativa vigente. 
Si yo creyese que es culpable de lo que se le acusa, pueden estar seguros que la sanción 
hubiera sido la máxima permitida. Mi situación profesional y personal no me permite 
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hacer otra cosa más que informarles a los tres que a partir de este momento tengan mucho 
cuidado con todo lo que digan o hagan.  
No comprendo las razones ni entiendo las órdenes que me han dado. Pero no me queda 
más remedio que cumplirlas. Me siento en la obligación moral de tratar de proteger a los 
agentes bajo mi mando y por eso les aconsejo la máxima prudencia.  
El Grupo de Investigación de Narcóticos ha actuado de una forma incomprensible y 
extraña. Éste tipo de operaciones solamente debería autorizarse en casos muy graves de 
alarma nacional. 
Si éste no fuera el caso,  significaría que van tras alguno de ustedes; alguno de sus 
familiares o alguno de sus amigos. Cualquier relación o trato entre ustedes y el objetivo 
podría ser interpretada como una traición y su vida estaría en peligro. Si por el contrario 
esa alarma nacional existe; entonces ¡que dios nos coja confesados! 
Le aconsejo, agente Ramos, que medite muy seriamente la opción de dejar el Cuerpo y 
dedicarse a otra cosa. Tengo entendido que pronto terminará sus estudios y no creo que 
tenga dificultades para encontrar un empleo mejor y mejor pagado que el que tiene aquí. 
Ha sido necesario mover muchos hilos en las altas esferas para que le hayan hecho lo que 
le han hecho. No puedo imaginarme la clase de peligro que usted representa para ellos 
pero en su caso, yo haría mía aquella máxima de que una retirada a tiempo puede ser una 
gran victoria… ¡Pueden retirarse! 
 
Salieron del despacho en silencio y se detuvieron en mitad del pasillo. Nunca habían oído 
hablar al Teniente en aquel tono. En aquellos momentos los tres meses de sanción se les 
antojaban una tontería.  
Para empezar a seguir los consejos del Teniente, decidieron que para comentar los 
acontecimientos estarían más seguros en la vivienda de Esther. 
Cuando Nuria termino de ducharse y arreglarse tenía la impresión de estar despertando de 
un sueño. Frente a ella, mirándola con ojos de búho, sus amigos esperaban que les 
explicase a qué se debía todo aquel marrón. 
– ¿Mejor? –preguntó Esther con su eterna sonrisa–. Hemos estado hablando Torre y yo y 
hemos decidido que durante estos tres meses vas a quedarte aquí. 
– Con el sueldo de los dos –interrumpió Torregrosa–, podemos arreglarnos los tres sin 
problemas. 
– ¡Muchas gracias!  Gente como vosotros es lo que dignifica al Cuerpo. No sabéis lo 
reconfortante que es vuestra compañía. Lo he pasado muy mal. Me han tratado como a un 
perro. Esa gente no tiene el menor atisbo de humanidad. No sé qué les habrán hecho para 
llegar a ese estado, pero para hacer lo que hacen, sus vidas deben ser verdaderos 
estercoleros. Prepotencia; chulería; ordinariez y arrogancia son la tarjeta de visita de esos 
cretinos a los que la sociedad ha puesto un arma en sus manos y que la impunidad les 
permite usar a su antojo. No puedo daros ningún tipo de explicaciones. Me detuvieron al 
terminar el servicio y me han tenido encerrada sin darme explicaciones hasta que me han 
llevado a casa para hacer un registro. 
– ¿Que buscaban… droga? –preguntó Esther. 
– Supongo. Registraron toda la casa y como no encontraron nada, trajeron un perro. 
– ¿Y el perro… tampoco encontró nada? –insistió Esther. 
– ¡¿Qué iba a encontrar?!   ¡No tengo ni valiun en casa! 
– Lo mismo no iban a por ti –Torregrosa exponía una teoría que ni él mismo se creía–. Es 
posible que el inquilino anterior hubiese sido un traficante y hubiese dejado algo en la 
casa. 
– Traficante seguro que no era –sonrió Nuria–. Pero si que dejó algo en la casa. Le dejó un 
regalito al cabrón del de la coleta que le partió los dedos… estaba tanteando por encima 
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del armario y se topó con una ratonera. Era enorme. Seguramente para cazar ratas… la 
lastima fue que no le pillara el cuello. 
– O los huevos –intervino Torregrosa. 
– ¿¡Te imaginas!?  –gesticuló Esther mofándose de la situación–. El tío corriendo por la 
habitación con eso ahí colgando. 
– Lo que no me imagino –continuó Torregrosa–, es en qué tipo de casa te has metido. 
Como necesiten usar ratoneras de ese tamaño… corres más peligro en tu habitación que 
con los de la Judicial. 
– Como podréis imaginar –Nuria retomaba un tono más serio–,  durante todas estas horas 
no he dejado de darle vueltas al coco, analizando todas las posibilidades.  
La que dice Torre no lo descarto porque los muebles de esa casa valen una millonada. Es 
cierto que a la gente de ese pueblo el dinero le viene de familia. Pero el hijo que tenían 
murió en un accidente extraño. Aun así, esta posibilidad pierde peso pensando que la casa 
ha estado mucho tiempo vacía. Si hubieran buscado drogas o dinero pertenecientes al hijo, 
no habrían esperado a que estuviese yo en la casa. Luego está la posibilidad de que alguien 
de la familia o los empleados hayan entrado en la casa por algún problema que hubiera 
surgido y casualmente encontrasen la droga que buscaban estos. 
– ¡No te digo yo! –Torregrosa seguía pensando que la casa no era segura–. Ahora resulta 
que en tu casa puede entrar cualquiera sin pedir permiso. 
–  Más o menos. La familia que me la alquiló tiene llaves de la casa. Si los conocieras, tú 
también te fiarías de ellos. No creo que hayan sido ellos, pero si lo hubieran hecho habría 
sido por alguna razón de peso. La casa está muy automatizada y yo ya he metido la pata un 
par de veces y ha saltado la alarma. 
La otra posibilidad, la que toma más fuerza es la de que alguien haya dado un chivatazo 
equivocado. Eso explicaría entre otras cosas el que les haya salido tan mal. 
– ¿Qué opináis de lo que ha dicho el Teniente? –dijo Esther mirando a ambos–. A mí ha 
llegado a asustarme. 
– Él sabe mucho mejor que nosotros lo que ha pasado –contestó Torregrosa–. Tengo la 
impresión de que percibe que detrás de esto hay algo muchísimo más gordo. Creo que él 
daba por hecho que lo de la droga era una trampa y que efectivamente iban a por ti.  
– ¿Sabe él algo que no sepamos nosotros? –preguntó Esther dirigiéndose a Nuria. 
–  Lo que ponga en mi informe y poco más. Excepto hoy, solo había hablado con él 
cuando tomé posesión. Que yo recuerde solo hablamos de asuntos profesionales. 
– ¿Cómo de profesionales? –insistió Esther. 
– Normales. Bueno todo lo normales que pueden ser cuando vienes de un traslado forzoso. 
Nada que no sepáis vosotros. 
– ¿Pensáis que debemos tomarnos en serio sus consejos? –Torregrosa estaba convencido 
de que lo peor de aquella situación estaba por venir. 
– Yo creo que si –Nuria contestó rápidamente para evitar ponerles en un aprieto–. De 
hecho me voy a ir ahora mismo a Fontoroz. Tengo que recoger la casa y comprobar los 
destrozos. Ya veremos que pasa con los dueños.  
– Pero… te vas a quedar sin dinero. ¿De qué piensas vivir estos tres meses? –insistió 
Esther. 
– No te preocupes por eso. En el banco tengo autorizado un préstamo de cinco mil euros. 
Solo pensaba usar tres mil para el alquiler pero ahora tendré que sacarlo todo. 
Vamos a ponernos en lo peor y asumir que el Teniente está en lo cierto. De ser así, yo 
sobre todo voy a estar vigilada de día y de noche. Seguro que los teléfonos nos los van a 
pinchar, si no lo han hecho ya. Así que nos llamaremos lo menos posible y pensando 
siempre que lo que digamos lo estarán grabando. 
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– Yo creo que eso es ponerse en plan película –Torregrosa no compartía esa posibilidad–.  
No pueden intervenir mi teléfono sin una orden judicial. 
–  Lo que más me gusta de ti es tu ingenuidad, Torre. Nos tienen a todos controlados. Lo 
que ocurre es que no es fácil demostrarlo. Ya sabéis que Juanma también estaba destinado 
en comunicaciones. Cada vez estoy más convencida de que lo mataron por algún asunto 
interno demasiado turbio. 
Y ahora que lo pienso…, quizá piensen que yo también sé algo y estén buscando la forma 
de quitarme de en medio sin levantar sospechas de los motivos reales. 
– Pues eso si que encajaría –dijo Esther–. Tu novio murió de una sobredosis y tú me has 
dicho que estabas segura de que él estaba totalmente limpio… ¡¡ Joder!! Ahora si que 
empiezo a estar acojonada. 
– Podría ser… –meditó Torregrosa–,  que tuvieran previsto meterte la droga en casa en el 
momento del registro y que por algún fallo en su plan no lo hubiesen conseguido… ¡Qué 
sé yo! Cualquier cosa podría haber ocurrido.  
– Tienes razón Torre. Podrían haber sido unos incompetentes. Pero de lo que estamos 
seguros es de que son muy peligrosos. Yo, por lo que se ve, no tengo más remedio que 
esperar a ver que ocurre. Eso si, ahora empiezo a imaginar por dónde van los tiros y 
procuraré estar al loro.  
Vosotros sin embargo tenéis que desvincularos totalmente de mí. Cada vez veo más clara 
la postura del Teniente. ¡Me voy! Tengo que presentarme al Sargento para firmar el 
informe y para que me devuelvan mis cosas. Seguro que el móvil estará sin batería y que 
tendré un montón de llamadas… vuestras la mayoría.  
 
Se despidieron con un fuerte abrazo que levantó un poco más el ánimo de Nuria. Se sentía 
con fuerza para afrontar lo que pudiera venir y estaba convencida de que aquellos tres 
meses de empleo y sueldo suponían un problema menor. 
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Sobre las siete de la tarde, cuando Nuria llegó a su casa y abrió la puerta, el sistema de 
alarma envió un mensaje a Ángel que se encontraba bañándose en el rió. Durante toda la 
tarde había estado continuamente pendiente del móvil para saber si ella regresaba. Así que 
en cuanto vio el mensaje se apresuró a secarse y calzarse para ir a verla. 
Aunque sabía que su amistad podía acabar aquella tarde, estaba decidido a arrostrar las 
consecuencias. Llevaba en el quad el P.D. con las grabaciones por lo que se dirigió 
directamente a casa de Nuria. Después de apagar el motor, todavía estuvo bastantes 
segundos sin decidirse a bajar del quad. Pensó incluso entrar con el casco puesto por si le 
estampaba una silla en la cabeza. Pero no fue necesario. Nuria se encontraba en el salón 
ordenando los cajones y había escuchado el motor cuando llegó. Al ver que permanecía 
sentado e inmóvil, se asomó por la ventana para decirle que entrara. 
– No es un buen momento para visitas –dijo Nuria a modo de saludo–. He tenido 
problemas graves y me temo que vas a encontrar la casa en malas condiciones. 
Comprendería que después de esto, no quisierais que continuase aquí. Los destrozos son 
grandes y no veo cómo podré pagarlo. 
 
Se habían parado en la puerta del salón, que a pesar de que ella lo había recogido bastante, 
presentaba un estado lamentable. Nuria esperaba que al ver todo aquello, Ángel hubiera 
puesto el grito en el cielo y hubiese pedido todo tipo de explicaciones. Si embargo, el 
chico permanecía extrañamente callado sin dar la impresión de que los destrozos en los 
muebles le preocupasen especialmente.  
– Supongo que querrás saber que ha pasado ¿no? –preguntó Nuria a punto de hundirse. 
– He visto que te llevaban esposada –contestó Ángel. 
Nuria no pudo aguantar la tierna mirada del chico y bajó la cabeza para evitar mostrar las 
lágrimas que empezaban a surgir desde lo más profundo de su alma. Ángel se acercó a ella 
y mientras con una mano la acercaba junto a él, con la otra levantaba delicadamente la 
barbilla de la chica para comprobar que aquellos hermosos ojos color miel eran mucho 
más bonitos vistos tan de cerca. 
Abrazándose a él, Nuria rompió a llorar en silencio apretando con fuerza a su amigo. 
Habían sido muchas horas conteniendo la rabia y la impotencia. Tantas veces había 
soñado tenerla entre sus brazos y ahora que era ella la que le abrazaba con fuerza en vez 
de disfrutar del contacto de su cuerpo, lo único que hacía era llorar junto a ella. 
 
– Tengo que enseñarte algo importante –Ángel hablaba muy bajito porque su boca estaba 
situada a unos centímetros de la cabeza de Nuria–. Pero antes de nada necesito que me des 
tu móvil. 
 Nuria sollozando aún, separó un poco su cabeza para poder mirar los ojos de Ángel. 
Antes de que ella abriera la boca para preguntar, él puso su dedo índice sobre los labios de 
ella para advertirle de que no hablara. Lo mantuvo en esa posición durante algunos 
segundos hasta que estuvo seguro de que ella había captado la importancia del detalle. 
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Cogió el móvil de su bolso y se lo entregó a Ángel sin decir una palabra. Éste, con mucha 
destreza abrió el aparato y le quitó la batería. Nuria lo observaba con evidente 
desconcierto. Seguía sin atreverse a hablar y mientras se secaba las lagrimas, esperaba que 
Ángel le diera alguna explicación 
– ¿Era esto lo que me querías enseñar? –preguntó finalmente Nuria. 
– No. Es otra cosa. Pero antes de enseñártelo era necesario desconectar el teléfono. 
– ¿Por qué supones que está pinchado? 
–  No lo supongo. Lo sé. Y no solo eso. Te han instalado un micro con el que pueden 
escuchar las conversaciones aunque el aparato esté apagado. 
– ¡¿El scanner de tu primo?!  Lo has comprobado con el scanner de tu primo. 
– Hay más cosas –el tono de Ángel se había vuelto un poco más serio y titubeante–. Tengo 
una grabación que quiero que veas. Antes de nada me gustaría que después de verla te 
tomes el tiempo suficiente como para recapacitar sobre lo que significa. 
– ¿Tiene algo que ver con mi detención? 
– Si. Pero para mí eso no es lo más preocupante. Por eso quiero que no actúes llevada por 
la indignación. Te ruego que antes de emitir un juicio, evalúes en profundidad lo que vas a 
ver y lo que puedas imaginar. 
– Me estás asustando. ¿Qué es lo que tienes? 
Ángel  introdujo el pen driver en el descodificador  y encendió el televisor. Bajó un poco 
las persianas y se sentó frente a la pantalla. Nuria estaba de pie detrás de él sin decir 
palabra. Ángel inició la reproducción  y se hizo el silencio. 
En la parte inferior derecha de la pantalla figuraba la fecha y la hora de la grabación. A los 
cinco segundos de comenzar, se escuchaba con una claridad excelente, como se abría la 
puerta de la casa. Unos segundos más tarde, al encenderse las luces del pasillo, la nitidez 
de la imagen era perfecta. De inmediato Nuria reconoció al Coleta y al tal Elías que 
entraba detrás de él. Actuaban como si estuvieran en su propia casa. Ni ocultaban su 
identidad ni trataban de actuar en silencio. Les había sorprendido que se encendieran las 
luces pero no pusieron demasiado interés en apagarlas. 
Nuria observaba atónita lo que estaba viendo pero tal y como le había pedido Ángel, no 
decía una sola palabra. Bastante antes de que acabara de ver la grabación Nuria se había 
hecho una idea muy aproximada de lo que habría ocurrido después de que se marcharan 
los de la Judicial. 
 
– ¡¿O sea, que has sido tú?! –Nuria tenía las manos apoyadas en el respaldo de sillón, justo 
detrás de la cabeza de Ángel. Éste se mantenía inmóvil en la misma posición desde que 
empezó la película–. No se trataba de ningún error de estos hijos de puta… ¿la ratonera 
también la pusiste tú?  –Nuria vio cómo él asentía con la cabeza continuando sin decir 
palabra– ¡¿Te das cuanta de que seguramente has evitado que me pasase los próximos 
años en la cárcel!?  –Ángel respondió de la misma forma que antes– ¿Que cantidad había? 
– Unos tres kilos y medio. 
– ¡¡Hijos de la grandísima…!!  ¡Pretendían que me cayeran seis años! 
– O más… También hay una balanza de precisión. 
– ¡¿Qué has hecho con ella… la has tirado?! 
– No. No he tirado nada. Está escondido en un lugar seguro. 
– ¡¡Dios!!  En estos momentos sería capaz de comerte a besos si no fuera porque eres un 
grandísimo cabronazo. 
Ángel continuaba inmóvil mirando la pantalla de la televisión en la que no había más que 
puntos blancos y negros. 
– Lo siento –acertó a decir Ángel en voz baja. 
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– ¡¿Que lo sientes…?! ¿Es eso todo lo que vas a decir…? ¿Desde cuándo están esas 
cámaras ahí? 
–  Desde siempre –cada vez más humillado mantenía la cabeza agachada con la mirada 
puesta en la alfombra. 
Nuria estaba bastante enfadada y excitada. Acababa de descubrir que aquel crío por el que 
sentía un especial cariño, la había estado espiando desde el mismo día en que llegó a la 
casa. 
– Eres una persona  despreciable. No sé cómo he podido considerarte mi amigo –Nuria se 
movía nerviosa detrás de él sin saber muy bien qué hacer o qué decir. Se separaba un poco 
del sillón y volvía a acercarse para hacerle algún nuevo reproche–. Lo que has hecho es  
indecente y deshonroso… ¿¡pero cómo se puede ser tan mezquino!?… ¡¿no te 
avergüenzas de ti mismo…?!  ¿Cómo has podido engañarme de una forma tan ruin? –de 
vez en cuando, entre insulto e insulto le soltaba una colleja que Ángel encajaba sin decir ni 
pío– ¿Te habrás divertido mucho, espero…? ¡Miserable!  Supongo que tendrás muchas 
grabaciones de mis momentos íntimos… ¡vicioso! ¿Te das cuenta de que podrías ir a la 
cárcel  por esas grabaciones? 
– Por las grabaciones, no. Por habértelas enseñado, quizá. 
– No te atrevas a hacerte el gracioso, que no tiene ni puta gracia. 
– ¿Estás segura de que no la tiene? –Ángel se levantó y se puso frente a ella. Como en la 
primera ocasión que entraron en la casa, sus miradas se retaron buscando la debilidad del 
otro–. ¿Tú te das cuenta de lo que acabo de hacer por ti? 
– Me doy cuenta de que te has portado como un cerdo.  
– Como un cerdo que ha arruinado su reputación y su honra para ayudar a la mujer de sus 
sueños.  
– Me imagino cómo serán esos sueños 
– Puedes imaginarme dormido o despierto. Como un cerdo o como un gilipollas. Pero 
viéndote como te estoy viendo ahora, me da la impresión de que eres incapaz de 
comprender hasta qué punto tengo que quererte para hacer lo que he hecho. 
Ángel estaba apoyado en el respaldo del sillón, jugando con el pen drive que había quitado 
del televisor y contemplando el suelo con la mirada perdida. Nuria se puso a su lado en 
una postura muy parecida a la de él  y se mantuvo así durante un tiempo. 
– ¿En el baño también hay cámaras? 
– No exactamente… hay un dispositivo especial que detecta el movimiento y la 
temperatura. Todo el sistema estaba pensado para el control geriátrico. 
– ¿Me vas a dejar ver el resto de grabaciones?  
– Preferiría no hacerlo.  
– Y yo hubiera preferido que no me grabases. Pero ya ves; no he tenido opción. 
– ¿Qué pretendes…, humillarme? 
– ¡No te jode! Ves como eres un cabrón con pintas. A ver si ahora el ofendido vas a ser 
tú… ¿Que esperabas… que te felicitase por la calidad de las imágenes? 
– Para ser sincero, esperaba una hostia de cine. Lo tenía asumido y además me lo merecía. 
– Si crees que debo dártela, por mí no hay problema. Lo mismo así me desahogo. 
– Pero también me merezco que me comas a besos. Por lo menos eso es lo que dijiste. 
– Que te parece si aparcamos este tema para otro momento y nos concentramos en lo que 
se nos viene encima. 
– ¿Te refieres al estropicio del mobiliario o a tus compañeros de armas? 
– ¡¡Jo…der!! –exclamó Nuria mirando los estragos que le iba mostrando Ángel–. Para más 
cojones, me han suspendido de empleo y sueldo durante tres meses. No tengo dinero. 
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– Ya pensaremos como solucionar lo del mobiliario. El seguro debería hacerse cargo de 
todo. Se paga una barbaridad todos los años. Lo que ocurre es que de momento es mejor 
no hacer nada al respecto. 
Creo que nuestra mayor preocupación son los picoletos cabrones. De momento no 
sospechan de mí, pero no creo que tarden mucho en hacerlo. Tienen claro que alguien les 
ha quitado su  preciada mercancía e imagino que tratarán de recuperarla como sea. 
– ¿Cómo estás tan seguro de que no sospechan de ti? 
–  Porque los tengo controlados. Grabo todas sus conversaciones y registro todos los 
números implicados en ellas. 
– Me da la impresión de que tu primo te dejó algo más que un scanner… ¿Entonces, de 
quién sospechan? 
– De tu amiga Esther  y del tipo que estuvo aquí durmiendo con ella. 
– ¿También los grabarías… supongo? 
– De forma automática se graba todo lo que se mueve. Y ellos se movían… ya te digo 
¡Vaya si se movían! 
– Lo llaman “el moro”. Tiene fama de ser un superdotado.  
– Por lo que se ve, para los picos tiene fama de otras muchas cosas. En estos momentos lo 
tienen muy vigilado. Pero yo opino que lo mejor es que ni tu amiga ni él sepan nada de 
nada. Creo que así estarán más seguros. 
– ¿Y yo…, y nosotros, quiero decir?   
– Tendremos que andarnos con ojo. Deberías contarme todo lo que se te ocurra que pueda 
tener relación con esto. 
– Cada vez estoy más convencida de que tiene mucho que ver con la muerte de Juanma,  
un chico con el que yo salía hace unos años. 
– Tu novio. 
– No exactamente. Yo estaba locamente enamorada de un señor  felizmente casado y con 
dos preciosos hijos pequeños. Fuimos amantes durante cinco años y Juanma servía para 
disimular.  Algunas veces también para consolarme…, cuando tenía días malos. Es muy 
difícil vivir enamorada y tener que ocultarlo a todo el mundo.  
– Para ti sería muy difícil pero para él sería un chollo. Dos mujeres con las que 
acostarse… también las quisiera yo. 
– No creas. Para él era tan difícil como para mí. Jamás pretendimos hacer daño a nadie. 
Nos enamoramos y punto. La mayoría de las veces esas cosas no se pretenden ni se 
buscan. Ocurren sin más. Se necesita un poco de suerte, pero  al final, de la misma forma 
que llega, casi sin darte cuenta  la pasión se va consumiendo y vuelve a regirte la cabeza. 
Entonces es cuando te das cuenta de que lo que haces no tiene sentido y tratas de 
reorganizar tu vida. 
– ¿Y el Juanma ese… qué pasó con él? 
– Era un buen amigo y una buena persona. Una cosa así como Esther, pero en hombre. 
Nunca hubiéramos llegado a ninguna parte. Esther es un sol como persona, pero yo no 
puedo vivir con ella. Con Juanma me pasaba lo mismo. 
– ¿Te acostarías también con él? 
– Juanma me había hablado –Nuria ignoró la pregunta–, de unos fallos en el sistema de 
comunicaciones que le tenían preocupado. Él era el ingeniero responsable y por lo que se 
ve, se hacían cosas sin su autorización ni conocimiento. Trató de explicarme en que 
consistían pero yo no presté demasiada atención. Tenía otros problemas. Posiblemente si 
le hubiera escuchado ahora seguiría vivo… o yo también estaría muerta, quién sabe. 
– ¿Me estás diciendo que realmente crees que esa gente puede matarnos? 
– Estoy temiendo que puedan hacerlo.  
– Pero tú que pintas en todo esto. 
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– No sé. Debo de pintar mucho cuando se toman tanto interés. Si estás seguro de que 
podemos escuchar todas sus conversaciones, nos enteraremos enseguida. Deberíamos 
escucharlas cuanto antes. 
– Lo ideal sería redirigir la escucha a mi móvil. Tú estás estudiando estas cosas ¿no? 
Sabrás cómo hacerlo. 
– Me temo que, desarmados, no distinguiría un móvil de un transistor. Lo mío es la teoría;  
las matemáticas. No he cogido un soldador en la vida. Tendremos que escucharlas en el 
scanner o donde las tengas grabadas. 
– Las tengo todas en un disco duro externo. El scanner no comprime los datos y solo tiene  
memoria para tres horas.  
– Pues vayamos a escuchar lo que hay en ese disco duro. 
– Ya. Es que hay un problema. 
– ¿Qué? 
– Que el equipo está en mis habitaciones, y tengo prohibido que entre en mis habitaciones 
ninguna mujer. 
– ¡¡“Mis habitaciones”!!   ¡Por Dios!  Habló el señor marqués… y quién le ha prohibido al 
señor marqués que entren mujeres en sus habitaciones –Nuria se mofaba pomposamente 
de la expresión de Ángel. 
– Mi religión.  
– ¿Tu religión? –Nuria continuaba en el mismo tono jocoso–  Si tú no tienes religión. Eres 
más ateo que Carrillo. 
– No es verdad. No soy ateo. Soy agnóstico. Tengo mis propios Dioses. 
– ¡Bueno… déjate de bobadas!  No creo que tus padres te hayan prohibido nada en toda tu 
vida. ¡Que pasa! que te da vergüenza que vea “tus habitaciones”. Conociéndote las tendrás 
empapeladas con fotos de mujeres desnudas y no me extrañaría que hubiera algunas mías. 
– No. No es eso. Es que hasta ahora solo han entrado en ellas, mujeres con las que he 
hecho el amor o con las que lo haré en breve. 
– ¡¡Vuelta la burra al trigo!! ¡Tira “pa lante”! –exclamó al tiempo que le propinaba otra 
consistente colleja–.  ¡Obseso! 
– ¡Espera…, espera!  Que aunque no esté obsesionado, me has metido el miedo en el 
cuerpo.  
Ángel se acercó a la ventana para comprobar que en la calle no hubiera nada raro. 
Cualquier vehículo desconocido sería síntoma de la presencia de los picos y había que 
asegurarse. Desde una casa a la otra podrían haber saltado por los patios, pero no había 
moros en la costa y tampoco era fácil que hubiesen montado la vigilancia tan pronto. 
 
Las “habitaciones” de Ángel sorprendieron gratamente a Nuria. El dormitorio se 
encontraba presentable en cuanto al orden y muy correcto en el diseño y decoración. No 
había fotos de revistas pegadas por las paredes ni nada parecido. Tan solo un Marco 
Digital bastante grande con fotos familiares que cambiaban cada cinco segundos. 
La otra habitación, lo que podría considerarse el estudio o el despacho, estaba bastante 
más desorganizada aunque sin llegar a estar revuelta. Había mucho equipo tecnológico y 
muchos cables por todos sitios. Las paredes desnudas pintadas de blanco sobre el que 
resaltaban los muebles de madera oscura a juego con las ventanas y la puerta. El suelo de 
tarima muy cuidada invitaba a caminar descalzo sobre ella. 
No parecía haber nada en aquella habitación, que no hubiera en otras casas similares a la 
de Ángel. Quizá algunos tamaños eran desmesurados, como los baffles del equipo de 
música o el monitor del ordenador. Pero por lo demás todo resultaba normal. 
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– ¡A ver! Enséñame como se ve desde aquí mi casa –exhortó Nuria simulando un malestar 
inexistente–. Vamos a comprobar que por lo menos no eres un guarro. 
Ángel abrió el programa de vigilancia y al instante la pantalla del ordenador apareció 
dividida en ocho recuadros, con una imagen de la casa en cada uno de ellos. En la parte de 
abajo, ocupando toda la pantalla, una imagen panorámica de la plazuela vista desde la 
parte superior de la puerta de entrada de la casa. 
Nuria las observó una a una detenidamente. Se sentó frete al monitor y empezó a hacer 
preguntas sobre la ubicación de cada cámara. Ángel le daba todo tipo de explicaciones sin 
ningún tipo de rubor. Ya había comprobado que Nuria valoraba mucho más la valentía 
demostrada para ayudarla y para después quedarse en evidencia, que el hecho en si de la 
violación de su intimidad.  
Nuria por su parte estaba empezando a sentirse alagada más que dolida.  De no haber sido 
por aquel adorable y descarado sinvergüenza, en aquellos momentos estaría camino de 
comerse nueve años en el trullo.  
Mirando a Ángel mover el ratón de su ordenador, mostrando la eficacia y versatilidad de 
las cámaras, apenas tenia la sensación de que eran aquellas mismas cámaras las que 
llevaban espiándola varios meses. No se sentía ofendida en absoluto. De la misma forma 
que no se sentía ofendida cuando visitaba a su ginecólogo. Quizá un poco preocupada y 
molesta pero de ninguna manera ultrajada. 
– ¿Y ésta, por qué no se ve nada…, no está conectada?  –preguntó refiriéndose a la última 
de los recuadros. 
– Esa es la del baño. Ya te he dicho que es especial. No tiene objetivo, tiene sensores. 
– Espero que me estés diciendo la verdad. Me parecería muy mal que a estas alturas 
tratases de engañarme. 
– Un día que tengamos tiempo, prometo enseñarte imágenes, por lo menos de ese cuarto. 
– Supongo que ahora mismo desconectarás todo el sistema y me prometerás por tu honor 
que no vas a volver a espiarme. 
– Si de verdad quieres que lo haga, lo haré. Pero ahora más que nunca creo que debería 
dejarlo conectado. 
– ¿Quieres decir, ahora que ya sabes que no te voy a denunciar? 
– Quiero decir que lo único que tienes que hacer es no desayunar en tanga… si no quieres, 
vaya –una nueva colleja interrumpió la propuesta de Ángel–. Reconoce que sabiendo que 
hay cámaras, es cierto que pierdes un poco de intimidad… 
– ¿¡¡Un poco…!!? 
– Bueno…, en realidad no voy a ver nada que no haya visto ya. Y por el contrario, ganarás 
seguridad. Además sabiendo que estoy al otro lado, te sentirás más acompañada. 
– No sé yo que clase de seguridad da esto. Mejor será que cambiemos el bombín de la 
cerradura. 
– Vale. Luego lo hacemos. Es una cerradura electrónica y no lleva bombín, pero ya te diré 
cómo hay que hacerlo. 
– ¿Y si desconectas el baño y mi habitación?  
– Pues entonces no podría desearte las buenas noches. 
– ¿¡Pero cómo… también podemos hablarnos!? 
Ángel contestó con un gesto afirmativo. No había dicho nada que no fuera cierto y tenía el 
convencimiento de que Nuria aceptaría la propuesta. Ella por su parte se encontraba 
desbordada por los acontecimientos. La idea de sentirse acompañada apagaba cualquier 
atisbo de pudor. Sería como estar en la casa de Gran Hermano pero con un Ángel de la 
Guarda. 
– ¿Lo dejamos así?   
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– ¡Bueno! Pero lo del baño tengo que comprobar cómo se ve. Como se distinga siquiera la 
silueta, lo tendrás que quitar. 
– De acuerdo. Ahora vamos a escuchar los telefonazos de estos hijos de puta. 
 
En los primeros diez minutos ya habían comprobado todas sus hipótesis. Sabían que el 
Coleta tendría los dedos escayolados durante seis semanas y que durante ese tiempo la 
iban a tener vigilada. Aunque todos sus esfuerzos se iban a concentrar en el Moro y en 
encontrar los paquetes, no podían descartar otras posibilidades. Por eso, además del micro 
del móvil, harían una vigilancia presencial para conseguir fotos de todos los que se 
relacionaran con ella. De momento, si la vigilancia no evidenciaba nada sospechoso, 
esperarían a ver si la llevaban a juicio para decidir que hacer. 
 
Conocer estos planes era suficiente para proporcionar una relativa tranquilidad  a Nuria y a 
Ángel. Les dejaba suficiente tiempo para analizar los hechos con calma y planear una 
estrategia. De momento, el teléfono de Nuria sería la mejor arma. Si ellos se creían lo que 
escucharan, sería fácil engañarlos. Había que tener cuidado de no meter la pata y dejarles 
escuchar lo que justo para no levantar sospechas. 
Era necesario localizar el coche de vigilancia desde el primer momento. No resultaría 
difícil. Seguramente traerían una furgoneta con los cristales tintados; son así de borregos. 
Pero aunque no fuera así, aunque trajeran un coche camuflado, daría el cante de la misma 
forma que una escuela de samba brasileña  desfilando por el pueblo. 
 
–¡¡ Bueno!!  Parece que va escampando ¿no?  –dijo Ángel sacando pecho. 
– Optimismo no te falta. Es verdad que ha escampado un poco pero yo sigo metida hasta 
el cuello en el lodo. 
– No creas que yo estoy mucho mejor. Si el cabrón ese se entera de quién le puso la 
ratonera, me funde. 
– Eso ha sido un detalle genial –sonrió Nuria–. Pero después de eso no podíamos 
pretender que no sabíamos nada. 
– Pues tú lo hiciste muy bien. No dijiste esta boca es mía. 
– ¡Porque no sabía nada! 
– ¿Crees que fue un error ponerle la ratonera?  
– ¡No, no!  De ninguna manera. Ellos saben perfectamente que alguien les ha choriceado 
sus paquetes. Lo que no aciertan a entender es cómo ha podido ocurrir. De lo único que 
están completamente seguros es de que yo no lo hice. Ya has oído que investigarán a todos 
los que se relacionen conmigo. 
– Pues a eso, lo mismo también podemos sacarle partido… ¡¡si es que soy un puto genio!! 
Te explico: para el caso es como si estuvieras de vacaciones, ¿no? Quiero decir que no 
tienes que ir a trabajar.  
– Continúa, que no sé a dónde vas. 
– ¿Tienes pensado hacer algo en los próximos meses?  Algo de trabajo quiero decir. 
– Como no sea de camarera, no sé dónde voy a ir. Hasta que no termine la carrera no veo 
muchas posibilidades. 
– ¡A ver que te parece!  Podemos matar dos pájaros de un tiro. No es ningún chollo, pero 
puedes ganar una buena pasta y sobre todo, vas a tener a tanta gente a tu lado que los de la 
Judicial se van a volver locos solo para identificarlos. 
Ya ha empezado a venir la gente de la vendimia. Ya sabes que la uva buena la recogemos 
a mano. Los vendimiadores casi siempre son los mismos. La mayoría son familias que 
llevan haciendo este trabajo muchos años y que seguirán haciéndolo durante otros muchos.  
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Si quieres ayudar en la cosecha, le digo a mi padre que te contrate y por lo menos durante 
los próximos dos meses  no vas a tener tiempo de comerte el coco. 
– Me parece muy bien. El dinero me vendría de perlas, pero yo no sé cómo se vendimia. 
La verdad, cargando esos cestos no me veo. 
– La vendimia no es solo coger las uvas. Hay que hacer otras muchas cosas. Por eso no te 
preocupes. Ya te encontraremos la utilidad. La gente que viene considera su mayor mérito 
en el currículo, saber hablar español.  
– Me fió de lo que tú me digas. Yo no tengo ni idea. A ver si después tienes problemas con 
tu padre por recomendarme… esa es otra. Cómo le explicamos a tu padre que necesito 
trabajar. 
– ¡Perdona bonita!  Si todavía no te has dado cuenta de que estás hablando con un genio, 
es que eres un poco cortita. 
– Un ¡Puto…genio! Eso es lo que has dicho. Y aún no sé como interpretarlo. 
– A mi padre le vamos a decir que has pedido una excedencia de tres meses. Y que te 
apetece participar en la vendimia. No creo que pregunte cual ha sido el motivo de la 
excedencia. Le gustará la idea de tenerte cerca y no se planteará  los motivos. 
– Me cae muy bien tu padre. Es un tipo extraordinario. 
– ¡Ya…! Se te ve el plumero. 
– ¡¡Tonto!!  
– ¡Venga! Vamos a tu casa. Te ayudo a recoger un poco y vamos evaluando los daños. 
– ¿Lo de la llave? 
– ¡Es verdad!, se me olvidaba. La tengo que activar desde aquí. Baja tú y metes la llave en 
la cerradura. Cuentas hasta veinte y la sacas. Después ya puedes volver a meterla para 
abrir. 
– ¿Cómo sabrás que he llegado? 
Ángel no contestó a la pregunta. Estuvo a punto de llamarla pánfila pero se contuvo. Hizo 
un gesto indicando el monitor, pero para entonces Nuria ya se había dado cuenta de la 
tontería que acababa de preguntar. 
 
Después de recoger lo más gordo y comprobar los desperfectos, Nuria le pidió que le 
mostrara la ubicación exacta de las cámaras. Quería saber donde estaban por si en algún 
momento creía conveniente taparlas. Ángel la convenció de que no debía hacer eso nunca. 
Por varias razones. Pero le indicó la manera de interrumpir tanto el audio como el video 
por un espacio de tiempo  de treinta y tres minutos. Así, si en alguna ocasión necesitaba 
intimidad total, podría usar esa opción hasta tres veces seguidas. Después el sistema se 
pondría en modo automático y sería inútil cualquier intento hasta que no trascurrieran 
otros noventa y nueve minutos. 
 
– ¿Has meditado lo de la vendimia?  –preguntó Ángel antes de despedirse. 
– No hay nada que meditar. Estoy decidida. Otra cosa será que el segundo día tenga unas 
agujetas que no pueda levantarme de la cama. 
–  Será duro. Sobre todo porque hay que madrugar mucho. Al amanecer hay que estar allí 
preparado para desayunar. Nadie llega tarde porque nos llevan a todos en el tractor. 
Además nadie quiere perderse el desayuno. Es digno de un cinco estrellas. Para que te 
hagas una idea, el jamón es de bellota; los dulces caseros recién hechos y el zumo se 
exprime allí mismo. En el Silincio que es donde yo voy normalmente, seremos una docena 
más o menos. Paramos a las diez para almorzar y a la una y media para comer. Por la tarde 
solo se quedan los hombres que quieren, que suelen ser todos, Pero solo se les permite 
trabajar de cinco a nueve. Parece ser que antes de las cinco hace demasiado calor y una 
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buena  siesta a la sombra de las parras, es muy reconfortante. Nosotros podemos echarnos 
la siesta aquí y después ir a bañarnos.  
– ¡¿Aquí… en esta casa?! 
– Si no roncas, me puedo sacrificar. Pero me refería a aquí, en el pueblo. 
– ¡Tú sabrás si ronco! Eres el único que sabe cómo duermo. 
Ángel  ya había abierto la puerta para marcharse y ella estaba en el pasillo. En el silencio 
de la plazuela, la última frase de Nuria se oyó con toda claridad en el exterior. A pesar de 
que Ángel volvió a cerrar rápidamente, ya era demasiado tarde.  
– ¡¡Calla!!  ¿¡Tú estás loca!?  Como haya alguien fuera lo habrá oído todo. 
Nuria se acercó hasta él  medio riéndose y tapándose la boca con la mano. 
– ¡Perdón…! ¡Lo siento!  No me he dado cuenta. Lo último que quiero es que alguien 
piense  que dormimos juntos. 
– Sobre todo porque no es verdad. 
– Por eso y porque te quiero –Nuria lo abrazó porque entendía que era la mejor forma de 
demostrarle sus sentimientos– ¡Como amigos! Que quede claro. Pero te quiero. Por unas 
cosas o por otras, siempre me haces ver la vida de forma diferente. Y en estos momentos 
me hacía mucha falta. 
– ¡ Bueno… bueno!  –Ángel trató de zafarse un poco de los brazos de Nuria, porque 
aquella situación le estaba empezando a resultar demasiado embarazosa–. Si es como 
amigos, vamos a dejarnos de mariconadas.  
Una última cosa antes de marcharme; ponle la batería al móvil  y lo dejas cerca de la tele, 
para que se cercioren de que funciona. Cuando me vayas a dar las buenas noches, lo metes 
en la cocedora y lo dejas allí encerrado para que no puedan oírnos. De vez en cuando dejas 
que escuchen algún ruido o alguna cosa y así  no sospecharán nada. 
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En el grupo de estupefacientes de la policía judicial las cosas estaban bastante revueltas. El 
Coleta, a pesar de tener escayolados los dedos, continuaba en su puesto de trabajo. No era 
buen momento para coger una baja que en otro momento hubiera explotado al máximo 
aduciendo  que se trataba de un accidente laboral. 
A pesar de que se les permitía mucha manga ancha, había veces en las que sus actuaciones  
resultaban tan chapuceras y tan torpes, que sus jefes se veían obligados a intervenir. Al 
capitán  le estaban lloviendo las críticas desde todos lados. El juez que había autorizado el 
registro estaba que echaba chispas. Si alguien hurgaba en el tema se daría cuenta 
enseguida de que las supuestas grabaciones eran un montaje. Hasta ahora siempre que se 
autorizaba un registro basándose en grabaciones telefónicas, era porque estaban seguros de 
encontrar las pruebas del delito. De esta manera los indicios resultantes de las grabaciones 
perdían  peso en la causa y a nadie le preocupaba la forma en que se habían conseguido. 
Pero en este caso las pruebas no habían aparecido y un abogado quisquilloso podría 
examinar detenidamente los indicios y llegar a conclusiones indeseables. No era muy 
probable que la acusada tuviera dinero para contratar a un abogado competente y dispuesto 
a tirar de la manta  pero la posibilidad de que lo hiciera les tenía a todos muy alterados. 
En una de las conversaciones que Ángel había escaneado, uno de los guardias hablaba así 
de la abogada de oficio que le habían puesto a Nuria: “Con la abogada no habrá 
problemas. Es una novata que no tiene media hostia y que hará lo que le digamos” 
Por su parte el Comandante en Jefe los había puesto a todos firmes. Gracias a los buenos 
resultados de la Brigada, lo habían propuesto para la medalla al merito policial con 
distintivo de plata. Era casi seguro que se la concederían y sería el propio Ministro el que 
se la impusiera. 
Una medalla de ese tipo, no solo implica más dinero para el galardonado. También la 
Brigada resultaría beneficiada. Partidas presupuestarias especiales, que servirían para 
cubrir gastos de difícil justificación. La mayoría de los vehículos de la Brigada procedían 
de incautaciones realizadas a presuntos traficantes. Generalmente este tipo de vehículos 
eran de los considerados de alta gama. Marcas de lujo, deportivos o todo terrenos de gran 
cilindrada se encontraban a disposición  de algunos agentes, incluso para uso particular, ya 
que nadie controlaba su uso. La casi totalidad de esos coches estaban abocados al 
desguace. Los procedimientos judiciales son tan largos que en el caso de que al final 
pudiesen ser recuperados por sus legítimos dueños, no merecería la pena el gasto a realizar 
para ponerlos en marcha. 
Un coche expuesto a las inclemencias del tiempo en un depósito, se deteriora rápidamente. 
Las ruedas se pudren, la tapicería se cuartea y la pintura pierde sus propiedades 
protectoras. El motor se daña de forma irreversible. El aceite y el combustible se degradan 
y estropean las conducciones y los filtros. Mientras que el agua oxida multitud de piezas 
que será necesario sustituir. 
Por eso la Brigada aprovecha lo que puede mientras puede. Resulta penoso comprobar la 
cantidad de máquinas preciosas que se destrozan por no cambiar ni siquiera el aceite. 
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Alguno de estos coches ha sido maltratado hasta que sus ruedas no han dado más de sí, y 
se ha desechado  porque era preferible tirarlo que ponerle ruedas nuevas. 
La esperada medalla podría proporcionar la existencia de fondos para cubrir esas 
contingencias. Todo era una cuestión de formas. Nadie iba a cuestionar el uso de un 
porche confiscado, por parte de un agente de la Brigada. Sin embargo si el agente se 
gastase dos mil euros en cambiarle las ruedas, todo el mundo se preguntaría cómo podía 
permitírselo. 
Todas las medallas tienen los mismos argumentos: recompensar por los servicios 
prestados. En este caso se había invertido mucho dinero para aumentar los efectivos, tanto 
materiales como humanos, con el objetivo de presentar al Ministerio como hermanitas de 
la caridad, que lo único que pretenden es que no caigamos en el mal camino. 
La campaña contra la droga, evidentemente no iba a evitar su consumo. Ni siquiera iba a 
disminuirlo, pero eso era lo que menos importaba. Lo realmente importante; lo que salía 
en los periódicos eran las operaciones realizadas contra los perversos traficantes. Sobre 
todo cuando tenían éxito. 
Cuando resultaban un completo fracaso, como ésta. No solo no se aireaba la operación a la 
que habrían  puesto un nombre muy hortera, sino que se trataría de impedir, con todos los 
medios a su alcance  que se publicase una sola palabra. 
 

–––––––––––––––––– 
 
Alonso Real era uno de esos abogados que se había hecho millonario en un par de años de 
ejercer su carrera. A pesar de que en cualquier otra profesión, ese repentino 
enriquecimiento hubiera sido motivo de investigación, en el gremio resultaba un caso tan 
habitual que a nadie sorprendía. 
Se había especializado en temas económicos, aunque si eligió la carrera de letras era 
porque los números no los entendía. Bueno, por lo menos no los entendía como la mayoría  
de personas. Tenía un empleado al que él llamaba socio, que era el que iba a los pocos 
juicios que llegaban a celebrarse. 
Alonso era un artista de la negociación. Hacía suya aquella máxima de que es mejor un 
mal acuerdo que un buen juicio, y casi siempre conseguía llegar a acuerdos. Había 
mediado en asuntos en los que se jugaban muchos millones de euros y había cobrado 
cantidades desorbitadas. Se había ganado una reputación y el trabajo se le acumulaba. 
 
Pertenecía a varios clubes de gourmets de toda España, a los que acudía con relativa 
asiduidad. Más que nada por jactancia y para justificar sus ciento cincuenta kilos. Pero le 
resultaban muy útiles para concertar entrevistas de carácter reservado. Le gustaba 
impresionar a sus clientes y colaboradores agasajándoles con  verdaderos banquetes en los 
que, a veces la cuenta subía de tres mil euros. 
No era este el caso. Su invitado era un colaborador al que iba a encargar un trabajo de  
investigación, y en esos casos no era prudente ser excesivamente generoso. Hasta que 
llegaron a los postres, la conversación había resultado de lo más intrascendente. Durante 
todo el tiempo habían estado hablando de comida y de restaurantes de diversas ciudades y 
pueblos. Solo después de terminar el postre, Alonso le pasó una tarjeta con unas 
anotaciones en el reverso, que el colaborador se guardó en el bolsillo de la camisa. 
Se trataba de un asunto muy sencillo. Una demanda contra una clínica a la que se acusaba 
de negligencia  y  el agente artístico de la paciente solicitaba una indemnización de tres 
millones de euros. 
El procedimiento a seguir era tan básico que daba vergüenza: la compañía de seguros 
proponía al abogado unas cantidades máximas y mínimas para la indemnización. La prima 
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que recibía éste como importe de la minuta era inversamente proporcional a los objetivos 
fijados por tramos. El abogado hacia la oferta al demandante y esperaba a que éste se 
pusiera en contacto con la perjudicada para darle cuenta de la oferta. Teniendo 
intervenidos los teléfonos de ambos, resultaba sencillísimo enterarse de cual sería la 
cantidad mínima que aceptarían como indemnización y a partir de ahí  el abogado jugaba a 
dos bandas. 
Al principio había llevado incluso casos de divorcio, pero en la actualidad no perdía en 
tiempo con menudencias. Asuntos como el de la petrolera, con un beneficio de dos 
millones de euros, le permitían escoger los casos. 
El sistema de intervenciones telefónicas era perfecto. Incluso las conversaciones desde  
teléfonos encriptados  eran intervenidas y grabadas. Originalmente se había ideado para 
luchar contra el terrorismo la delincuencia y la corrupción, por lo que había contado con 
todos los parabienes de los legisladores. El problema había surgido cuando, igual que el 
que hace la ley hace la trampa, los que montaron el sistema se aseguraron de que a ellos no 
podría perjudicarles. 
Un sistema de control sobre las comunicaciones, tan conflictivo como había sido aquel 
hasta conseguir su implantación, era susceptible de utilización indebida en cuanto hubiera 
una falla en el sistema jerárquico. Y así había ocurrido en el momento en que uno de los 
agentes encargados de ese servicio conoció a Alonso Real al acudir a su despacho para que 
lo defendiera en su juicio por divorcio. Por aquel entonces el abogado se comía los mocos 
engañando a sus clientes con recursos y apelaciones que, aunque él sabía que estaban 
perdidas de antemano,  le permitían engordar su minuta de forma inmoral. 
De resultas de aquel juicio en el que se utilizaron las grabaciones de los implicados de la 
parte contraria, se comprobó por parte de esta pareja, lo sencillo que sería conseguir dinero 
con ese sistema. 
Fue relativamente simple organizar un grupo cohesionado dentro de la brigada. Después 
de unos meses de control sobre todos sus miembros, disponían de los datos suficientes 
para conocer los puntos débiles de todos y cada uno de ellos. Quién más quién menos, 
todos tenemos algún muerto en el armario e hipotecas que pagar. Cualquiera que sea 
espiado de día y de noche acabara diciendo o haciendo algo inconveniente contra la mano 
que le da de comer. Y si esa mano que la da de comer lo hace de forma cicatera, será más 
pronto que tarde. 
Si es cierto que la información es poder, este grupo acumulaba un poder inmenso. 
Seguramente por la falta de cautela de la mayoría de ciudadanos, acostumbrados a 
escuchar continuamente desde los medios de comunicación, hablar de nuestro derecho a la 
intimidad…, y sobre todo de creérnoslo. 
En una situación como aquella, la Brigada de Estupefacientes podía obtener tantos éxitos 
como quisiera y conseguir medallas de reconocimiento al trabajo bien hecho. Pero no solo 
sobre las drogas ilegales.  Fumar en sitios no permitidos;  comprar discos piratas;  ocultar 
a Hacienda algún ingreso extra, pedir la factura sin iva., matar una lagartija o conducir por 
encima de la velocidad permitida, podría llevarnos a la cárcel si un juez así lo decidiera y 
la policía presentase las pruebas del delito. 
Es muy difícil no sucumbir ante un soborno. Todo depende del montante económico. 
Cuando se habla de millones de euros, muchos funcionarios se pueden plantear hasta 
dónde llega su compromiso con la función pública. Si a eso le añadimos el chantaje de que 
podrían ser objeto si no aceptan el soborno, es difícil pensar que no se pueda encontrar un 
buen puñado de funcionarios dispuestos a claudicar. 
 
Una actividad de este tipo, poco a poco se va haciendo más grande por su propio peso. 
Cada vez habrá más gente  y cada vez estará más implicada. El control en estos casos debe 
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ser férreo. La organización no puede quedar expuesta por la debilidad de uno de sus 
componentes. Si es necesario tomar medidas drásticas, se tomarán las que hagan falta sin 
importar el grado que tenga dentro de la organización. 
 
Alguno de estos agentes que estarían dispuestos a cumplir cualquier orden, había 
planteado la posibilidad de que alguien desde dentro del grupo, se hubiese quedado con la 
mercancía. No era fácil de creer, pero no había explicación a su desaparición. Muchos de 
ellos no se fiarían ni de su propia madre y varios estarían dispuestos a cortarle el cuello 
para evitar la cárcel.   
Dentro del Grupo se sabía que alguno de los oficiales superiores era el que daba las 
órdenes, pero nadie estaba seguro. Nunca había dado la cara. Resultaba una postura muy 
práctica siempre y cuando las órdenes llegasen a sus destinatarios 
El Maestro era el encargado de esa misión. Él coordinaba las operaciones entre las 
diferentes partes. Le llamaban el Maestro porque era quien les había enseñado a todos a 
ganar dinero a espuertas. Gracias a él tenían maletas llenas de dinero y la jubilación 
asegurada con inversiones y propiedades que el abogado se encargaba de gestionar. Sus 
jefes militares estaban contentos porque los jefes políticos les entregaban medallas y 
subvenciones. Y el Poder Judicial actuaba con normalidad respecto a las pruebas que les 
presentaban. 
No podían arriesgarse a levantar la liebre por un asunto menor como era este. Si en todo  
el tiempo que había pasado desde que murió su novio, la chica no había dado muestras de 
conflictividad, lo más lógico sería pensar que no sabía nada de los motivos por los que 
murió. Era cierto que si todo hubiese salido como esperaban, cuando saliera de la cárcel, si 
es que salía, ya estarían todos jubilados y no representaría ningún problema. Pero en la 
situación actual, lo más prudente era no intervenir. Solo si la vigilancia demostraba algún 
tipo de movimiento extraño volverían a tratar el tema. De no ser así, darían por perdida la 
mercancía y los agentes destinados se limitarían a vigilar e informar de cualquier novedad. 
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La vendimia era toda una fiesta de confraternización. Del mismo modo que Ángel solo 
vendimiaba en el Silincio, las dos familias que componían  el total de la cuadrilla, siempre 
empezaban su temporada en esa finca. Dos matrimonios rumanos jóvenes que eran 
cuñados y venían por sexto año consecutivo. En su país, los maridos que eran hermanos 
trabajaban en el taller de su padre como guarnicioneros. Los dos habían sido jugadores de 
balonmano. Eran lo que vulgarmente llamamos dos armarios de cuatro cuerpos. Tan 
grandes como nobles y trabajadores podían haber conseguido trabajo fijo en el pueblo en 
cuanto se lo hubiesen propuesto. Sin embargo nunca lo pretendieron. Sacaban un buen 
dinero en los casi tres meses que duraba para ellos la temporada y después regresaban a su 
país, donde les esperaba una familia bastante numerosa. 
La otra familia poco tenía que ver con los rumanos. Eran de un pueblo de Cádiz donde 
según ellos llueve tanto que tienen un museo del agua. Se llama Benamahoma que 
significa Hijos de Mahoma. Por lo que se ve, estos eran los hijos pobres de Mahoma, 
aunque ellos jamás se habían considerado tal cosa.  
Ninguno de los cinco miembros de la familia tenia, ni había tenido nunca un trabajo fijo. 
Jamás habían tenido la necesidad de atarse a un empleo. Eran listos como conejos y 
hábiles como un neurocirujano. Por si fuera poco,  tanto la madre cono la hija cocinaban 
primorosamente. El año anterior, la temporada fue una de las más cortas y aun así se 
bajaron para su pueblo con veinte mil euros más que cuando llegaron. 
Pero si había una cosa destacable en estos Hijos de Mahoma, era su alegría de vivir. 
Excepto la madre, todos tocaban la guitarra muy decentemente. Desde luego lo suyo era el 
flamenco, pero no le ponían peros a ningún estilo.  
Los sábados, que era el único día que se podía trasnochar, muchos de los vendimiadores 
bajaban al río para cenar juntos. Las barbacoas bullían con el ajetreo de una enorme 
variedad de comida a la brasa,  donde cualquiera podía acercarse con un plato para que se 
lo llenaran. Eran festejos muy alegres que ponían de manifiesto que la cosecha estaba 
resultando muy provechosa para todos. No se trataba de celebraciones tribales ni 
reservadas a los temporeros. Mucha gente del pueblo participaba de forma muy activa  
 
La primera vez que Nuria asistió a una fiesta de esas, pagó la novatada. Desde el estreno 
de la obra de teatro su popularidad había subido como la espuma y no había mesa en la 
que no quisieran invitarla a compartir sus guisos y su vino. 
Los foráneos trataban de mostrar lo mejor de la gastronomía de su tierra y los nativos 
correspondían acompañando aquellos deliciosos platos con sus mejores caldos. Hubiera 
sido muy difícil poner precio a alguna de aquellas botellas. En la mayoría de los casos 
correspondía a cosechas propias, elaboradas  a la vieja usanza para ser consumidas entre 
los amigos de sus orgullosos dueños. 
No era una competición. No tenía sentido. Siempre hubiera ganado Nemesio. Era el 
maestro de la elaboración de vinos y además dueño de las mejores parras. Claro que eso 
solo eran capaces de apreciarlo una docena, como mucho, de todos los asistentes. Para los 
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demás hubiera resultado imposible distinguir un vino de otro sin ver la caja de donde había 
salido. 
Ya se hizo en una ocasión una prueba en la que cada uno sacó de su caja las botellas –esas 
botellas no tienen etiquetas– y las colocaron todas encima de una mesa ordenadas de 
forma que cada uno sabía dónde estaban las suyas.  
Había que haber tenido un paladar muy fino para semejante cata. Allí no se tiraba ni una 
gota. Vaso que se probaba, vaso que se bebía. Por lo que no dio el resultado esperado y no 
se volvió a  hacer. 
Algo parecido le ocurrió a Nuria. No es prudente probar todos los vinos que te ofrecen. Si 
además ese vino es el orgullo de una de las bodegas más prestigiosas del país, no te darás 
cuenta de lo que has bebido hasta que empieces a cantar flamenco. 
Cantar y bailar. Metida en harina, a Nuria no la achicaba nadie. Cuando sacó a bailar por 
soleares a uno de los hermanos rumanos, Ángel no pudo resistir la tentación de grabarlo 
con el móvil. Hacían una pareja espectacular. Él, con un corpachón enorme y desgarbado 
y ella menuda y sensual se movían sin el menor miedo al ridículo animando a otros a 
unirse a ellos. Por mucho que insistió en sacar a Ángel a bailar, fue imposible. A él le 
hubiera gustado corresponder a su invitación pero se sentía absolutamente incapaz de 
llevar el ritmo. No es que no le gustara la música o el baile, lo que ocurría es que él si que 
se sentía ridículo moviéndose de aquellas maneras. 
Cuando empezó a cantar, Ángel entendió que ya iba siendo hora de que se retirara. 
Discretamente se acercó a las dos rumanas que continuaban sentadas mientras que sus 
maridos aguantaban bailando, para pedirles que acompañaran a Nuria a su casa. No podía 
decirse que estuviese borracha. Estaba justo en el mejor momento para irse a la cama. 
Afortunadamente los efectos secundarios del buen vino no son graves.  
Es cierto que al día siguiente se levantó como si le hubiera pasado una apisonadora por 
encima, pero era debido más que nada, a que se había pasado casi dos horas sin parar de 
bailar y moverse. 
 
Desde que empezó a trabajar en la vendimia. Se había olvidado un poco de sus problemas. 
Las novedades de un trabajo como aquel y la intensidad de la actividad física le ocupaban 
la mayor parte de sus pensamientos. Su trabajo principal consistía en recoger las cajas con 
las uvas y trasportarlas hasta el remolque. Conducía el quad de Joaquín, que tenía más 
pinta de tractor que de moto de cuatro ruedas, arrastrando un estrecho remolque  adecuado 
para los angostos espacios de la viña. 
Era muy importante la cadencia de cada viaje para evitar amontonamientos que 
espachurrasen las uvas ya que antes de echarlas al remolque de acero inoxidable, se 
lavaban con agua y aire a presión.  Ángel era el encargado del lavado y limpieza. Le 
ayudaba Joaquín, al que había venido muy bien que Nuria lo sustituyese. El ir y venir con 
el quad le resultaba mucho más estresante que lo que hacía ahora, así que estaba 
encantado. 
Nuria y el padre de los gaditanos eran los más ruidosos de la cuadrilla. Se llevaban muy 
bien aunque se picaban mucho. Él la llamaba: ¡Quilla!,  y ella a él: ¡Picchha!, imitando el 
marcado acento andaluz. El primer día que empezaron a trabajar, se habían apostado una 
ronda para todos, a que no terminaba la temporada.  
A medida que pasaban los días, Nuria se encontraba más a gusto en aquel trabajo. Sabía 
que era temporal y que acabaría pronto, pero se encontraba tan integrada en el grupo y en 
el pueblo, que le hubiera gustado seguir así durante mucho tiempo.  No tenía nada que ver 
con su profesión. Aquí nadie trataba de pisar a nadie y todo el mundo estaba muy 
satisfecho con el sueldo. Pocos trabajos podían encontrarse de aquellas características. 
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Los primeros días había estado un poco apurada en su cometido. Se empezaba a vendimiar 
por los bancales más altos, que eran también los más largos y se perdía mucho tiempo en 
ir y venir. El motivo de hacerlo así era que en la parte alta la uva madura antes ya que le 
da mucho más el sol. En un viñedo tan inmenso como aquel  era primordial planificar bien 
la recolección. Por esa razón la cuadrilla era tan pequeña y se alargaba la campaña. 
Nemesio solo iba al Silincio a comer. El trabajo en la Cooperativa resultaba extenuante en 
aquella época y no le dejaba tiempo para nada. El rato que permanecía en la finca le 
relajaba lo suficiente como para afrontar la larga jornada vespertina. 
Ese año más que ningún otro, a Nemesio se le pasaban volando los minutos de la comida y 
la sobremesa. Desde que había besado a Nuria en la obra de teatro, sentía por ella algo 
especial que no trataba de esconder. No había sido esa la razón de contratarla, ni mucho 
menos, pero cada día estaba más contento de haberlo hecho.  
A nadie extrañaba las atenciones de Nemesio con Nuria. De hecho le ocurría lo mismo con 
muchos otros. Joaquín, por ejemplo, seguía escogiendo para ella la mejor fruta. Los 
gaditanos siempre estaban pendientes de reservarle suficiente sitio en la mesa, y los 
rumanos atentos para ayudarla  a cargar las cajas o cualquier otro trabajo que requiriera un 
esfuerzo físico. El propio Ángel  no podía disimular el trato diferencial que le dispensaba 
cada minuto del día.  
 
Como Nemesio pensaba que Nuria estaba cobrando una parte de su sueldo y además un 
extra tan importante como el que había sacado, en esas tertulias que se forman en la 
sobremesa, le había preguntado a Nuria que qué iba a hacer con tanto dinero. Ni corta ni 
perezosa le dijo que lo pensaba gastar en ropa. Que en cuanto tuviese su primer día libre se 
iría de compras a Valladolid o a Burgos. 
Tan buena idea le pareció a Nemesio que le dijo que se llevara a Ángel con ella, a ver si 
así el chico se compraba algo que no fueran camisetas. Medio en broma medio en serio le 
dijo que podían llevarse el todo terreno porque en el coche no iba a caberles toda la 
compra. 
 
El último día de la vendimia, Nuria tenía la sensación de haber perdido algo para siempre. 
Era el mismo sentimiento de nostalgia que tuvo cuando, al finalizar su primer campamento 
de verano, tuvo al despedirse de sus amigos. Estaba convencida de que no volvería a 
verlos, y en el caso de que no fuese así, si por alguna casualidad se volviesen a encontrar, 
ninguno de ellos serían los mismos. 
Si hubiera querido, todavía podía haber trabajado tres o cuatro semanas más en la bodega, 
pero eso seguro que le habría salido de ojo a Nemesio y habría hecho preguntas. Tanto 
Ángel como Nuria habían decidido no decir nada a nadie. Entre la gente poco preparada 
intelectualmente resulta habitual dar pábulo a cualquier rumor o acusación que suponga el 
menosprecio de las personas a las que en su fuero interno envidian de alguna forma, y no 
sanamente. La envidia sana no existe. Es envidia sin más, y resulta comprensible que  
hubiera gente dispuesta a convertirse en ineptos e inoportunos jueces.  
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El lunes a las diez de la mañana, según habían acordado,  los dos estaban preparados para 
ir de compras. El sistema de vigilancia se había convertido en el medio de comunicación 
más práctico para mantenerse en contacto. Pasados los primeros días desde que conoció la 
existencia de las cámaras, ahora no resultaba más comprometido que vivir con un hombre 
en la casa.  
Después de ser apremiada por enésima vez, le dijo a Ángel que en dos minutos estaría con 
él. Que no volviera a comunicarse con ella porque iba a conectar el móvil para dejarlo 
encendido dentro de la casa mientras ellos e iban de compras. Ángel sacó el coche del 
garaje y lo mantuvo arrancado hasta que llegó Nuria. Aunque había visto el coche con 
anterioridad, no se dio cuenta de lo grande que era hasta que no estuvo a su lado. 
– ¡Madre mía! Esto parece un camión –exclamó Nuria. 
– No te preocupes, se conduce muy fácil. Es automático. 
– Ya veo, ya. Por lo menos así no se me calará. 
– Te harás a él enseguida. Te aconsejo que coloques el pie izquierdo debajo del asiento. 
De esa forma te darás cuenta de que no tienes que usarlo.  
Efectivamente resultaba muy fácil conducir aquel cochazo. El modelo era el más alto de la 
gama y estaba automatizado a tope. Los asientos tapizados en piel de color muy claro, 
aparte de reunir todo tipo de elementos de seguridad, disponían de un sistema de 
adaptación al cuerpo del conductor basado en el peso y volumen del pasajero que 
proporcionaba una comodidad impensable para un coche. 
Finalmente habían decidido ir a Burgos, porque era una ciudad que Nuria apenas conocía. 
El trayecto se hacía en tres cuartos de hora en condiciones normales, pero a la velocidad 
que iban ellos, posiblemente tardasen algo más de una hora.  Ángel ya había programado 
el navegador para que les llevase al aparcamiento subterráneo donde solían dejar ese coche 
cuando iban  de compras. Resultaba demasiado grande para callejear con él y aparcarlo era 
muy comprometido. Ese tipo de coches tienen las defensas muy altas y a la menor te 
cargas los faros del que esté detrás. 
 
Justo antes de coger la carretera nacional, una patrulla de la Guardia Civil les dio el alto. 
Ellos lo llaman controles rutinarios pero en realidad lo hacen para animarles un poco el 
servicio. Por el día se suelen poner en los accesos a las carreteras nacionales y por la 
noche se colocan en los sitios más indicados para controlar a las parejas que regresan o 
que van en busca de un poco de intimidad. 
Con el pelo suelto y las grandes gafas de sol, Nuria no fue reconocida por sus compañeros 
hasta que no le pidieron los papeles del coche y el permiso de conducir. El agente que 
estaba al mando se quedó bastante sorprendido al comprobar la identidad de la conductora. 
No daba la impresión de que la sanción impuesta hubiera provocado una merma en su 
estado anímico y mucho menos el económico. 
 
– ¡Hombre, Nuria!  –saludó el guardia cogiendo los papeles que Nuria le mostraba y 
pasándoselos a su compañero– No te había conocido. 
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– ¡No te preocupes Orduña!  ¿Qué tal el servicio? 
–  ¡Bien! ¿Y tú que tal lo llevas? 
–  Con resignación. Todavía no hay fecha para el juicio. 
–  Seguro que ni siquiera hay juicio. Pero ya sabes cómo son aquí las cosas. Lo primero 
que hacen es suspenderte, por si las moscas. Luego todo quedará en nada pero a ti te meten 
el miedo en el cuerpo y te joden tres meses de sueldo. 
–  Pues da la impresión de que las cosas no te van nada mal –intervino el otro agente, 
mirando descaradamente al coche–. ¡Te has echado un buen carro! 
– No es mío. Es de él –Nuria señaló  a Ángel. 
– ¡Ya lo veo! ¡Un buen coche y un joven compañero! ¿Quizá un poco joven para ti, no te 
parece?  No solo está el coche a su nombre, sino que lo tiene asegurado a todo riesgo. ¡Mil 
seiscientos euros de seguro! ¡Que pasa chaval! ¿Te ha tocado la lotería? 
– ¡Disculpa Javier!  Tenemos algo de prisa. Otro día charlamos con más tiempo –recogió 
la carpeta con la documentación  y se despidió–.  ¡Hasta luego Orduña!  
 
Orduña era un tío competente, pero Javier era un imbécil. Casi siempre patrullaban juntos. 
De esa forma la experiencia de uno contrarrestaba la estupidez del otro. Nada más 
despedirse de Orduña, Nuria puso en marcha el coche sin esperar a que ninguno de los dos 
guardias contestase. 
Los dos se quedaron mirando como se alejaba el coche, mientras Javier hacía todo tipo de 
comentarios soeces y suspicaces referentes a Nuria y a su acompañante.  
– Deberías mostrar un poco más de respeto –pidió Orduña a su compañero–. No creo que 
tengas ningún motivo para hablar así de ella. 
– Motivos puede que no. Pero dudas tengo un montón. No creo que sea de fiar. Por si 
había pocas cosas raras en su expediente, ahora se pasea por ahí con un chulito de mierda 
con un coche de la hostia. 
– ¡Que sabes tú de su expediente! ¿Acaso lo has visto? 
– Aquí llegó con un traslado forzoso. Algo haría, digo yo. 
– Cómo se nota que llevas en el Cuerpo cuatro días. Cuando lleves los años que llevo yo 
posiblemente consigas entender como funciona esto. Pero lo que es seguro es que pensarás 
de otra manera. 
– ¡Llevo dos añitos!  El mes pasado hizo dos años que aprobé la oposición. Porque no sé si 
lo sabes, pero ahora hay que aprobar una oposición para entrar en el Cuerpo. No es como 
antes, que  entraba gente que no sabía escribir. 
¡Mira, Javi!  No me toques los cojones –dijo Orduña dando por finalizada la conversación. 
 
 
Si la entrada del aparcamiento subterráneo ya de por sí era complicada –a algunos 
arquitectos habría que colgarlos–,  no lo era menos tratar de incrustar aquel mamotreto en 
alguna de las minúsculas y raquíticas plazas. Había tan poco espacio entre una hilera y la 
de enfrente, que Nuria tuvo que hacer bastantes maniobras para colocarlo adecuadamente. 
Gracias a la servo dirección y al climatizador era posible hacer todas esas maniobras sin 
acabar agotado. Pero otras ayudas, como los sensores de distancia y la cámara trasera, 
estaban acabando con la paciencia de Nuria a base de pitar y pitar. 
Cuando por fin terminó la maniobra y salió del coche, se puso detrás de él mirándolo por 
los lados para ver cómo había quedado, y con uno de sus característicos gestos de 
satisfacción y orgullo que tanto gustaban a Ángel, esperó la felicitación de éste. 
– ¡Muy bien! –aplaudió Ángel, después de comprobar que no se podía poner ninguna 
pega–. Te ha quedado perfecto. Recuérdame que te recompense como te mereces. 
– ¡Que pasa, chaval! ¿Tú crees que lo habrías quedado mejor? 
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– No. Desde luego que no. Ya te he dicho que está perfecto. Lo que pasa es que yo lo 
habría dejado así, en una sola maniobra. 
Se ganó otra colleja por su comentario. 
Mientras caminaban hacia el exterior del aparcamiento, Nuria lo cogió del brazo para 
contrarrestar la colleja. Ángel iba contándole las peripecias que pasó con su madre la 
primera vez que entraron en ese aparcamiento. Era verdad que tuvo que ser Ángel quien se 
pusiese al volante para aparcarlo. A pesar de sus comentarios, él sabía que resultaba muy 
complicado meter allí el coche. Nuria lo había hecho muy bien. Sobre todo pensando que 
era la primera vez que lo conducía y que tenía mucho más miedo que él a rayarlo. 
Era muy reconfortante caminar del brazo de Nuria por las calles repletas de gente mirando 
los escaparates de todo tipo de tiendas. No tenían intención de comprar algo concreto. 
Habían ido de compras por justificar los motivos que le dieron a Nemesio para trabajar en 
la vendimia, pero lo cierto era que Nuria no podía gastarse mucho dinero en hacer unas 
compras que por otra parte no necesitaba. 
De ese modo, lo importante no era comprar cosas, sino ir de compras. Con Nuria aquello 
resultaba divertido. Mucho más que con su madre. Además Ángel albergaba la remota 
posibilidad de contemplarla dentro de un probador con la menor cantidad de ropa posible. 
Sus expectativas se basaban en la evidencia de que había visto a Nuria muchas veces en 
ropa interior e incluso sin ninguna ropa, y ella lo sabía.  
Claro estaba que no era lo mismo verla en la pantalla del ordenador que verla al natural. 
Aunque no hubiera mucha diferencia entre ver a una mujer en ropa interior o en bikini, lo 
cierto era que daba mucho más morbo. Y si además el avistamiento era dentro de un 
probador, la experiencia resultaría inolvidable. 
Por intentarlo no iba a quedar. Lo tenía planeado desde hacía tiempo y esperaba que su 
plan funcionase. Así que después de comprar bastantes cosas para él, le llegó el turno a 
ella. 
Recorrieron varias zapaterías hasta encontrar lo que Nuria estaba buscando. Unos 
preciosos zapatos negros de vestir que realzaban sus piernas incluso con aquel 
pantaloncito corto de verano. 
– ¡Bueno!  –dijo Nuria al salir de la zapatería y comprobar como echaban el cierre al 
comercio–.  Creo que ya hemos terminado. 
– ¿Cómo que hemos terminado? ¿Es esto todo lo que vas a comprar?  
– Es que no necesito nada más. 
– ¡Ni yo!,  y me has hecho probar ropa en cuarenta tiendas. Voy cargado como un burro. 
– Pues si te parece, vamos al coche a dejar todo esto y después buscamos un sitio para 
comer. Te invito yo. 
– Ya que te has dignado recabar mi opinión, te la voy a dar. Me parece bien lo de llevar las 
bolsas al coche. Lo de ir a comer, es de necesidad. Pero la invitación…, lamento no poder 
aceptarla. Ya tenemos mesa reservada. 
– ¡Vaya!  Con reserva y todo. ¡Menudo nivel!  ¿Y eso…? 
– Porque quiero llevarte a un restaurante donde ponen comida afrodisíaca. 
– Me gusta el estilo afro –ignoró el sentido de la frase–. Aunque eso es más de la época de 
tus  padres que de la tuya. 
– Lo he encontrado por Internet. No vayas a pensar que llevo allí a todas las chicas que 
conozco. 
– Estoy convencida. 
 
La comida resultó muy divertida. Cuando sabes que te van a sacar más de doscientos euros 
por ella, no pides huevos con patatas fritas. Jugaron a ver quien se tenía que comer la cosa 
más rara de la carta y perdieron los dos. El segundo plato no solo no supieron que era lo 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 147

que habían pedido, sino que no acertaron a describir a qué sabían ninguno de los dos 
platos. 
Obviamente no pidieron vino con la comida. Por muy bueno y caro que fuera, no merecía 
la pena. Si embargo los planes de Ángel respecto al probador de ropa, incluían la ingestión 
de algún tipo de alcohol, por lo que pidió  champán con los entrantes y aunque lo bebieron 
entre los dos brindando por cualquier tontería, Nuria bebió un poco más. De esa forma 
estaba más que justificado no coger el coche hasta pasadas unas horas. 
Media botella de champán para cada uno, con una comida tan variada y abundante no da 
para  emborracharse en absoluto. Pone una chispa de alegría en los ojos y se dicen algunas 
cosas que en otras ocasiones no se dirían, pero nada que pueda resultar preocupante. 
Hasta a los camareros les había resultado agradable la presencia de aquella peculiar pareja. 
Nadie hubiera sido capaz de imaginar el tipo de relación que les unía. Se demostraban una 
amistad de amantes platónicos o un amor de amigos leales. Por momentos sus comedidas 
risas hablaban de increíbles aventuras vividas juntos y al instante sus ojos se perdían en la 
mirada del otro, ignorando cualquier cosa que no fueran ellos mismos. 
Cuando el camarero llegó con la cuenta, se quedó unos segundos esperando a ver si alguno 
de los dos hacía algún gesto que indicase a quien debía entregársela. Finalmente se decidió 
por dejarla junto a Nuria que le pareció lo más indicado. 
 
– ¡Joder!  –exclamó Nuria al ver el importe de la cuenta–. Y eso que no sabemos lo que 
hemos comido. 
– En estos sitios no se paga por comer. Se paga por lo bien que se lo pasa uno. Yo creo 
que es un precio justo. 
– Yo también me lo he pasado muy bien. ¿Qué vamos a hacer ahora…, tienes algo más 
planeado? 
– Por supuesto. Al final de esta calle hay un sitio donde según google sirven el mejor café 
recién tostado de la provincia. Ahora te toca invitar a ti. 
 
Al salir del restaurante Nuria volvió a coger del brazo a Ángel.   
– No tenías que haberte gastado tanto dinero. Creo que ha sido un despilfarro. 
– Aunque suene mal, yo he disfrutado más que un cochino en un lodazal. ¿Te has fijado 
como nos miraba la gente? 
– Los camareros alucinaban. ¿Crees que habrán pensado que somos amantes? 
Ángel no contestó. Dejó que ella siguiera hablando del restaurante. Para ella también había 
sido una experiencia sumamente agradable. El ambiente del local inducía a mostrar el lado 
más sereno de cada uno, a la vez que fomentaba las propuestas de episodios clandestinos.  
No era la primera vez que Nuria disfrutaba de un ambiente similar en algún que otro 
selecto restaurante de alguna de las ciudades más románticas de Europa. Sin embargo, en 
esta ocasión su actitud frente a la realidad era completamente diferente. Durante todo el 
tiempo había podido actuar de forma sincera y espontánea. No había necesidad de fingir 
nada porque nada había que ocultar. Ni a los ojos de los perplejos clientes, ni a los de los 
empleados del restaurante acostumbrados a atender un tipo de clientela excesivamente 
sofisticado y adinerado, como para pagar los precios de su servicio. 
La compañía de Ángel inundaba el local de un aire atrevido y fresco que irradiaba 
sensaciones de serenidad y confianza  a su alrededor. En aquellos momentos, paseando 
cogidos del brazo por la principal calle de la ciudad, considerablemente concurrida a 
aquellas horas, Nuria se sentía muy orgullosa de su acompañante. 
En varias ocasiones había tratado de juzgarlo o por lo menos de catalogarlo de alguna 
manera. Sobre todo cuando se enteró de que la espiaba. Pero había desistido. Mejor dicho, 
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había sido incapaz de desacreditarlo. Ni siquiera se había enfadado con él. Se había 
cabreado, eso si, pero no se había podido enfadar con él.  
Si una echadora de cartas le hubiese dicho apenas unos meses atrás, que iba a permitir que 
un adolescente espiase cada minuto de su vida, desde que se acuesta hasta que se levanta y 
cuando está durmiendo también. Y que ella iba a permitirlo de buen grado, hubiera dicho 
que las adivinadoras no existen. O por lo menos que algunas veces dicen verdaderas 
locuras. 
 
El local en cuestión era casi una réplica del café de A Brasileira de Lisboa. Desde el 
momento en que entraron en el local Nuria había permanecido extrañamente callada. 
Incluso cuando el camarero le preguntó que cómo quería el café, parecía encontrarse en 
otro mundo. Ángel respetó su silencio y trató de no distraerla de sus pensamientos. Era 
obvio que aquella situación le traía buenos recuerdos y estaba seguro de que los 
compartiría con él. 
También para Ángel aquel sería un sitio inolvidable. Desde el primer momento le había 
cautivado el aroma que empapaba cada centímetro cuadrado de aquella sala. Los 
diferentes olores de las docenas de variedades que orgullosamente anunciaban como 
especialidades únicas, exhalaban sus perfumes creando ilusorios halos de acordes 
nostálgicos. 
La presencia del camarero portando una bruñida bandeja de metal dorado, sobre la que 
destacaban dos nacaradas y humeantes tazas de café,  despertó a Nuria de sus ensoñadores 
recuerdos. Después del primer sorbo; como si el exquisito sabor de aquella infusión la 
hubiera devuelto a la realidad, pidió disculpas a Ángel por el ínterin. 
– ¡Lo siento!  Por unos momentos me he visto trasportada a otro lugar y a otra época, y me 
he dejado llevar por la nostalgia. 
– Espero que eso no te haya puesto triste. 
– ¡Qué va! Todo lo contrario. Me ha hecho revivir una época en que fui muy feliz. 
¿Quieres que te lo cuente? 
– Me encantará. 
– Cuando terminé los estudios en el instituto, mi padre ya estaba jubilado por enfermedad. 
Le había quedado una pensión discreta y mis expectativas de seguir estudiando eran 
prácticamente nulas. Mi mejor amiga y compañera de estudios hasta entonces, siempre 
había querido ser guardia civil, por lo que no fue difícil hacerme partícipe de su proyecto.  
A mi madre le entusiasmó la idea, pero mi padre fue mucho más reticente. No le gustaba 
la guardia civil y no creía que fuese una buena profesión para una chica. Finalmente un 
amigo de mi madre lo convenció de que con un empleo así, podría continuar estudiando o 
incluso, si era el caso, pedir una excedencia. 
Este amigo de mi madre no solo convenció a mi padre sino que también, obligado por la 
amistad con mi madre, se implicó bastante en nuestro objetivo. Nos consiguió todo tipo de 
información relativa a las oposiciones; puso a nuestra disposición su equipo informático, 
que en aquellos años Internet era caro y lento; nos proporcionó todos los temarios de los 
últimos años y como tenía muy buenos amigos en todos los sitios por donde había pasado, 
se enteró de por dónde irían los tiros en los exámenes. 
Uno de esos amigos le informó de la posibilidad de entrar en un cupo restringido para el 
Seprona, para el que pedían varias cosas especialmente dirigidas a ese cometido, entre 
otras los carnés de conducir A y B. 
Mi padre, por su enfermedad no podía conducir y el padre de mi amiga no tenía ni coche 
ni carné. Lo de la moto era peor, porque apenas sabíamos montar en bici, así que de nuevo 
Antonio, el amigo de mi madre, nos sacó las castañas del fuego. Consiguió un ciclomotor 
que, aunque era de poca cilindrada, era un armatoste enorme. Solo estaba autorizado para 
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un pasajero, por lo que al principio salíamos por los caminos y durante unos cuantos días 
solo íbamos de paquete.  
Cuando obtuvimos una relativa seguridad de no caernos, dejamos los caminos de arena y  
pasamos a practicar en un polígono industrial. Tony –al que ya no llamábamos Antonio– 
iba con la moto y a nosotras nos llevaba su mujer en el coche. Algunas veces llevaba 
también a sus hijos para que jugasen con las bicicletas. Cuando Tony estuvo seguro de que 
sabíamos cambiar las marchas y frenar a su debido tiempo, mientras una practicaba con la 
moto, la otra lo hacía con el coche.  
Entre las prácticas, Internet y los temarios, había días que nos pasábamos la tarde entera 
todos juntos. Preferíamos estudiar en su casa, porque el ambiente era más propicio. La 
mitad de los días, Tony  se pasaba las tardes fuera de casa pero nosotras quedábamos allí 
aunque él no estuviera. Nos había autorizado a disponer de todo lo que había en su 
despacho–biblioteca, excepto un archivador que mantenía cerrado con llave. 
Allí guardaba sus papeles particulares y varias carpetas con obras literarias de todo tipo. 
Algunos cuentos, varios ensayos y  mucha poesía. A pesar de que insistimos muchas veces 
para que nos dejase leer, sobre todo las poesías, siempre se negó. Decía que un poema es 
única y exclusivamente para la persona que se escribió. Nosotras manteníamos que si los 
tenía guardados con tanto celo, nunca le reconocerían su trabajo, pero ni aun así.   
 
Según transcurrían los meses, necesitábamos menos tiempo para nuestra preparación. La 
moto la cogíamos como mucho una vez a la semana y el coche estaba bastante dominado. 
Nos habíamos matriculado en la autoescuela y asistíamos a clase dos días por semana.  
A pesar de no tener mucha necesidad, seguíamos yendo a casa de Tony casi todos los días; 
jugábamos con los niños; nos bajábamos cosas de Internet; charlábamos con su mujer y 
aprendíamos a  hacer postres en su cocina. 
Uno de esos días que nos quedábamos a ver una película en su proyector, después de 
preparar las palomitas y la coca cola, resultó que la película no era lo que esperábamos. Se 
trataba de una especie de documental reportaje sobre castillos habitados, y ya que 
teníamos organizada la tarde, dimos buena cuenta de las palomitas y la coca cola. El 
documental empezó a ponerse interesante y Tony que estaba empapado en historia y en 
geografía, nos dio toda una lección magistral. 
A nosotras nadie nos había contado la historia de aquella manera. Hasta aquel momento 
solo era una más de las asignaturas rollazo. Pero cómo quedaríamos de impresionadas que 
cuando Tony nos propuso una excursión para ver uno de aquellos castillos, aceptamos al 
instante. 
Después de los castillos vendrían los parques naturales; los parques acuáticos, que con los 
niños resultaban una gozada. Los monasterios con algún concierto sacro: los conciertos no 
sacros de todo tipo, siempre y cuando mi madre se quedara con los niños, cosa que hacía 
encantada. Y todo eso organizado, amenizado y adornado con la compañía de Tony.  
Los carnés de conducir los aprobamos a la primera. Tanto el de la moto como el del coche. 
Lo primero que hicimos nada más saberlo, fue ir a casa de Tony para decírselo. Elena y yo 
pensábamos que él merecía saberlo incluso antes que nuestros padres. Así que llegamos 
las dos tan contentas y Elena, ni corta ni perezosa le planto un pico en los morros a Tony y 
un abrazo eterno a Maite.  
Yo aproveché el momento e hice lo mismo que Elena pero al pico le puse bastante más 
pasión que ella. Quizá fue demasiado porque Maite, cuando consiguió soltarse de nuestros 
abrazos, nos recordó que todavía nos quedaba la oposición y que no quería imaginarse la 
escena si aprobábamos las dos. 
– Ya hay que tener morro –interrumpió Ángel–. ¡Pobre mujer! Os trata como a hijas y le 
encandiláis al marido. 
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– No era esa la intención de ninguna de las dos. Primero porque no hubiéramos tenido 
ninguna oportunidad frente a ella. Y segundo porque jamás nos hubiéramos perdonado por 
hacerle daño. 
El beso de Elena no tenía mayor importancia. Era un beso de cariño de amistad y de 
respeto. Ella era así; poco romántica, como decía Tony. Podía enrollarse con tres tíos en 
una noche y olvidarlos al día siguiente. Ella decía que lo hacía por aburrimiento sexual. 
Quizá si hubiese encontrado un hombre que mereciera la pena, hubiese dejado de tener 
rollitos de unas horas, pero buscando donde buscaba, no era fácil encontrar algo digno. 
Lo mío si fue diferente. Yo aproveché las circunstancias para hacer algo que quería haber 
hecho tiempo atrás. No es que con anterioridad no hubiese dejado entrever mis 
sentimientos, pero siempre lo había hecho de una forma muy velada. Con miedo a ser 
rechazada y despertar de un sueño en el que apenas acababa de cerrar los ojos. Se presentó 
la oportunidad y me lancé a la piscina. 
En aquellas circunstancias, las consecuencias de mi atrevimiento no serían demasiado 
graves. Siempre podía achacar el impulso irrefrenable de mostrar mi afecto, a un exceso 
de adrenalina originado no solo por el hecho de aprobar, sino también porque nos 
habíamos gastado el mínimo imprescindible para hacerlo. 
Antes de que mi derroche de afecto tuviese tiempo de ser interpretado, me adelanté a  
decir que teníamos que celebrarlo los cuatro cenando en algún sitio bonito y así lo 
hicimos. A aquellas alturas de nuestra relación, mi madre ya se había acostumbrado a 
quedarse con los niños. Los trataba como si fueran sus propios nietos. Ahora con la 
perspectiva del tiempo, estoy convencida de que le hubiera gustado que lo fueran. 
– ¿Quieres decir que tu madre se olía algo? 
– Hay cosas que no se pueden ocultar. Y más cuando todo tu ser está deseando gritar a los 
cuatro vientos que estás enamorada con toda tu alma. Cualquiera que nos hubiera visto al 
día siguiente podría haber entendido que aquello era algo especial. Nos arreglamos como 
si fuéramos a recibir un oscar, y nos fuimos a cenar al Parador de los Condes de Ávimo. A 
mí el alcohol se me sube enseguida a la cabeza… 
– Ya. Ya lo he comprobado –dijo Ángel recordando la fiesta en el río. 
– Pero no tanto como para no saber lo que digo. Puede ser que hable más de la cuenta o 
que incluso diga cosas no debería decir, pero lo cierto es que se me suelta la lengua y no 
me cohíbo a la hora de expresar mis sentimientos.  
– ¡Para…,  que te estoy viendo! ¿No me irás a decir que te le declaraste durante la cena 
delante de su mujer? 
– Tenía que haberlo hecho. Delante de su mujer; de Elena y de dos matrimonios que 
cenaban a nuestro lado. 
De todas formas no hubiera sido una declaración así a lo bestia. Sí que me animaba mucho 
el champán, pero sabía lo que quería decir y lo que quería que quedase claro.  
Habíamos estado hablando de Elena y de sus rollitos durante buena parte de la velada. Sus 
peripecias con los tíos daban para una novela y ella no sentía ningún recato a la hora de 
contarlos con mucha gracia. 
La vida de Tony y de Maite parecía haber comenzado el mismo día que se conocieron 
porque  todas sus experiencias parecían haberlas vivido juntos. 
Maite confesó no haber conocido a más hombres que a Tony. Resultaba perfectamente 
creíble. No solo porque con uno así no se necesitaba nada más, sino porque se hicieron 
novios a los quince años y desde entonces siempre habían estado juntos. Según ella lo que 
la había enamorado definitivamente fue una poesía que él había escrito para ella a los 
pocos meses de conocerla. 
Aunque las tres le pedimos a Tony que nos la recitase, no hubo manera. Insistía en que los 
poemas no están escritos para ser recitados por rapsodas que declamen versos  
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interpretando a sus autores. Están escritos para ser pronunciados en voz baja, al oído de la 
persona amada, mientras sus cuerpos se funden en un solo espíritu que vuela por el 
universo de los deseos y de los sentimientos en busca de su destino.  
– ¡Jo...der!  ¿De verdad decía esas cosas? 
– Y cuando me las decía al oído, mi cuerpo no es que se fundiera con el suyo. 
Simplemente se derretía en sus brazos y yo era incapaz de controlarlo.  
Pero aquella noche me quedé con las ganas. Tocaba el turno de hablar de mí y era un poco 
traumatizante. Para justificar un poco lo que iba de decir, serví champán en todas las copas 
y pedí que brindaran conmigo. Para el brindis escogí una frase tan sencilla como 
elocuente. “Por vosotros”,  dije. Por los tres. Porque si me habéis dejado para el final es 
porque sabéis que no tengo nada que contar. 
Por lo menos nada que sea divertido o merezca la pena contar. Es más, lo único que 
merecería la pena contar y además me gustaría hacerlo creo que sería inapropiado, 
entupido, egoísta  e innoble. De modo que no voy a hacerlo. Se hizo un silencio tenso al 
tiempo que mis ojos se humedecían y dos lagrimones cayeron sobre el mantel. Me levanté  
de la silla con la elegancia que correspondía a la situación y me fui al baño. 
Apenas unos segundos después apareció Maite con su sempiterna sonrisa maternal. Me 
abrazó con una ternura indescriptible y esperó a que se me pasara la congoja. Por suerte el 
lujoso baño estaba desierto, pero me hubiera dado igual. Estaba decidida a desahogarme y 
esperaba que aquello no fuera el final de mis sueños.  
– Te quiero mucho Maite –le dije en cuanto conseguí contener el hipo. 
– Ya. Lo sé –contestó ella con guasona delicadeza–. Pero no creo que estas lágrimas sean 
porque piensas pedirme en matrimonio. 
– Aunque fuera lesbiana tendría el mismo problema –aseguró Nuria agachando la cabeza. 
– ¡A ver!  ¿Cuál es ese gran problema? –pregunto benevolentemente. 
– Pues que yo no soy como Elena ni como tú. Ella cuando apruebe la oposición tendrá 
todo lo que pretende en esta vida. Siempre ha hecho lo que le ha apetecido y le ha salido 
bien. Ya la has oído. Dejó de ser virgen a los quince años y ni siquiera recuerda el nombre 
del chico. 
– ¡Bueno! Tampoco veo yo un gran problema en eso. 
– Ya. Pero es que yo si que soy virgen y me veo con treinta años igual. 
–  Tú eres mucho más guapa, más cariñosa y más inteligente que Elena. Verás como el día 
menos pensado encuentras a un chico del que te enamorarás locamente y sabrá 
corresponderte como te mereces. 
– No me entiendes. Es que yo ya estoy locamente enamorada. 
– ¡¡Vaya!!  Que callado te lo tenías. ¿Y qué pasa, que él no te quiere? 
– No lo sé. Nunca se lo he preguntado. 
– Pero esas cosas se notan. A veces no hace falta hablar. El amor es química y si él no es 
tonto, lo habrá notado. 
– No es tonto, ¡qué va! Es maravilloso. Bueno quiero decir que es cojonudo. 
– Entonces tendrá chicas a porrillo y por eso no te hace caso. ¿No es eso? 
– ¡Tampoco!  El problema es que está casado. 
– Pues eso si que es un problema –dijo Maite asintiendo varias veces con la cabeza–. ¿Hay 
alguna posibilidad de que se divorcie? 
– No –Nuria la miró a los ojos al tiempo que esbozaba una tímida sonrisa–. Seguro que no. 
Antes de eso yo me cortaría las venas. 
– Si que parece seria la cosa. ¿No se te ocurre nada que puedas hacer? 
– Si. Claro  que se me ocurre. ¡Joderme! eso es lo que voy a hacer. ¡Voy a joderme yo sola 
para ser una jodida virgen toda mi vida! 
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En esos momentos una de las clientas del restaurante abrió la puerta del baño y al escuchar 
el tono de la conversación cerró de inmediato en se metió en el baño de hombres. Fueron 
unos pocos segundos de interrupción pero suficientes para rebajar la tensión de Nuria, que 
continuó lamentándose en un tono más bajo. 
– No puedo hacer nada porque no quiero ni siquiera planteármelo. Arrastraré mi desdicha 
por el periplo de mi vida –sobreactuaba ostensiblemente–. Y al final del camino quizá 
encontraré una piel de veinte años donde olvidar los desengaños… 
– …de diez lustros, Tío Alberto –interrumpió Maite–.  Eso es de una canción de Serrat. 
– Ya. Pero ¿a que queda bien? Además relaja. ¿Ves? Ya me encuentro mejor. Gracias por 
escucharme. No sabes bien la suerte que tienes.  
– Si que lo sé. Pero no creo que sea solo cuestión de suerte. El amor es sobre todo 
generosidad. Si tú estuvieras realmente dispuesta a cortarte las venas antes de hacerle 
daño, significaría  que tu amor es lo suficientemente cautivador como para luchar por él. 
– ¡Ves como  no lo entiendes!  Te estoy diciendo que me cortaría las venas antes de hacer 
daño a nadie de su familia. Ni a sus adorables hijos, ni a su admirable y fascinante esposa.  
– ¿Eso significa que no vas a decírselo? 
– ¡¿Pero decirle  qué?!  
– ¡Pues eso, que estás enamorada! 
– ¡¡Maite, por favor!! No me lo pongas más difícil… te estoy diciendo que estoy 
enamorada hasta los tuétanos del marido de la mujer que más quiero en este mundo. Más 
que a mi madre. O por lo menos de forma diferente que a mi madre –Nuria cogió de las 
manos a su amiga y mirándola fijamente a los ojos continuó–.  Que por nada del mundo le 
haría ni permitiría que nadie le hiciera daño,  porque la quiero con toda mi alma. 
– Yo en tu caso, primero se lo diría a él –Maite quitó un poco de hierro a la escena–.  El 
amor es cosa de dos…, por lo menos. Y si él no te quiere se acaban los problemas. 
Tendrás una gran desilusión y quizá una depresión, pero se te pasará. En el caso de que él 
te corresponda, ya te planteas cómo hacerlo. Si lo lleváis bien en secreto, lo mismo no se 
entera. Ya sabes, ojos que no ven… 
– Eso sería traicionarla a ella.  
– ¡Bueno!,  pues entonces prueba a ser sincera. Si es tan maravillosa como dices, lo mismo 
te llevas una sorpresa. 
– A lo mejor no es tan maravillosa como pienso. Lo mismo es que está como una puta 
cabra y va a volverme loca a mí también. 
 – A lo mejor es que ella también te quiere con toda su alma. 
Nuria la abrazó para que no se escapara, y mientras por sus mejillas corrían chispeantes 
lagrimas de alegría, no paraba de besar cada centímetro de la cara de Maite. 
En esas se encontraban cuando de nuevo se abrió la puerta del baño y otra señora entró 
murmurando entre dientes al contemplar la escena. Maite sacó de su bolso un paquete de 
pañuelos de papel y después de secar las lágrimas de Nuria la ayudo a retocar el 
maquillaje. 
Cuando se sentaron de nuevo a la mesa, pudieron comprobar como los camareros y 
algunos comensales les miraban disimuladamente tratando de averiguar los posibles 
conflictos y esperando morbosamente el desenlace final. Terminados los postres, Maite 
pidió dos gin tonic para continuar la velada.  
– ¿Te vas a beber dos gin tonic? –preguntó Tony  sorprendido. 
– No. Uno solo. El otro es para Elena. 
– ¿Y nosotros qué… es que no somos de Dios?  Si es porque hay que llevar el coche, lo 
llevará uno solo. ¿O es que quieres que conduzca Nuria y yo vigile? 
– Elena y yo nos vamos a quedar en el salón disfrutando de nuestras copas mientras tú y 
Nuria salís a la pista a bailar. Tiene un proyecto muy interesante que contarte y os llevará 
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un buen rato. A mí ya me lo ha contado en el baño y la verdad es que no me apetece oírlo 
otra vez. 
 
Mientras bailaban eran observados por Maite y Elena que se habían recostado, una al lado 
de la otra, en uno de los butacones de la sala. No sorprendía a ninguna de las dos aquella 
escena. Quizá la más sorprendida era Elena ante la reacción de Maite. Pero no ante lo que 
estaba pasando en la pista de baile. 
– ¿Hacen buena pareja, verdad?   
– Voy a tomarme otro gin–tonic –dijo Elena a modo de contestación–. Esto es demasiado 
fuerte incluso para mí.  
– Tampoco para mí es fácil. ¿Tú que harías en mi caso? 
– Matarla, supongo.  
– ¡Ya!  ¿Y aparte de eso, que otra cosa se te ocurre? 
– No sé. Yo creo que esto es una cabronada por parte de Nuria. Se le llena la boca de 
decirme que os quiere más que a su familia y después te pega la puñalada… ¡Bueno! No 
sé si la puñalada te la ha dado ella o te la has dado tú sola. 
– No sé si será el vino de la cena o el gin–tonic, pero tengo la impresión de encontrarme 
en una nube de algodón viajando entre los colores del arco iris. Te aseguro que en estos 
momentos entre ellos dos solo hay un universo de sensaciones indescriptibles que se 
desparraman en todas direcciones, para recordarnos a unas y enseñaros a otras, que se 
justifica toda una vida por un momento como este. 
– Lamento no compartir tu opinión. Yo solo veo unos más que probables cuernos en toda 
regla… peor. Para mí eso ya son cuernos. 
– ¿Un poquito de envidia quizá…? No hace falta que contestes. Yo si tengo un poco. Me 
gustaría ser ella en estos momentos. Y a ti seguro que también. Y a esa señora y a aquella 
otra. Y a cualquier mujer que los pudiera estar viendo en estos momentos.  
Yo ya he vivido eso y te aseguro que es maravilloso. El simple hecho de revivirlo en ellos 
me llena de felicidad. En esta vida, como mucho tememos dos o tres momentos como 
este… eso los que tenemos la suerte de vivir alguno. 
– Discrepo totalmente –el tono de voz de Elena empezaba a notar los efectos del vino, el 
champan y los gin–tonic que se había metido entre pecho y espalda–.  Es más, creo que me 
voy a levantar y a darle dos hostias a esta hija de puta. 
– ¡Venga…, cálmate!  ¿Adónde vas a ir tú con la que llevas encima? –Maite la sujetó para 
que no se incorporase. 
– ¿Pero no ves que te quiere levantar el marido delante de tus narices? 
– ¡No lo estropees, por favor! Ven, vamos a la calle a que te de un poco el aire. 
 
Quince minutos más tarde, cuando Tony y Nuria terminaron el baile encontraron a Maite y 
a Elena dentro de la piscina cantando en francés, una canción de Edit Piaf que Maite le 
estaba enseñando. 
 

–––––––––––––––– 
 
Afortunadamente no había nadie en la calle a aquellas horas de la noche. Tony abrió las 
puertas del garaje y después de meter el coche las cerró rápidamente. Hubiera sido muy 
difícil explicar los motivos por los que, tanto su mujer como Elena, salían del coche 
completamente desnudas. 
 A finales de verano refresca mucho por las noches y Nuria había decidido que estarían 
mejor desnudas que con la ropa completamente empapada. Los efectos del alcohol habían 
pasado y ahora estaban deseando darse una buena ducha de agua caliente. 
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La casa de Tony solo tenía un baño. Se trataba de una casa construida sesenta años atrás y 
que en su tiempo resultaba un autentico lujo disponer incluso de bañera. Se había 
sacrificado una habitación de tamaño normal para tal fin y con el tiempo y las reformas, se 
había conseguido un esplendido cuarto, donde la bañera de hidromasaje bailaba por todas 
partes. 
Nuria metió allí a las dos bañistas y se cuidó de que el agua estuviera a la temperatura 
adecuada. Se mantuvo con ellas hasta que el agua las cubrió lo suficiente como para que 
dejaran de tiritar y después salió para pedirle a Tony ropa para las dos. 
A pesar de encontrarse solos en la habitación del matrimonio eligiendo la ropa, ni Tony ni 
Nuria mostraron el uno hacia el otro ningún gesto que hiciera referencia a su situación 
actual.  Se portaban con la misma normalidad que lo hubieran hecho la semana anterior, 
mientras decidían que no escogerían ningún sujetador. Unas braguitas y un pijama para 
cada una y a dormir con los angelitos. 
Casi tuvo que despertarlas para que salieran de la bañera. El hidromasaje había surtido 
efecto y tuvo que recordarles la hora que era para conseguir que abandonaran el agua. 
Elena tenía el pelo corto por lo que terminó de secárselo enseguida y salió caminando 
descalza  en busca de la confortable alfombra del salón. Tony había dejado sobre la mesa 
un mantelito con una caja de bombones y se encontraba en la cocina preparando unas 
infusiones. 
Maite podía ver reflejada en el espejo la cara de felicidad de su improvisada peluquera. La 
acicalaba como si se lo estuviera haciendo a su muñeca preferida. Quería que ella también  
se mostrase esplendorosa cuando se fuese a la cama con su marido. Estaba feliz y no 
paraba de hablar de cosas intrascendentes. 
Cuando consideró que el pelo estaba suficientemente seco, apagó el secador e hizo girar el 
cuerpo de Maite para colocarla frente a ella y comprobar si necesitaba algún retoque. Le 
dio un poco de volumen al pelo con los dedos y colocó un gracioso mechón sobre la frente 
a modo de flequillo. Cuando por fin las miradas de las dos coincidieron, la pregunta de 
Maite resultaba irrelevante y la respuesta todavía  más. Pero aun así se la hizo. 
– ¿Se lo preguntaste? 
– Si. Se lo pregunté. Tardé un buen rato en hacerlo, pero después de un agobiante 
circunloquio, se lo solté como pude. 
– ¿Y él que dijo? 
– Primero me dio un beso. Apenas si nuestros labios re rozaron, pero para mí eso era un sí 
en toda regla. Después estuvo hablando durante mucho rato sin que yo me atreviera a 
interrumpirlo. Te confieso que cuando empezó a hablarme de ti, yo me sentía como un 
gusano. Pero como un gusano de pequeña e insignificante. Al principio pensé que eran 
reproches, pero poco a poco me fui dando cuenta de que todo aquello no era improvisado. 
Que él sabía desde hacía mucho tiempo que ese momento llegaría y estaba preparado. 
Después de dejar bien claro y con suficientes ejemplos, que su vida era la de vosotros dos, 
sin que existiera ninguna posibilidad de individualizarlas, me aseguró que íbamos a llorar 
mucho los tres. Que tú y él asumíais las consecuencias pero que yo al final me quedaría 
sola por ley de vida. 
– ¿Te lo puso así de negro? ¡Que cabrón! Eso lo ha hecho porque está asustado. Para él 
tampoco es fácil. Pero bueno lo importante es que te quiere. Mejor dicho; lo importante es 
que reconoce que está enamorado de ti. 
– Qué bonito suena eso,  ¿verdad…? ¿Tú no estás celosa? 
– La verdad es que no. Los celos suelen ser consecuencia de la sospecha o el miedo a 
perder algo que consideras tuyo. Yo no sospecho de vuestro amor. Yo tengo esa certeza, 
seguramente desde antes que vosotros. Quizá podía  haber evitado llegar a esta situación, 
pero no he querido hacerlo.  Es verdad lo que te ha dicho de que pasaremos momentos 
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malos, pero lo que no te ha dicho es que los momentos buenos serán tantos y tan intensos 
que los recordaremos toda nuestra vida.  
Si cada vez que evoques momentos como este, no puedas evitar esbozar una sonrisa, 
significará que todas las lagrimas que echamos no hicieron otra cosa que regar las raíces 
de nuestros sentimientos más profundos. 
 – ¡Joder, Maite!  Yo es que  no sé que decir… –de nuevo se puso a darle besos–. 
¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! 
– ¡Ya lo pillo, ya! No seas pesada. ¡Para de una vez, que es importante…! –ahora era 
Maite quien la sujetaba por los brazos mientras la miraba fijamente–.  A Ver… ¿quieres 
acostarte con Tony esta noche? 
– ¡No, no, no, no, no, no!  –contestó de inmediato, aterrorizada ante la idea–.  ¡Joder, 
joder! ¡Esto es la hostia…! No estoy preparada… ¡que no, que no!  Ni se te ocurra 
planteárselo a él. 
–  Pero… 
– ¡Por favor, por favor!  No de digas nada –suplicaba Nuria–.  No quiero que piense que 
soy una tía rara. Además está Elena… no sé. Es que estoy muy nerviosa. Por esta noche ya 
han sido sufrientes emociones. Deja que me tome un tiempo para digerirlas. Además, vas a 
tener que hablarme de cosas muy intimas. Lo que no quiero de ninguna manera es hacer el 
ridículo.  
– Por eso no te preocupes. Puedes hacer el ridículo si vas a una oposición sin conocer el 
temario. Pero al igual que Elena piensa que el sexo es una nimiedad, creo que tú lo has 
mitificado. Con que seas tú misma será suficiente, te lo aseguro. 
– De todas formas, prométeme que hablaremos de ello. 
– ¡Venga, vale! Te lo prometo –concluyó Maite  empujando suavemente a Nuria para que 
saliera del cuarto. 
 
En la cocina se encontraban Tony y Elena que se habían cansado de esperar y se 
encontraban tomándose una manzanilla  y charlando de poesía. Mejor dicho, de poetas. 
Tony explicaba las biografías de algunos de los poetas más significativos, a su modo de 
entender, y las acompañaba con algunos de sus versos más conocidos.  
De nuevo como con la Historia, nadie le había contado así las cosas a Elena. Se 
encontraba realmente fascinada al comprender los sentimientos que se ocultaban detrás de 
aquellos  versos, de los que hasta aquel momento solo había entendido la rima. 
Si sorprendida se encontraba Elena por el interés que habían despertado en ella aquellos 
versos, mucho más sorprendidas estaban las otras dos al comprobar el inexplicable giro 
hacia el romanticismo, adoptado por su amiga. 
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Nuria se había quedado en silencio. Parecía hipnotizada por los recuerdos que acababa de 
evocar y que efectivamente dibujaban una sonrisa en sus perfilados labios. Ángel trató de 
llamar su atención moviendo una mano delante de los ojos de ella y al ver que continuaba 
sin racionar decidió intentar aprovechar la coyuntura. 
– ¡Hola… hola!  ¿Estás ahí…? Pareces la bella durmiente… lo mismo un beso de un 
apuesto galán te devuelve a la realidad –Ángel hizo el gesto de intentar besarla desde el 
otro lado de la mesa y cuando estaba punto de conseguirlo, ella, sin mover un solo 
músculo de la cara, lo evitó con un cariñoso cachete. 
– No seas desconsiderado… no está bien tratar de aprovecharse de una chica a traición. Si 
quieres algo lo pides. A propósito, pide la cuenta mientras voy al baño –dijo levantándose 
de la silla. 
– ¡Pero es que no me lo vas a dar!... para qué voy a pedírtelo si sé lo que vas a decir. ¡Que 
te vas sin contarme el final! 
 
La tarde  de compras estuvo plagada de divertidas anécdotas. En una tienda se hicieron 
pasar por madre e hijo, siendo el hijo el que decidía sobre lo que debía ponerse su madre.  
Las dependientas alucinaban no solo con la soltura que el chico escogía el modelo de 
sujetador y lo comparaba con otros que tenía su “madre”, sino también con la naturalidad 
con que la señora trataba el tema delante de su “hijo” Tampoco resultaba muy normal que 
fuera el chico el que dispusiera del dinero de su tarjeta de forma tan rumbosa, pero… 
Lo mejor sin duda alguna llegó cuando a última hora y cargados de bolsas se quedaron 
frente a un escaparate en el que, a pesar de ocupar toda la fachada de la tienda, solo había 
un maniquí con un vestido. 
– ¿Bonito, eh?  –preguntó retóricamente Ángel al ver la expresión de Nuria. 
– Precioso diría yo. Es sencillo, elegante y divertido. Y como ves, no hace falta poner nada 
más en el escaparate. Con todos los números que tiene el precio, se llena completamente. 
– ¿Entramos? –preguntó Ángel con gesto travieso. 
– Si. En plan Pretty Woman, ¡no te jode!, ¡déjalo! No es de mi talla. 
– ¡Ni más narices! Te viene como anillo al dedo. Pretty Woman. Es para una Mujer 
Bonita, y… mírate aquí en el cristal. ¿Quién es la más bonita? 
– ¡Déjate de tonterías!  Hay que estar loca para pagar esa pasta por un vestido. Eso 
suponiendo que tengas la pasta. ¡Vámonos antes de que salga el segurata y nos fiche! 
Echaron  a andar, y a los pocos pasos, Ángel llamó al timbre de la puerta de la elegante 
tienda y al instante le abrieron. Con la puerta entornada unos centímetros, Ángel  llamó la 
atención de Nuria que ya se había adelantado algunos metros y que se resistía a acceder a 
la petición del chico. 
– Si no vienes, entro yo solo y lo compro. 
– ¡Pero tú te has vuelto gilipollas de repente!  Aunque lo compres no me lo voy a poner. 
– Vale. Pues me lo pondré yo.  
 
Ángel la dejó en la calle, cargada de bolsas y él entró en el comercio. Dentro le esperaban 
dos señoras de unos cincuenta años, que lo saludaron con una amable sonrisa. Ángel 
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respondió al saludo y a continuación, buscando un poco de complicidad con las 
dependientas les preguntó: 
– ¿Ustedes creen que el vestido que tienen en el escaparate le sentaría bien a la joven que 
viene conmigo? 
– A la joven que se resiste a entrar, le sentaría como a una diosa. Pero aun así debería 
probárselo antes de llevárselo. 
– Ya. Eso le he dicho yo. Pero ella insiste en que no es de su talla.  
– La talla es perfecta. Podría ocurrir que el sastre se hubiera equivocado en alguna medida. 
Pero para eso estamos nosotras, para solucionar esa posibilidad. ¿Quiere que sea yo quien 
invite a la señorita a entrar? 
La señora no espero la contestación y salio a acompañar a Nuria en la contemplación del 
escaparate. Mientras, la otra dependienta mostraba orgullosa la confección de aquella 
prenda y comentaba: 
– Cuando un hombre regala un vestido como este a una mujer, espera que ella se lo ponga 
para lucir lo mejor de sus encantos. Pero si a mí me hiciesen semejante regalo, lo que de 
verdad desearía seria que me lo quitase con sus propias manos. Y no digo con los dientes 
porque usted es muy joven y no quiero escandalizarlo… ¿Supongo que ha visto el precio? 
– ¿Y usted la ha visto a ella? –dijo Ángel mientras Nuria y la otra dependienta se acercaba 
a la puerta. 
Después de los saludos, Nuria pidió a las dependientas que les dejaran solos un momento. 
Con absoluta discreción las dos señoras desaparecieron detrás de unos cortinones que 
separaban la tienda de otra sala bastante grande que se usaba como probador. 
– No voy a permitir que te gastes la mitad de lo que has ganado en la vendimia, en un 
vestido, por muy bonito que sea.  
–  Dice la señora que cuando se regala un vestido de estos, lo que en realidad se pretende 
no es vestir a la mujer sino desnudarla. 
– ¡Ah! ¿Es eso lo que piensas…? ¿Estás dispuesto a comprar el vestido para ver si me lo 
dejo quitar? 
– No exactamente. Lo voy a comprar porque te quiero y porque me gusta verte contenta. 
– ¿Qué es eso de que me quieres?  –le reprochó  mientras le soltaba una colleja–. ¡Mira…, 
no me hagas enfadar! 
– Enfadada me gustas más… ¿Aceptarías el regalo como compensación por lo de las 
cámaras? 
– ¿Qué cámaras? 
– Las de vigilancia… las grabaciones que te he hecho en tu casa. 
– Eso me la trae floja. 
– Pues lo mismo es verdad que me estoy volviendo gilipollas. No te importa que te espíe 
cuando te desnudas y te preocupa que quiera desnudarte yo… además no es cierto. Lo que 
me gustaría es hacerte el amor con el vestido puesto, dentro del probador y con las señoras 
esperando fuera para preguntarnos que qué tal. 
– Lo que quiero que entiendas es que es un regalo demasiado caro. Me sentiría muy mal 
sabiendo que representa el trabajo de seis semanas de duro trabajo. 
– Vamos a ver,  ¡atontada! Yo hubiera pagado por compartir la vendimia contigo. Es culpa 
mía por no habértelo dicho antes, pero no quería ir de chulito. Tengo una bodega propia 
heredada de mis abuelos, en la que al menos habrá un centenar de botellas cuyo precio en 
el mercado supera al de este vestido. 
– ¿Quieres decir que una sola botella de vino vale…? 
– Digo que con dos cajas podríamos llevarnos toda la tienda.  
– ¡Eres un cabrón!  
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–  Lo de desnudarte, ya lo hablamos más adelante. Pero un beso… ¿Ni siquiera me vas a 
dar un beso? 
– ¿Qué saldo te queda en la tarjeta? 
– No lo sé… suficiente. 
– ¿Suficiente para qué, para llevarnos toda la tienda? 
– No creo. Pero si quieres jugamos al precio justo. Si eres capaz de acercarte al límite con 
una diferencia menor de trescientos euros, te llevas todo lo que hayas comprado. Y si 
pierdes hacemos el amor en el probador. 
– ¡¡Eres incorregible!!  ¡Venga, vamos a por ese vestido! 
En el amplio probador había unas cómodas butacas junto a una mesa en la que las señoras 
habían preparado un té al más puro estilo inglés. Invitaron a Ángel a ponerse cómodo y 
comenzaron las pruebas con un ritual absolutamente sensual. 
Para empezar todo el proceso se realizaba delante de él. Los diferentes vestidos se 
probaban con diferentes conjuntos de ropa interior, por lo que había momentos en que 
Nuria solo llevaba el minúsculo tanga desechable que se había puesto cuando se quitó toda 
su ropa, en un pequeño probador. Ángel estaba en la gloria, y Nuria como dentro de un 
cuento de príncipes y princesas. Las dos señoras disfrutaban con su trabajo, cuidando y 
mimando cada uno de los detalles sin preocuparse del reloj. 
Al final  tuvo que ser Ángel el que decidiera. A Nuria le gustaban todas y cada una de las 
prendas que se probaba. La mayoría le sentaban como un guante y las que no, las 
delicadas manos de aquellas señoras se encargaban de adaptar al instante. Dos conjuntos 
de ropa interior. Uno blanco muy adornado y otro negro sencillo. Un conjunto de noche 
completo de color rojo. Un pantalón de sport a juego con una camisa sin mangas; dos 
pares de medias y por supuesto el vestido del escaparate. 
 
– Yo creo que las tías estas me han calado –dijo Ángel nada más salir de la tienda. 
– ¿Qué quieres decir…? A mí me han parecido que el trato ha sido exquisito. 
– ¿Tú crees que esa forma de probar la ropa es normal? 
– Te confieso que  al principio, cuando me han dejado en pelotas delante de ti, me he 
quedado de piedra. No sé si lo harán habitualmente, pero desde luego la primera vez no 
era. 
– Al despedirnos la tía me ha soltado: “Esperamos tener el placer de volver a ver su 
virginal cara muy pronto de nuevo, don Ángel” 
– ¿Crees que lo decía con segundas? 
– Lo que creo es que necesito dejar de serlo… a propósito tienes que terminar de contarme 
tu primer polvo. 
– ¡Qué fino eres a veces! 
– ¡Perdona! Tienes razón, en algunas ocasiones parezco una acémila. Si hasta a mí me ha 
sonado mal al decirlo. ¡Lo siento! Aunque la verdad es que mi vocabulario sexual es tan 
limitado como mi experiencia. ¿Te parece bien que te pregunte por tu primera vez? 
– ¡¡No!! 
– ¿Y si es para pedirte consejo sexual? 
– ¿De verdad quieres que te de un consejo sexual…?  ¿Y si te lo doy, lo vas a seguir? 
– Depende. Si me viene bien lo sigo. Pero si me viene mal, no voy a ser tan tonto. Los 
consejos son para eso ¿no? 
– ¡Vale! Pues te voy a dar tres: mucho deporte, para quemar energías. Duchas de agua fría 
para los calentones y sobre todo nada de espiar a tus vecinas. Ya verás como así se te baja 
la libido.  
– ¡Pues vaya mierda de consejos!   
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Llegaron al aparcamiento y cargaron en el coche todas las bolsas que llevaban. Como no 
habían sacado el ticket, Ángel cerró el coche para dirigirse a la taquilla. Dio un portazo lo 
suficientemente fuerte como para que Nuria le preguntara: 
– ¿Estás enfadado? 
–  No. Simplemente me lamento de no tener los amigos que han tenido otras –se notaba un 
cierto grado de acidez en la contestación. 
Nuria lo cogió por el  hombro mientras caminaban por el subterráneo. 
– Prometo que te lo contaré, pero otro día. Hoy no quiero recordar viejos tiempos. Me 
apetece más pensar en ponerme la ropa que me ha regalado mi amante –lo decía con sorna 
y él lo sabía por lo que le siguió el juego. 
– Te he hecho un reportaje fotográfico espectacular mientas te probabas. 
– ¡¿Me has hecho fotos en la tienda?! 
– Más de cien. Las pienso imprimir en tamaño A3 y pegarlas en las paredes de mi 
habitación. 
– ¿He salido favorecida? 
– No las he visto, pero estabas muy graciosa subida en el pedestal  mostrando alegremente 
tus tetillas. 
– ¡¿Cómo tetillas?!  –se molestó Nuria intentando darle una colleja que él esquivó con 
habilidad. 
– ¡¿Qué pasa?! ¿Tampoco puedo decir tetas…? ¿Quieres que diga “pechitos”? 
– ¡No las tengo pequeñas! 
La taquilla estaba cerrada por lo que tuvieron que guardar cola en la máquina para sacar el 
ticket. Delante de ellos había siete u ocho personas por lo que esperaron un buen rato a 
que les llegase turno. Todo ese tiempo que estuvieron haciendo cola, a Ángel le parecieron 
apenas unos segundos. Desde el momento que se colocaron en la fila, Nuria se había 
puesto detrás de él y lo mantenía abrazado por encima de la cintura apretándolo contra su 
cuerpo. Ángel tenía sus manos sobre las de ella y cruzaba los dedos para que aquella 
maldita máquina expendedora se atascase durante horas. 
 
De vuelta al coche iban en silencio agarrados de la mano, hasta que Ángel se paró y 
colocándose delante de ella le dijo: 
– ¡Vamos a ver!  Antes de que me vuelvas loco. ¿Cómo es posible que no te importe 
abrazarme en público como lo acabas de hacer?  ¿Cómo se explica que te desnudes en el 
probador de una tienda, conmigo y las dependientas delante, sin siquiera sonrojarte…? 
¿Cómo consientes que te vigile en tu casa y en tu cama sin cortarte un ápice…? Y sin 
embargo te niegues a darme un beso. ¡Un miserable beso!  ¡No lo entiendo! ¿Qué pasa, 
que te repugno…?  ¿Que me huele el aliento…? 
Estaban pasando entre dos coches para acceder a suyo y en el sitio más estrecho se paró 
Nuria y esperó a que él se colocase a su altura. 
– ¿Por qué te empeñas en pedirme algo que sabes que no te puedo dar? 
– Si que puedes. Lo que pasa es que no quieres. No te estoy pidiendo un hijo. Quiero un 
beso, un humilde beso.  
– Y yo no quiero hacerte daño. 
– ¡Perfecto! Lo hacemos así… despacito…  –Ángel acerco sus labios a los de Nuria e 
inesperadamente ella no movió un solo músculo de su cara. Realmente sorprendido apenas 
pudo mantener un par de segundos aquella situación. Se separó de ella tan lentamente 
como se había acercado  y se quedó mirándola a los ojos sin decir nada. 
– ¿Te ha gustado? –preguntó Nuria en tono melancólico.  
– ¡Mucho!  Es el mejor manjar que he probado en mi vida… ¿puedo repetir? 
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No hubo contestación. Nuria lo apretó contra el coche que tenia a su espalda y sujetándole 
la cabeza con sus manos, buscó con su boca los entreabiertos labios de Ángel que, quizá 
por la sorpresa no podía cerrar. 
Muy despacio. Suavemente; la lengua de Nuria, tan juguetona como ella, recorrió cada 
uno de los rincones de la boca de Ángel buscando la de él, que se escondía recelosa a las 
caricias de la mujer. Las sensaciones se acumulaban en la piel, mientras su sangre 
mantenía  las venas a punto de estallar  al ritmo de unos latidos que retumbaban haciendo 
vibrar todo su cuerpo al mismo tiempo. 
Los ojos de ambos, cerrados para aislarse del resto del mundo, percibían  la mirada del 
otro en lo más profundo de sus sentimientos. Las manos de Ángel, ligeramente apoyadas 
sobre las caderas de ella, permanecían inmóviles sin poder obedecer las órdenes de su 
dueño. Tenía la impresión de que se encontraba totalmente a merced de aquellos labios 
abrasadores y aquella lengua dulce como la miel y escurridiza como sus propios 
pensamientos. 
No existía nada alrededor de aquellos cuerpos que se fundían  en un abrazo y que por 
momentos parecía que el resto del mundo giraba alrededor de ellos. 
– ¿Significa esto lo que yo creo que significa? –preguntó Ángel  mientras ella alternaba 
sus cariñosas miradas con esporádicos y cortos besos que interrumpían las preguntas de 
Ángel. 
– No. Desgraciadamente no. Te quiero demasiado como para enamorarme de ti… ¡Por 
favor! No me lo pongas difícil. Si me dejase llevar por mi corazón nos haríamos mucho 
daño los dos. Sin duda eres lo mejor que puede soñar una mujer.  Generoso; valiente, ¡muy 
valiente!  Divertido. Un poco cabrón… inteligente; culto; soñador… rico… y seguramente 
hacer el amor contigo sea como estar en el paraíso. Pero sobre todo eres compresivo. Por 
eso te pido… te suplico que no me pidas más de lo que puedo darte. Por lo menos por 
ahora. Mi vida se complica cada vez con más frecuencia y no me siento capaz  de ningún 
compromiso. Deja que pase el tiempo suficiente, y mientras tanto permíteme estar a tu 
lado como hasta ahora.  
– Yo si que estoy en la gloria en estos momentos –Ángel tenía los ojos llenos de lágrimas 
y un nudo en la garganta–.  Te agradezco que entre mis atributos nos hayas hecho alusión 
a la lascivia. 
– Porque estaría mintiendo. Una cosa es tener la testosterona alterada y otra ser un 
vicioso… muy normal tampoco eres, todo hay que decirlo.  
– ¿Y ahora qué? 
– Si lo que preguntas es que si nuestra relación se va a ver alterada por lo que ha sucedido 
durante este maravilloso día, la respuesta es: nada. Continuaremos tratándonos de la 
misma forma y haciendo las mismas cosas que hacíamos antes. La gente no nos 
perdonaría, sobre todo a mí, que iniciásemos una relación sentimental. Me tratarían como 
a una buscona. Tus padres me odiarían y seguramente tendría que irme del pueblo. Aparte 
de que lo último que pretendo es hacerles daño a ellos. Tu madre parece la Madre Teresa y 
tu padre… tu padre me recuerda mucho a ti. 
– A él también le caes muy bien. 
– ¿En serio… por qué lo dices? 
– ¡Cacho pendón!  –a pesar del insulto, ella sabía que aquello era un halago–. Cuando 
estás en el escenario con él, si apagase las luces, las chispitas de tus ojos iluminarían la 
sala como si fuera de día. 
Caminaron hasta el coche abrazados de nuevo y aprovecharon los escasos metros para 
darse los últimos besos. 
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El camino de vuelta a casa se hizo mucho más corto de lo que les hubiera gustado. A pesar 
de una espectacular tormenta que provocó que Nuria condujese aún más despacio que a la 
ida.  La conversación giró en torno a las labores de las tierras después de la cosecha y 
Ángel le propuso que al día siguiente por la tarde, se acercase hasta el Silincio con su 
quad. Él estaría toda la semana con la retro construyendo una balsa y podía aprovechar 
para levantar la losa de la cripta y enseñársela a ella. 
No se trataba de un trabajo urgente, por lo que Ángel mantenía su rutina de trabajar solo 
unas horas por la mañana. Se acababa el verano y había que aprovechar las últimas tardes 
de buen tiempo. Ella se ofreció para aportar la merienda y Ángel le entregó uno de los 
mandos a distancia para abrir la puerta del garaje donde encontraría el quad, listo para  
viajar. 
 
 
Al día siguiente, Nuria se presentó en la finca bastante antes de la hora. Por inercia se 
había levantado muy temprano y le había dado tiempo a todo. A recoger la casa, cocinar y 
estudiar unas horas. Los estudios le habían servido siempre para relajarse. Se concentraba 
en ellos con mucha facilidad y a menudo le hacían olvidar otros problemas. 
 
Dejó el quad a la sombra en la entrada de la finca y caminó cuesta arriba hasta que pudo 
dominar la zona en la que Ángel se encontraba trabajando. Resultaba curioso observar 
aquella máquina de más de ocho toneladas moverse con la gracilidad de una bailarina. 
A los pocos minutos de haberse sentado sobre una de las retorcidas raíces que 
serpenteaban alrededor de una vetusta higuera, apareció sin que ella supiera de dónde, su 
simpático admirador, Joaquín. Los dos efusivos besos con los que le saludó Nuria, 
ratificaban un estado de felicidad que no había pasado desapercibido a los ojos del 
hombre.   
– ¡Has venido temprano!  Le faltará media hora aún. 
– Nunca le había visto manejar la máquina. ¿Lo hace muy bien, verdad? 
– Es muy rápido, pero demasiado atrevido para el gusto de su padre. Por eso lo tiene un 
poco coercido. Las cosas complicadas prefiere hacerlas Nemesio. Pero esto le viene bien 
al chico. Así practica… me ha dicho que vais a entrar en la cripta… 
– Así es. Parece ser que la losa que cubre la entrada es muy pesada y para moverla es 
necesaria la máquina. 
– Andará por los mil y pico kilos, pero al estar inclinada el apoyo es malo. 
– ¿Usted ha estado dentro? 
– Si. Es que la hemos abierto esta mañana. Pero no hay nada que ver. Es una cosa rara. En 
realidad toda la finca es rara. Te darías cuenta cuando estuvisteis haciendo las fotos, de 
que hay cosas que no son normales. En otra ocasión que vayáis a hacer fotos, iré con 
vosotros. Hay algunas cosillas que sueltas pueden pasar desapercibidas, pero que lo mismo 
en conjunto se le pueda encontrar el meollo. 
– Me encantaría. Ya tenemos una teoría en ciernes. En cuanto tengamos algo más fundado, 
no se preocupe que le informaremos. Por lo que yo sé, usted es casi el padre del misterio. 
Se ve que se conoce muy bien la zona. 
– ¡Cada piedra y cada ladrillo de la comarca!  En otra época, a uno le iba la vida en ello. 
En los años cincuenta las cosas andaban muy revueltas. Al terminar la guerra, mucha 
gente se había echado al monte para evitar que los fusilaran y era duro sobrevivir. Había 
mucho miedo por todos los sitios,  pero lo peor de todo fue el veneno. 
– Eso todavía continúa siendo un problema. La mayoría de las intervenciones que 
hacemos son por culpa del veneno. 
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– Entonces era diferente. Los guardias eran los que envenenaban los manantiales. Para 
poder comerte un conejo tenías que cogerlo vivo y mantenerlo en cuarentena. Los que 
conseguimos sobrevivir fue por suerte más que por otra cosa. Yo no tenía problemas con 
la ley. Entonces hacía de sacristán, pero como no daba para vivir, como la mayoría salía al 
campo a cazar. Siempre estabas en tierra de nadie. Si te veían los guardias, te disparaban 
porque creían que eras un maquis. Y si te veían los maquis te disparaban porque cada 
desconocido podía ser un infiltrado. Cualquier cosa anormal era sospechosa. Por eso había 
que fijarse muy bien en todo y recordarlo con exactitud. 
– O sea que  también ha sido sacristán. 
– Es otra de las cosas que se han perdido. Fui sacristán con don Prudencio. Un cura a la 
más vieja usanza. Ese no se andaba con bromas. Al que no iba a misa lo denunciaba a los 
guardias por rojo y se lo cargaban. Era malo con cojones, pero no se privaba de nada. En 
la iglesia todo el trabajo lo hacía yo y en su casa tenía una criada para todo. Una viuda de 
guerra jovencita, que él se encargaba de consolar. 
– Aunque fue sacristán, me da la impresión que los curas… 
– ¡Qué va! Estos dos últimos siempre se han portado como Dios manda… fue solo aquel, 
que salió retorcido… te voy a dejar que me ha encargado Ángel que prepare el grupo de 
presión; el que usamos para lavar la uva, que quiere limpiar bien la losa para ver los 
grabados. Ha dicho Ángel que comeríamos los tres juntos ¿No te importará? 
– ¡Me parece genial! –contestó Nuria, a quién apetecía mucho continuar escuchando las 
historias de aquel hombre. 
– Pues ahora nos vemos. 
Ella continuó sentada bajo la higuera, contemplando los acompasados movimientos de la 
retro que como si de un gigantesco pincel se tratara, dibujaba paisajes nuevos con líneas 
onduladas sobre la tierra que humedecida por las tormentas recientes, emanaba aromas de 
experiencias atávicas. El potente motor de la retro dejó de rugir y nos segundos más tarde, 
Ángel saltaba de la cabina vestido con unos pantalones cortos y una camiseta sin mangas.  
Cuando se trabaja con máquinas de este tipo o de tractores modernos en los que las 
cabinas están muy bien insonorizadas, te acostumbras a explotar la vista al máximo, ya 
que no oyes lo que pasa fuera. Continuamente se vigila en redondo para evitar accidentes. 
Esa costumbre tan habitual en Ángel había hecho que se diera cuenta de la presencia de 
Nuria, casi en el mismo momento en que llegó. Por eso, nada más bajarse de la máquina se 
dirigió a su encuentro. 
Aunque les hubiera gustado saludarse de una forma mucho más efusiva, los dos esperaban 
que fuera el otro el que pusiera freno. Al final todo quedó en un querer y no poder con 
resultas de dos besos en la mejilla tan cerca del centro de la boca que difícilmente podía 
considerarse un saludo cordial. 
Descendieron caminando hasta la entrada de la finca para ir con el quad hasta el Silincio. 
Ángel explicaba a Nuria  los planes que había hecho para la tarde y que compartirían con 
Joaquín  durante unas horas.  
Ninguno de lo dos se puso el casco. Eran unos pocos cientos de metros que recorrerían 
paseando tranquilamente. La velocidad era tan pequeña y la conducción tan suave que 
resultaba absolutamente innecesario que Nuria tuviera que sujetarse al piloto para no 
caerse. Sin embargo, la forma en que ella abrazaba  a Ángel, apretando la espalda de él 
contra el pecho de ella, sugería una intención muy diferente a la de no caerse del vehículo.   
Durante la comida no pararon de hablar de la vida de Joaquín y de hacerle preguntas. Era 
el tema de conversación menos comprometido y más ilustrativo. El hombre no tenia una 
teoría propia sobre los dibujos y marcas, pero estaba convencido de que el que las había 
hecho, trabajaba la piedra mil veces mejor que los que construyeron el convento y las 
iglesias de los alrededores. 
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Él opinaba que la cripta era también de aquella época. Sin embargo era contundente al 
afirmar que la losa que la tapaba no tenía nada que ver con el resto. Mientras esperaba 
para comer había tenido tiempo de sobra para limpiarla cuidadosamente con el potente 
chorro de agua micronizada. Por eso aseguraba que los irregulares trazos de las letras 
correspondían a la época del convento. Muchas de las piedras con inscripciones o leyendas 
que hubo en el convento, se conservaban hoy en día en diferentes construcciones del 
pueblo. 
No compartía en absoluto la idea de que se tratase de parte de una pila bautismal y que el 
dibujo con ondas de la parte superior hiciese alusión a la concha con la que se echaba el 
agua bendita sobre la cabeza del bautizado. Y tenía toda la razón. El misterio lo descubrió 
Nuria al primer golpe de vista. 
– ¡Esto es la lapida de un paracaidista! –exclamó Nuria nada más ver el dibujo grabado en 
la piedra. 
– ¡Por supuesto! –ironizó Ángel–.  Un paracaidista que hablaba latín. 
Nuria miró a los dos de arriba a abajo mientras se reían a carcajadas, y con un fingido 
desprecio insistió.  
– Este dibujo es el de un paracaidista… ¡ignorantes!– seguían riendo y imaginado a algún 
que otro emperador romano haciendo parapente desde un acueducto–. ¡¡Reíd, reíd!!  
¡Vuestras chuflas alimentan vuestra incultura! 
– ¡Te dije que no bebieras vino!  Que no te sienta bien –dijo Ángel siguiendo la broma. 
– ¡A ver…! –continuó ella en el mismo tono–. Que me parece que los que vais ciegos sois 
vosotros. Acercaos que os lo explico para que pueda entenderlo cualquier hombre. 
Un sordo abucheo por parte de Ángel y después el silencio hasta que Nuria dio comienzo a 
su lección magistral. Podía haber dibujado sobre un papel, pero prefirió hacerlo sobre la 
tierra para dar más efecto a los trazos grabados. El primer esbozo representaba con 
bastante fidelidad el dibujo original. Nuria preguntó a ambos qué representaban para ellos 
cada uno de los trazos, y comprobó que los dos coincidían en los conceptos. 
Según ellos, en la parte más baja del dibujo estaba representada una estrella, o el sol. 
Desde ahí salían los rayos de luz hacia el cielo, que estaría representado por unas ondas 
que semejarían las nubes. 
– ¡Veamos! –dijo Nuria una vez escuchadas las teorías “oficiales”–. Si cada vértice de 
estas ondas lo unimos con uno de estos rayos, y estas ondas las dibujamos en tres 
dimensiones… ¡¿Qué tenemos?! 
Efectivamente el dibujo no dejaba lugar a dudas. Según lo planteaba Nuria, aquello era 
perfectamente posible. Considerando las dificultades para plasmar en una piedra un objeto 
tan abstracto como un paracaídas, podía estar en lo cierto. 
– ¿Y el paracaidista… dónde está el paracaidista? –preguntó Joaquín.  
– ¡Poned algo de vuestra parte! –pidió Nuria–. Yo ya he hecho lo más difícil. 
– Las primeras naves espaciales –continuó Joaquín–, cuando regresaban del espacio 
descendían hasta el agua del mar en paracaídas… la bola esa podría representar una nave 
espacial. 
Si le quedaban pocas dudas a Ángel, cuando Joaquín pronunció la palabra “bola” se le 
disiparon todas. Acababa de encajar una pieza fundamental en todo aquel rompecabezas y 
no podía compartirlo con sus amigos. Era fundamental hablarlo con su padre antes de 
nada. Para Ángel la confidencialidad, tanto de Joaquín como de Nuria resultaban 
manifiestas. Pero el tema era muy delicado como para tomar decisiones de forma 
unilateral.  
Trató de restar importancia al descubrimiento de Nuria aludiendo como siempre a la 
imposibilidad de la existencia de paracaidistas antes del siglo XX. De modo que hizo 
hincapié en  la  necesidad de fotografiar con precisión la leyenda de la losa. 
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Para poder apreciar los detalles, tanto del dibujo como de la escritura, Joaquín cogió en su 
mano algo de polvo de la tierra del camino y sopló suavemente sobre la piedra. El polvo se 
acumuló en las grietas y se hicieron visibles hasta los rasgos más pequeños de los 
grabados. 
Ángel demostró que dominaba el manejo de aquella completísima máquina de fotos y que 
estaba acostumbrado a usar la función macro con asiduidad. Como siempre que podía, 
aprovechó la ocasión para hacerle unas cuantas fotos a Nuria, tanto al aire libre como 
después en el interior de la cripta. Resultaba muy agradable encontrar su imagen, siempre 
muy fotogénica, cuando repasaba los reportajes frente a la pantalla del ordenador. 
Aunque el flash automático de la cámara saltaba cada vez que hacía una foto en el interior, 
en realidad se podían apreciar todos los detalles con la claridad que entraba por la puerta. 
Tal como había afirmado Ángel, allí no parecía haber nada interesante, excepto la propia 
cripta en sí misma. 
– ¿Tú tampoco le encuentras sentido, verdad? –preguntó Ángel a Nuria. 
– ¿Estáis seguros de que no la había abierto nadie antes que vosotros? 
– Por lo menos en los últimos doscientos años, seguro que no –fue Joaquín quien contestó 
a la pregunta–. Te aseguro que esta piedra, a mano se quita mal. Pero volver a ponerla en 
una postura tan complicada, se me antoja imposible. Además, quién querría volver a tapar 
la cripta después de haberla abierto. 
– ¿Tú crees –esta vez Nuria se dirigía a Ángel–, que todo esto podría haberse construido 
para guardar una piedra, que por lo que se ve no tiene ningún valor? 
– Tanto como, ningún valor, tampoco es. Me he documentado un poco. Se llama Jacinto 
de Compostela y parece ser que los Romanos consideraban que traía buena suerte y 
riqueza. Además, según he leído, ejerce una acción muy relajante y sirve para el 
tratamiento contra el insomnio. Y lo más curioso, también se la conoce como la piedra de 
la reconciliación ya que evita las malas vibraciones entre los amantes. 
– Es posible –intervino Joaquín–, que no tenga mucho valor material, pero podría tratarse 
de una reliquia. Hace muchos años, la Virgen llevaba una muy parecida. 
– Eso no lo sabía yo –Ángel se interesó por lo que acababa de oír–. ¡Cuenta, cuenta! 
– ¡Pues eso! Que en tiempos de don Prudencio la Virgen llevaba un colgante en la corona 
con una piedra muy parecida a esa. El cura pensaba que aquello deslucía la corona y un 
buen día me dijo que se la quitase. 
– ¡¿Se la quitaste?!  ¿Y qué hiciste con ella? 
– Supongo que la guardaría. No me acuerdo. Fue hace muchos años. 
– ¡Pero no la tirarías! ¿No?  
– No creo… pero no te lo puedo asegurar… tendría que preguntarle a la mujer. 
– ¡Pregúntele, por favor Joaquín! ¡Pregúntele! –Nuria se dirigía a Joaquín con las palmas 
de las manos juntas delante de la cara, simulando implorar una oración, mientras lo miraba 
fijamente a los ojos y le sonreía. 
– ¡Pero cómo te va a negar nadie lo que le pidas si lo haces de esa forma! ¡Ahora mismo 
me voy a buscarla! 
– ¡Dejaos de tonterías los dos!, que esto puede ser muy serio. Vamos a imaginar que 
efectivamente la Virgen tuviese una igual. La encontremos o no la encontremos, el caso es 
hallar la posible relación entre un colgante en la corona y otro que, como único tesoro, se 
guardaba en esta cripta. 
– Como reliquia no es muy habitual. Normalmente las reliquias son trozos de tela de los 
vestidos de los santos, o incluso mechones de pelo. Pero una piedra…, la verdad es que yo 
nunca he oído algo así. ¡Ahora que lo pienso!  Posiblemente la tenga guardada en el joyero 
de mi madre. La única joya que tenía mi madre era un rosario de plata y puede que esté 
con el rosario. 
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– ¡Vale! –dijo Ángel–. Si la encontramos, perfecto. Pero si no la encontramos tampoco es 
tan grave. Lo importante es conocer su existencia para tratar de encontrar la relación. 
¡A ver! ¿Alguno aventura una hipótesis? 
– ¿La teoría del paracaidista es válida? –quiso saber Nuria para tener una base. 
– Si la desarrollas un poco más… 
– Creo que el apunte que ha hecho Joaquín respecto a una nave espacial no es desacertado. 
Si tenemos en cuenta que nosotros hemos llegado a la conclusión de que aquí se instaló en 
tiempos remotos una antena de radio, por lo menos cien veces más grande de la mayor que 
exista ahora, nada tendría de raro que existieran naves espaciales. 
– Eso nos llevaría –continuó Ángel–, a admitir que no somos la primera civilización 
inteligente que habita este planeta. Quizá hace quince, treinta o sesenta mil años, hubo 
gente con una tecnología superior a la nuestra. 
– Gente capaz de construir antenas prácticamente eternas… –Nuria hacia deducciones 
rápidamente–, gente que dejó inscripciones en un lenguaje que no conocemos y que si 
consiguiéramos descifrar seria increíble. 
– Yo, no es por desilusionaros, pero no acabo de cuadrar el asunto –intervino  Joaquín–. Si 
damos por hecho lo de la antena, estamos asegurando lo de la civilización anterior… 
¡Bueno! Yo no sé cuántos años antes viviría esa gente, pero hacían cosas muy difíciles de 
hacer incluso hoy en día. Eso explicaría los dibujos raros en el monte. Los cortes perfectos 
en las rocas y por supuesto la cripta. Pero la losa no tiene nada que ver con eso. Y respecto 
a las piedras de los colgantes…  
– Creo que necesitamos madurar más nuestras teorías. Pero yo creo que ahora tenemos una 
base. Me parece que aquí no podemos hacer nada más. Le pasaré las fotos a mi madre para 
que nos traduzca exactamente lo que pone en la losa.  
– ¿Tu madre sabe latín? 
– ¡Más que el cura! –se adelantó a decir Joaquín. 
– Se licenció en latín y filosofía, o algo así.  Pero como se casó enseguida no le sirvió para 
nada… el caso es que la traducción que haga ella será absolutamente fiable. La que hizo 
mi padre cuando la descubrimos, puede que no fuera muy buena. 
 
Nemesio había traducido aquellas palabras, un poco a su manera. Daba por hecho que se 
trataba de una oración o algo similar y no le dio mayor importancia. Nuria propuso que, ya 
que no iban a hacer nada más allí, fueran al río a buscar piedras de cuarzo rosa, e invitó a 
Joaquín a que les acompañara. A pesar de que le hubiera encantado hacerlo, Joaquín 
declinó la invitación con la excusa de que iría a casa a tratar de encontrar la piedra de la 
Virgen. Después de recoger todos los trastos, se marcharon en direcciones opuestas. 
 
El agua del río bajaba un poco fría para Ángel y además hacía algo de viento, por lo que 
solo se quitaron las zapatillas que dejaron junto al quad.  Caminaron orilla arriba evitando 
las zonas donde la profundidad pudiera obligarles a mojarse los pantalones. Joaquín les 
había dicho cuál sería la mejor zona donde buscar y como tenían tiempo de sobra, 
subieron río arriba más de un kilómetro.  
No encontraron nada interesante a pesar de que Nuria recogiese media docena de 
piedrecillas que le parecieron curiosas. Ángel trataba de evitar hablar del asunto del 
paracaidista. Por eso, cada vez que Nuria sacaba el tema, él cambiaba de conversación. 
Una y otra vez dirigía todo su interés a la conversación que había quedado incompleta en 
el Café y que a pesar de no interesarle demasiado en aquel momento, conseguía su 
propósito de despistar a Nuria. No quería mentirle, pero tampoco podía decirle todo lo que 
él sabía. Su padre  había sido tajante al asegurar que el satélite de la Virgen supondría un 
grave problema si alguien denunciaba su existencia. 
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No es que Ángel pensara que Nuria iba a poner una denuncia en el cuartel, pero semejante 
descubrimiento en una estudiante de telecomunicaciones podría tener consecuencias 
indeseadas. Si fuese necesario, trataría de convencer a su padre de que no solo no existía 
ningún riesgo, sino que ella podría resultar muy útil en el supuesto de que se decidieran a 
investigar el satélite. 
 
– ¿Me vas a contar hoy, cuándo “hiciste el amor” con Tony por primera vez? –puso mucho 
énfasis en lo de hacer el amor, para que no volviera a llamarlo gañán. Si conseguía que 
ella no se enfadase, lo mismo se lo contaba.  
– ¡Pero si ya te lo he contado!  ¡Anda, no seas pesado! 
– No. No terminaste de contarmelo. Lo último que me dijiste fue que no te atreviste a 
acostarte con él. 
– No fue exactamente así. Yo lo estaba deseando, pero era desconcertante. No sé, es muy 
difícil de explicar. ¡Déjalo! Otro día te lo cuento. 
– ¿Me lo prometes? 
– ¡Te lo prometo! Pero no creas que te voy a contar los detalles. Conociéndote creo que el 
morbo es lo único que te interesa. 
– ¡Qué poco me conoces! Solo me interesa conocer la parte didáctica. 
– ¡Oye…!  ¿Y si nos damos un baño? –ahora era Nuria quien cambiaba de tema. 
Acababan de llegar a las Caldas y la visión del agua cristalina animaba a zambullirse. 
– ¡¿Desnudos?! –preguntó Ángel emocionado. 
– Tú puedes hacerlo como quieras. Pero yo me he traído el bikini y la toalla. 
– ¡Así me gusta! Que me cuentes los planes. 
– Se me ocurrió esta mañana antes de salir de casa. 
– ¿Y no se te ocurrió traer un traje de baño para mí?  Si me baño así, no se me secará el 
pantalón. 
– Tú eres un tío de recursos. ¡Ingéniatelas! –Nuria se había quitado la camiseta y la había 
colocado en el resalte del muro del manantial. Ángel observaba cómo se quitaba los 
pantalones coqueteando, mientras dejaba  al descubierto un gracioso bikini con vistosos 
dibujos. 
– ¡Pues yo me voy a desnudar! –amenazó Ángel. 
– ¡Avísame para mirar paro otro lado! –dijo mientras se alejaba nadando. 
Nuria escuchó cómo Ángel se lanzaba al agua desde lo alto del muro en la zona de mayor 
profundidad. Nadó bajo el agua y emergió en el centro de la balsa, muy cerca de donde se 
encontraba Nuria. 
– ¡No te has atrevido! ¡Eres un cobardica! –motejó Nuria. 
El agua estaba tan transparente que se veía con total nitidez hasta el fondo de la balsa. El 
lecho de fina grava, no solo proporcionaba una agradable sensación al caminar sobre él, 
sino que actuaba como un filtro permanente manteniéndola limpia y cristalina. 
Efectivamente Ángel no se había atrevido a desnudarse. La desventaja que tienen los 
hombres respecto a las mujeres, es que a ellos enseguida se les nota la alegría carnal. Para 
más INRI, las mujeres suelen ofenderse por las dos cosas de la mima manera. Tanto si te 
alegras de verlas, como si no lo haces. 
– Mi exquisita educación me impide hacer, según qué cosas. El enseñar mis vergüenzas de 
forma gratuita es una de ellas. Tuya será la culpa si cojo una pulmonía. 
– Esto es una delicia… tenemos que venir más veces. ¿Habrá aquí cuarzo rosa? 
Nuria nadaba de un lado para otro, sumergiéndose a veces en busca  de las deseadas 
piedras y otras veces para jugar con Ángel como si ambos fueran jóvenes nutrias. 
– ¿Cuál es el premio por encontrar una? –preguntó Ángel seguro de que la respuesta no 
sería lo que a él más ilusión le hiciera. 
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– Si encuentras una que sea bonita, te dejo la toalla para que te tapes mientras 
merendamos. Así se te secará el pantalón. 
– Lo cierto es que yo he visto una cosa muy bonita –Ángel fue nadando hasta donde se 
encontraba Nuria y cogiéndola por la cintura la acercó a él sin que sus cuerpos llegaran a 
juntarse–. Pero tengo miedo de romperla. 
Nuria, con los brazos sobre el pecho de él, jugaba con el colgante que Ángel llevaba al 
cuello. Trataba de ignorar lo que escuchaba porque no se sentía  con fuerzas para rechazar 
los halagos que casi como un susurro, le sonaban a música celestial. 
– ¿Dices que se llama Jacinto de Compostela? 
– Si. 
– Mirándolo desde esta posición, es verdad que tiene un brillo extraño. Parece como si el 
agua lo hubiera encendido. 
Ángel no podía verlo, pero efectivamente el agua le proporcionaba una luz especial al 
interior de la piedra. Los oblicuos rayos de sol de aquellas horas de la tarde parecían no 
reflejarse en la superficie del cristal, penetrando hasta el interior del mineral iluminándolo 
desde dentro. 
Los brazos de ella subieron hasta la altura del cuello de Ángel, permitiendo que éste 
juntase los cuerpos de ambos con una suave presión de sus manos sobre la espalda de ella. 
Sus bocas se encontraron de una forma natural y delicada mientras cerraban los ojos y se 
abandonaban en los brazos del otro. Los labios de Ángel, como si de una mariposa se 
tratase, revoleteaban por cada centímetro cuadrado del rostro de Nuria, posándose de vez 
en cuando para libar los néctares de la tersa piel  almibarada. 
El sedoso roce de su boca con el cutis de ella, en nada recordaba a su anterior beso en el 
subterráneo del aparcamiento. La intensidad de entonces contrastaba con la delicada  
ternura con que los dos respondían a las ardientes caricias, provocando increíbles e ignotas 
sensaciones en lo más profundo de su alma. 
Incomprensiblemente para ella, era Ángel quien llevaba la iniciativa seductora con una 
naturalidad impropia de su experiencia, y que hubiera hecho las delicias de la mismísima 
Afrodita. Ella simplemente se dejaba llevar. Se hubiera dejado llevar hasta el fin del 
mundo en brazos de aquel muchacho que le estaba haciendo descubrir el amor en su 
estado más puro.  
El agua tibia de la balsa proporcionaba un ambiente relajante que les permitía moverse con  
liviana ingravidez, aumentando la sensación etérea de sus cuerpos. Realmente parecía que 
estuvieran nadando en el espacio infinito bailando entre millones de estrellas cuyos rayos 
avivaran la esencia de sus sentimientos. 
Jugando a disfrutarse, se dejaban hundir mientras se besaban, permaneciendo bajo el agua 
con los ojos abiertos a la espera de que su amor dejase de ser suficiente para mantenerles 
con vida. Como siempre, ella aguantaba mucho más conteniendo la respiración, y mientras 
él salía a la superficie para coger aire, ella se escapaba buceando en busca de nuevos 
rincones donde ser amada. 
Esperaba sin más, con los ojos cerrados y sus deseos se hacían realidad al instante. Parecía 
que en el silencio del paraje, donde solo se escuchaba el rumor del pequeño arroyo que 
salía de la balsa, Ángel pudiera escuchar el sonido de sus más íntimos pensamientos. 
Siempre había tratado de evitar una situación como aquella. Era un proyecto sin futuro. 
Una aventura arriesgada plagada de sinsabores, abocada a esfumarse de la misma forma 
que se había esfumado Tony. Quizá ese era su sino. Quizá ese fuera el precio del 
verdadero amor.  
Justo en aquel momento, cuando parecía que empezaba a pensar con racionalidad, Ángel  
se colocó a su lado en la orilla de la balsa. Ella estaba tumbada boca arriba, con la mitad 
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de su cuerpo dentro del agua y la otra mitad fuera. Abrió los ojos y contempló la pícara 
sonrisa con que Ángel la miraba a unos centímetros de su cara. 
Estaba completamente encima, pero apenas ejercía presión sobre ella. Se mantenía como 
levitando para poder recorrer con su boca, partes del cuerpo de Nuria que hasta el 
momento habían permanecido inexploradas. De nuevo una intensa sensación de sosiego y 
libertad invadía  todo su cuerpo. No era capaz de ver ni pensar más allá del discurrir de los 
labios de Ángel buscando el  placer sublime.  
Deseaba con todas sus fuerzas hacer el amor pero tenía miedo de que eso supusiera el final 
de aquella fantasía. Sin embargo, aunque conseguía seguir pensando con cierta lógica, era 
incapaz de tomar ninguna decisión. 
Su cerebro era un calidoscopio de imágenes y sueños mezclados entre nubes girando 
alrededor de sus cuerpos desnudos, que sin saber cómo, jadeaban al unísono rodando sobre 
la grava de la balsa luchando por mantener la hegemonía de las iniciativas amorosas. 
Como si Ángel hubiese adivinado el momento exacto en que ella asumía la capitulación de 
todos los argumentos lógicos y se rendía a las circunstancias indomables de la pasión 
reprimida durante meses, tomó la iniciativa  aventurándose por los quiméricos túneles del 
amor, que desembocaron en el éxtasis de los dos cuerpos convertidos en uno solo.  
  
 
Salieron del agua y recogieron la ropa esparcida por las orillas de la balsa. Caminaron 
desnudos hasta río, donde se encontraba el quad, para coger la toalla de la mochila de 
Nuria. Ella se secó el cuerpo y a continuación se puso su ropa íntima. Como se daba 
cuenta de que estaba siendo observada por Ángel se recreó en los movimientos para que 
quedase perfectamente ajustada en su sitio. 
– ¿Te gusta?... lo estoy estrenando ahora. 
– ¡Me gusta! –contestó Ángel con un prolongado suspiro– ¡Vaya si me gusta!  Estás 
preciosa. Mejor dicho; eres preciosa. 
Ella se le acercó coqueteando y después de darle un fugaz beso le dijo: 
– Tú si que eres una joya, voy a vestirme del todo porque en exceso todas las cosas son 
malas. 
– No sabía yo que esto daba tanta hambre –comentó Ángel cuando se sentaron a 
merendar–. ¿Puedo hacerte una pregunta? 
– ¡Me la vas a hacer de todas formas! 
– Si no es apropiada me lo dices. Pero en una situación tan novedosa… ¿es correcto 
preguntar, qué tal ha estado? 
– No sé si es correcto, pero creo que todos nos hacemos esa pregunta la primera vez. Lo 
que ocurre es que yo tengo serias dudas de que haya sido la primera vez para ti. 
– Me halaga. Eso quiere decir que he sacado buena nota. 
– No ha sido ningún examen. 
– ¡Ya! Pero siempre se compara, ¿no? 
– En principio no me explico cómo ha podido ocurrir. Te doy mi palabra de que me había 
prohibido a mi misma ceder a la tentación. Pero hoy el corazón se ha saltado todas las 
señales de prohibición. Creo que en estos momentos si me dices que me tire al río, me tiro 
vestida y todo. 
– ¡¿De verdad?! 
– ¿Serías capaz de pedírmelo? 
– Eso no. Pero voy a aprovechar que el Pisuerga pasa por Valladolid para hacerte algunas 
preguntas. 
– Ni morbosas ni cochinas. Si puedo hacerlo, te las contestaré. 
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– Lo mismo algo de morbo sí que tienen, pero poco. ¡Bueno! Primero: aunque sea 
repetitivo, ¿nota sobre 10? 
– Cero patatero. 
– ¡¿En serio?! 
– No. He dicho que te contestaré. No he dicho nada de ser sincera. 
– ¡Ya!  Otra. ¿Tienes alguna foto de tu amigo Tony? 
– ¿Y eso?  ¿A santo que qué viene ahora esa pregunta? 
–  ¿Pensabas en él mientras hacíamos el amor? 
–  Dije que no quería preguntas morbosas. 
–  No pretendo ser morboso, en serio. Me interesa mucho saber la respuesta. 
–  Si me explicas por qué te interesa tanto… lo mismo hago un esfuerzo. 
–  Sé que mientras estábamos en el agua tenias en mente a mi padre. Lo sé porque a él lo 
conozco y además hace tiempo que me he dado cuenta de lo que hay entre vosotros. 
– ¡¿Qué dices?! Entre tu padre y yo no hay nada de nada. 
– Todavía. No hay nada todavía. Espero que nunca se entere de esto nuestro de hoy. 
¡Bueno! A ver. Otra cosa. No sé que pinta mi madre en todo esto. Pero también sé que 
pensabas en ella mientras estabas conmigo. Y por último: si tu amigo Tony olía a colonia 
de lilas; tenía el pelo largo y un poco rizado, de color castaño casi rojizo; los ojos verde–
azulados y con una pequeña cicatriz en forma de uve encima la sien derecha; no solo 
estabas pensando en él, sino que tenemos un problema. 
– Te ha faltado el bigote. ¿No puedo creer que hayas hurgado mis cosas? 
– Un bigote que casi le obligaste a dejarse, porque si no estaba recién afeitado, raspaba 
como una lija y llegabas a casa con los morros rojos. 
– ¡Ángel! Me estás asustando. ¿Cómo sabes todo eso? 
– No lo sé… quiero decir que no sé cómo lo sé. ¿Pero es cierto, no es así? 
– Tenía una barba muy fuerte y no se afeitaba todos los días… también olía a lilas. Por lo 
menos ese es el olor que yo recuerdo de él. ¿Qué pasa, que hablo en sueños y lo tienes 
grabado? 
– ¡Ojalá! Creo que puedo leer tu mente. 
– ¡¡Buenos cojones!! ¿Entonces para qué me preguntas… si puedes leer mi mente, sabrás 
las respuestas? 
– Te lo estoy diciendo muy en serio. Creo que efectivamente te tirarías al río si te lo 
pidiera. Y si hemos hecho el amor ha sido precisamente porque yo lo estaba deseando. Tú 
misma has dicho que no te explicas cómo ha pasado. 
– No es que yo no lo deseara. Sabes que te quiero y que haría cualquier cosa por ti. Sin 
embargo es verdad que tu padre me tiene loca, aunque no me haga ni puto caso. Me has 
pillado en un momento bajo de defensas. 
– ¡Y una mierda!  Lo dices porque no quieres admitir la posibilidad de que sea verdad lo 
que digo. ¡Escúchame!  Por un momento imagínate que es cierto. Supón que por la razón 
que sea, ha existido una especie de telepatía entre nosotros. Eso explicaría lo que ha 
ocurrido, aunque no explique cómo se ha producido… lo del olor a lilas, por ejemplo, es 
algo que solo estaba en tu cerebro… el motivo de que se dejara bigote… ¿Cómo iba yo a 
saberlo…?  Lo de mi padre, si que podía habérmelo imaginado, pero lo de mi madre no. 
– ¡¿Cómo que lo de tu madre?! ¿Qué insinúas? 
Nuria, que se encontraba tumbada boca arriba al lado de él, intentó levantarse para 
protestar pero Ángel se lo impidió colocando su dedo índice sobre la boca de ella para que 
no siguiera hablando. 
– Te puede sonar a chino… te puede parecer una aberración, pero ni me sorprende ni me 
molesta. No lo estoy viendo como un espectador. Lo he vivido desde dentro, ¡te das 
cuenta!  ¡He estado dentro de ti!  
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– ¡Vaya si me he dado cuenta!  –el pícaro gesto de complicidad  de Nuria fue contestado 
por Ángel con un beso a la vez que le decía: 
– ¡Gilipollas! –se rieron los dos al mismo tiempo–. Deberías tomártelo más en serio. No 
tienes por qué avergonzarte de sentir algo por mi madre. Lo mismo resulta que lo que 
necesita es una mujer en vez de un hombre. 
– ¡No me pongas de mala hostia! Yo no soy lesbiana. Y creo que tú eres quien mejor 
debería de saberlo. 
– Yo estoy hablando de amor. No de sexo. Ya sé que es muy difícil separarlos, pero yo 
estaba enamorado de ti ayer también. 
– Si eres capaz de describir lo que hay entre tu madre y yo, tendré que asumir que ha 
existido esa conexión telepática o como quieras que la llamemos. 
– ¡Vale! En principio las dos estáis muy buenas. Ya sé que eso no debe decirlo un hijo, 
pero es una verdad como la iglesia de grande… tenéis  aficiones comunes que además 
entrañan una alta dosis de sensibilidad, como es la música. Las dos estáis enamoradas de 
mi padre y las dos pensáis que yo soy lo mejor que os ha ocurrido. 
– ¿Tu madre también piensa que eres un patán engreído?  
Ángel no se molestó en contestar. 
– ¿De verdad crees que lo que mi madre necesita es un buen polvo…? ¿Hubieras buscado 
unos tíos en Internet para cepillároslos? 
– Es imposible que eso te lo haya contado tu madre… ¿Cómo sabes eso? 
– ¡Joder, Nuria!  ¿Todavía no me crees?  ¿Qué más quieres que te cuente? 
– Casi prefiero que no me cuentes nada más. ¡Esto es una putada increíble! No tenías 
suficiente con espiarme por fuera que ahora me espías por dentro. 
– Es que no lo estás entendiendo. No es que yo estuviera viendo la película de tu vida… 
yo también era esa película. Cuando pensabas en Tony, yo sentía el olor a lilas. No es que 
yo sepa lo que sientes por mi o por mi madre. Lo siento yo también. Lo siento de la misma 
forma que tú. Por eso no me molesta ni me duele, ni tengo celos de mi padre ni de Tony… 
he estado dentro de tu mente. De tus recuerdos y de tus sentimientos. ¿Por qué crees que 
he sido capaz de hacerte el amor como el mismísimo Eros? 
– ¿En estos momentos… sabes lo que estoy pensando? 
– ¿Qué? 
– Digo, ¿que si puedes conocer lo que pienso? 
– ¡Por supuesto! En volver a hacer el amor. 
– ¿En serio…, no lo sabes? 
– Solo ha sido cuando estábamos en el agua… a ver si van a ser aguas mágicas. 
¿Probamos otra vez? 
En esta ocasión  fue Nuria quien se puso encima de él para taparle la boca y que no 
continuara haciendo proposiciones. Lo tenía totalmente a su merced y cada vez que Ángel 
intentaba decir algo, ella le besaba para impedir que hablara. 
– Estoy convencida de que te sobran energías, pero voy a hacerte caso y me voy a tomar 
esto muy en serio. No descarto que volvamos a venir a la balsa. Pero te ruego que si hay 
algo de verdad en todo esto, no me hagas ninguna putada.  
– ¡Dime que me quieres! 
– Te quiero. 
– Otra vez. 
–  ¡Te quiero…! ¡Te quiero, te quiero!  –se levantó y abrió los brazos girando como una 
peonza–. ¡Que lo sepa todo el mundo! ¡¡Estoy enamorada de Ángel!! 
– ¡Vale, vale! Ya les ha quedado claro a los peces. Luego, cuando lleguemos a la iglesia, 
haces lo mismo.  
– ¿Ya nos tenemos que ir? 
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– Es que mi padre me encargó hace tiempo un estudio sobre los oopart y habíamos 
quedado en verlo hoy. 
– A mi también me interesa ese tema. ¿Puedo ir yo? 
– No. Lo siento. Si mi madre o mi padre nos ven juntos hoy se darán cuenta de inmediato 
de lo nuestro. 
– ¿Te avergüenzas de mi? 
¡A tomar por el…, saco!  ¡Pero bueno! ¿Quién es la que piensa que no puede casarse 
conmigo porque soy demasiado joven para ella? 
– ¿También sabes eso…? ¿Qué más sabes? 
– Todo, Nuria. ¡Lo sé todo!  Yo también tengo que asimilarlo. Dame unos días para que 
pueda disfrutar del recuerdo de esta tarde y después quedamos con mi padre para lo de los 
oopart y lo que haya encontrado él. Creo que vuestras conclusiones, tanto las tuyas como 
las de Joaquín están en el buen camino. 
– ¿Cómo unos días… cuántos días? 
– Mañana tenemos ensayo. Acuérdate que el Certamen Provincial es dentro de tres 
semanas. Además después iremos a la bodega de Araceli, por lo del niño. Nos lo 
pasaremos bien 
– Araceli es la leche. Me cayó muy bien desde el primer día. 
– Si te aburres, llámala.  Aunque es muy hábil agradecerá un poco de ayuda para montar la 
bodega. En cualquier caso seguro que le apetece tu compañía. ¡Mira! Puedes jugar con el 
niño y te vas haciendo a la idea. 
– ¡Ja…, ja…, ja!  –se rió con sorna. 
–  Yo estoy convencido de que entre lo que he sacado de Internet, lo que traiga mi padre y 
lo vuestro de hoy de la losa, mañana podemos atar cabos. Esta noche puedes ir haciendo 
deberes. Léete todo lo que encuentres referente a la “Glorificación de la Eucaristía”, de 
Salimbeni y lo comentamos. Mañana después de comer, si te parece, le llevas a mi madre 
las fotos de la losa para que nos traduzca lo que pone… si no te vas a enfadar, te hago una 
sugerencia. 
– ¿Qué será?, para creer que puedo enfadarme después de lo que llevamos encima. 
– Que digo yo… que  podrías llevarle las fotos a última hora de hoy y… que lo mismo no 
es tan mala idea dormir con ella para que se de cuenta de que no es lesbiana. 
– ¡Qué vergüenza! –Nuria se tapo la cara con las manos al darse cuenta de que Ángel 
también sabía que ella había pensado eso más de una vez–. ¿Y si de verdad fuera lesbiana? 
– ¿Ahora te entra miedo? 
– No es miedo. Pero imagínate que lo fuera. Sería una putada. Para ella más que para mí. 
– Haz lo que quieras. Solo era una sugerencia. Si lo vas a hacer algún día, el mejor sería 
hoy. Si lo haces como tienes pensado, no creo que se sienta dolida si no sale bien. 
– ¡Cómo lo tengo pensado…! Ahora mismo me vas a decir qué cosas sabes de mis 
pensamientos.¡Venga…, desembucha! –le agarró el cuello con las dos manos, 
sacudiéndole la cabeza–. ¡Quiero que me lo digas todo! 
– No lo tengo demasiado claro…–continuó cuando ella aflojó la presión–. Pero si te parece 
voy a hacer una comparación informática. Imagínate que tu cerebro es el ordenador que 
está funcionando normalmente. Las funciones básicas, como respirar, ver o mantener el 
equilibrio, las realiza el sistema operativo y no son detectadas a simple vista. La 
información que guardas en el disco duro solo será accesible si tú abres alguna de las 
carpetas donde guardas esa información. Sin embargo, si tienes  varios programas abiertos, 
como Word o el visor de imágenes, esa información es accesible para cualquiera desde la 
pantalla del monitor. ¡Bueno! Pues yo tengo la impresión de que he accedido a los 
programas que tenías abiertos. Es decir que he estado conectado a tus pensamientos, pero 
no a tus recuerdos. ¿Me entiendes por dónde voy? 
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– ¿Y has tenido tiempo de averiguar tantas cosas en tan poco tiempo? 
–  Vuelvo con el símil. Es posible que tenga más información. Incluso que tenga una copia 
de tu disco duro. Pero no sé si la tengo y en el caso de que la tuviera desconozco el path 
para llegar hasta ella.  
Al principio no sabía que pintaba mi madre en esas visiones o pensamientos. Sin embargo, 
a medida que hablamos de ella, me vienen a la cabeza unos datos que yo no sabía que 
tenía –Ángel continuó pensando en silencio mientras sonreía bribonamente.  
– ¡Y ahora qué! –preguntó incomodada Nuria al tiempo que le daba dos collejas–. ¿De qué 
te ríes?, ¡imbécil!  
– ¡De nada! –contestó mientras trataba de cobijarse del ímpetu de Nuria–. ¡Te juro que no 
me río de ti! 
– Bastante valor tienen tus juramentos. ¡A ver! Cuéntamelo para que me ría yo también. 
– Es que estoy pensando que tendremos que volver a repetir lo de hoy hasta que logremos 
comprender el fenómeno. 
–  Lo que no me explico es cómo, teniendo la cabeza tan llena de lascivia, te queda 
espacio para meter cosas mías. 
 
Durante el camino de vuelta, con los cascos puestos, cada uno por su cuenta analizaba 
todo lo ocurrido aquella tarde. La mente de Ángel pasaba de un tema a otro con rapidez y 
desconcierto. Trataba de pensar en el paracaídas y el satélite y las conclusiones tan 
evidentes que se desprendían de todo lo que conocía. Estaba deseando poder decírselo a 
Nuria, pero consideraba imprescindible que su padre diera la aprobación. Si ahora su padre 
le preguntaba que si se fiaba de Nuria, trataría de ser convincente sin ser demasiado 
efusivo.  
Pensándolo bien, no estaba seguro de querer repetir lo de la balsa. Si de alguna forma 
Nuria se enterase de los pensamientos de él sería terrible. Lo de Ángel era difícil de 
comprender incluso para él mismo. Estudiaba la posibilidad de que Nuria y su padre 
llegasen a algo y se le ponían los pelos de punta. Si Nuria estuviese escuchando sus 
pensamientos… sería alucinante que llegase a ser su madrastra. 
Hizo un gran esfuerzo para alejar de sus pensamientos la imagen del sensual cuerpo de 
Nuria y se centró en el satélite. Su padre no debería poner ningún impedimento, sino todo 
lo contrario. Debería agradecer que Nuria participase en la investigación. Ella era casi 
ingeniera de comunicaciones y su aportación podría ser crucial. 
– ¿Me pasas las fotos por email? –preguntó Nuria mientras recogía sus cosas del cofre del 
quad y se disponía a entrar en su casa. 
– De esto ni una palabra por email ni por teléfono. Quédate tú la cámara  y se las llevas a 
mi madre en un pen o en la tarjeta. 
– De acuerdo. Ya veré cómo lo hago. ¿Te veo por la mañana? 
– No, no. Todavía me quedan algunos días en las Ruinas. Además mañana vendré tarde. 
Me toca engrasar la máquina. 
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Desde el momento en que Javier “Madriles” vio a Nuria con Ángel en el coche se le 
revolvieron las tripas. Javier era un verdadero hijo de puta. El típico macarra de mierda 
que se cree guapo y piensa que todas las mujeres son como su madre. Apenas se trataba 
con el resto de compañeros del cuartel, y amigos como tal no se le conocía ninguno.  
Nuria no le cayó bien, incluso antes de conocerla. Solo con saber que era universitaria y 
que llegaba con un traslado forzoso, tenía suficiente para desprestigiarla. Su retorcida 
mente enfermiza y envidiosa, elucubraba sobre las circunstancias por las cuales hubiese 
sido suspendida de empleo y sueldo. Se la veía tan feliz a bordo de un vehículo que de 
ninguna manera se podía permitir con su sueldo, que a Javier no le encajaba de ninguna 
manera. 
Por si fuera poco, iba acompañada de un chaval, que a pesar de no tener edad para tener 
carné de conducir, tenía a su nombre tanto el coche como el seguro a todo riesgo. 
Nada más arrancar Nuria con el coche, Javier  había llamado a su compañero de academia; 
Barquero. Hacía poco tiempo se había encontrado con él en el pueblo y habían estado 
tomando unas copas.  Javier se enteró de que el actual destino de Barquero era en la 
Policía Judicial. Un destino que a él le hubiera gustado ya que según Barquero 
proporcionaba grandes satisfacciones. El horario era totalmente imprevisible, pero te 
permitía mucha libertad. Barquero le contó anécdotas de algunos casos que pusieron los 
dientes largos a Javier. 
Como Barquero conocía los manejos de la telefonía móvil, en cuanto recibió la llamada de 
Javier se apresuró a citarse para encontrarse en el pueblo, en el mismo bar donde se 
encontraron para hablar con tranquilidad. Barquero acudió a la cita con bastante 
puntualidad y saludó a Javier que había llegado con mucha antelación. 
–  Espero que no te sentara mal que te cortara por teléfono dijo Barquero a modo de 
saludo–,  pero en estos tiempos no es seguro hablar en ningún sitio. 
– ¡Joder, Barquero!, cómo sois los de la Judicial. No os fiais de nadie. 
–  Y tú tampoco deberías fiarte. Pero bueno, cuéntame, en que puedo ayudarte. 
– Ya te dije que lo mismo no era nada. Por eso no hacía falta que vinieras ex profeso. Pero 
como dijiste que andabais tras algo gordo en el pueblo, pensé que vendrías a menudo. 
–  Si que lo había. Pero dieron orden de retirar la vigilancia y no hemos vuelto. 
– Como te he dicho, puede que no tenga importancia, pero hay cosas que te dejan 
mosqueado  y que además te ponen de mala hostia. 
– ¡Cuenta! 
– Cuando detuvisteis a Nuria Ramos, a mí la cosa me sonó muy rara. La tía es una 
gilipollas, pero yo jamás la habría relacionado con el asunto de que se la acusó.  La cosa es 
que algo debía haber cuando andabais tras ella… para más cojones, esta tía ya llegó aquí 
expedientada, por lo que resultaba creíble que estuviera metida en algo raro. 
Le meten tres meses de empleo y sueldo y resulta que un día estamos en un control y llega 
la tía conducido un todo terreno de alta gama, acompañada de un mierda de diecisiete 
años, que acaba siendo el dueño del coche. 
Aprovecho un servicio de rutina para ir a su pueblo y enterarme de quien es el tipo, y me 
lo encuentro trabajando de maquinista con una retroexcavadora. Ahí es donde me doy 
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cuenta de que las cosas no cuadran, y me pongo en contacto contigo para ver si sabes algo 
más.  
– Pues me alegro mucho de que me hayas llamado. Teníamos la seguridad de que en casa 
de la tal Nuria había por lo menos tres kilos de coca, pero cuando llegamos, alguien la 
había hecho desaparecer. 
– No tiene sentido que un chaval con diecisiete años tenga un coche como ese. 
– Pues la casa donde vive la Nuria de los cojones, tenías que verla. Vale una millonada. 
– Supongo que estás pensando lo mismo que yo. El cabrón del chaval es un camello de 
cuidado. 
– Él o ella. O los dos. Lo que pasa es que ese asunto no se puede tocar oficialmente. 
– ¿Qué quieres decir? 
– Pues que tenemos órdenes expresas de no tocar ese tema de momento. 
– ¿Y eso? 
– No me preguntes… es cosa de arriba. 
– ¿Entonces… no vamos a hacer nada? 
– Es posible que podamos hacer algo. Pero tiene que ser por nuestra cuenta. ¿Tienes 
localizado al chaval? 
– No sé a la hora que empieza a trabajar pero está en una finca a dos o tres kilómetros de 
pueblo. Se mueve con un quad de 125 y lleva todo en regla.  
– Si es cierto lo que estoy pensando, lo mismo podemos sacarnos un buen pellizco. 
– ¿Qué es lo que estás pensando,  que el chaval tiene la coca? 
– Por lo menos la mayor parte. Es imposible colocar tres kilos en esta zona en tan poco 
tiempo… si el Grupo la ha dado por perdida, a nosotros nos puede dar alguna alegría. 
¿Has dicho que no sabes a qué hora empieza a trabajar? 
– Debe ir muy temprano. 
– Mejor. Así es más difícil que alguien vea algo que no tiene que ver. El plan es éste: al 
amanecer estamos vestidos de paisano en algún punto del itinerario del chaval. Lo eliges 
tú  porque conoces la zona. Iremos con tu coche. Lo detenemos y lo llevamos a algún sitio 
apartado para darle de hostias hasta que cante. 
– ¿Y si no supiera nada de la coca? 
– Por mi parte, el hecho de tener ese coche es motivo suficiente para arrearle, pero estoy 
seguro de que ha sido él el que se la ha llevado. Ella no pudo hacerlo de ninguna manera. 
A las cuatro de la mañana la droga estaba en la casa y a las seis de la tarde, cuando 
hacemos el registro no encontramos ni la droga ni la tanita. 
– Ella estuvo toda la noche detenida. ¿Por qué estás tan seguro de que también había una 
balanza de precisión? 
– ¡¡Coño, Madriles!! Pareces nuevo. 
– Perdona tío. Pero los rurales no estamos al día en estas cosas. 
– ¡Venga! Quedamos en eso entonces. Mientras pago esto, vete pensando dónde quedamos 
y a qué hora. 
– ¿No será demasiado precipitado? 
– Tienes razón en que el ritmo de trabajo de los rurales está en otra onda. Con esta gente 
hay que actuar cuanto antes. ¿Quién te dice que no lo puede vender esta misma tarde? 
¡Estamos hablando de mucha pasta! 
– No se hable más. Te hago un croquis para que te sea más fácil. 
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Cuando llegó su padre, Ángel lo tenía todo perfectamente argumentado, por lo que nada 
más terminar de cenar expuso de corrido su teoría. 
– Joaquín y Nuria han llegado a esta conclusión y eso que ellos desconocen la existencia 
del satélite. Mí descabellada hipótesis es la siguiente: hace bastantes miles de años, la 
civilización que vivía aquí tenía un nivel de conocimientos bastante superior al nuestro en 
la actualidad. Construían satélites artificiales que ponían en órbita y que recuperaban 
haciéndolos caer en un sitio determinado, mediante la ayuda de paracaídas y/o bolsas de 
aire. Su tecnología posibilitaba la construcción de antenas enormes utilizando para ello 
formaciones naturales o realizando gigantescos movimientos de tierra.  
El Silincio sería una de esas antenas, que después de miles de años seguiría funcionando 
correctamente. Los análisis de la tierra revelaron la existencia de polvo de oro en el primer 
metro de profundidad. Esos restos bien podrían haber pertenecido a un posible 
recubrimiento destinado a facilitar la captación de las señales. Aunque no sería descartable 
la posibilidad de que ese polvo de oro, fuese en sí mismo  el recubrimiento. 
Los símbolos seguramente se corresponden con un idioma o código que a partir de ahora 
podemos empezar a estudiar con otra perspectiva. 
¡Bien! Hasta ahí la parte más increíble. El resto tiene una explicación más sencilla y 
además es posible que la traducción de la losa nos ayude a descifrarlo.  
Mi conclusión es que en un momento de la Edad Media, el satélite desciende a la tierra 
provisto de un paracaídas. La ignorancia de la población existente lo considera obra de 
Dios y le construye un monasterio, no sin antes adornarlo con símbolos religiosos. Lo 
desconocido siempre provoca dudas y miedo, por lo que se oculta concienzudamente para 
mantener su valor religioso. Obviamente no podían haberle dado el  nombre de la Virgen 
del paracaídas y le dieron el de Virgen del Velo por la posible similitud con un enorme 
velo. 
– ¡¿Ya está?! –preguntó Nemesio. 
– A grandes rasgos. 
– ¿Y la cripta? Parece ser que es la que te proporciona las pistas más importantes y sin 
embargo no has hablado nada de ella. 
– ¡Ya! –contestó rascándose la cabeza–. Es un cabo suelto. 
– ¡En fin! El tema del satélite artificial está muy documentado en Internet. Yo no creo que 
haya ninguna duda. Existen montones de representaciones de escenas religiosas en las que 
aparecen ese tipo de bolas más o menos estilizadas y una variedad increíble de artilugios 
voladores más o menos disimulados o divinizados. Pero todo esto no nos lleva a ningún 
sitio. Esperemos a ver si las inscripciones de la losa dicen algo que partiendo de este 
nuevo concepto, puedan  revelar algo útil. 
– ¿Puedo enseñarle a Nuria el satélite? 
– Tienes que estar muy seguro de su discreción. No sé si la conocemos lo suficientemente  
bien como para eso. 
– Yo estoy convencido. 
– ¿Estás convencido o lo supones? 
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– Estoy completamente convencido. 
– ¡Adelante entonces! Si te parece, la invitas a cenar mañana y lo comentamos. 
– ¿Se la enseño antes? 
– Prefiero que no. Yo mañana volveré a pasarme el día en Pucela. Regresaré sobre las 
nueve de la tarde. 
– Pues dile a Tanya que comeré en casa de mamá. Así seguro que tendremos la traducción 
y podemos ir estudiándola. 

––––––––––––––– 
 
Cuando encendió el monitor del ordenador, tenía la esperanza de que Nuria no estuviera 
en casa. Le hubiera dado una alegría si se hubiera decidido a llevarle las fotos a última 
hora de la tarde. De ser así, su madre la habría convencido para que cenara con ella y 
después lo mismo se quedaban charlando hasta altas horas. 
De inmediato se dio cuenta de que no había seguido su consejo. Estaba frente a la pantalla 
del portátil haciendo los deberes sobre Montalcino, tal y como Ángel le había dicho. Cerró 
el programa momentáneamente y se afanó en revisar todas las conversaciones del scanner. 
No había nada de importancia o que pudiera preocuparles. Las grabaciones ocupaban 
bastantes minutos pero la mayor parte de las conversaciones hacían referencia a una 
metedura de pata de alguien al que le había desaparecido un fiambre en el aeropuerto. 
Comprimió los archivos de las conversaciones y los guardó por duplicado en dos discos 
diferentes. Daba la impresión de que en el Grupo de estupefacientes se habían olvidado de 
Nuria. 
Volvió a abrir el programa de vigilancia para comprobar que Nuria seguía con la misma 
tarea. En vez de llamar su atención con los pitidos de costumbre, le envió un mensaje con 
un gif animado de un corazón palpitando. A Nuria le hizo mucha ilusión recibirlo pero no 
quiso mostrarse expresiva. Continuó mirando la pantalla como si nada y después de unos 
segundos dijo: 
– ¿Todavía no te has ido a la cama?... mañana yo no madrugo, pero tú sí. 
– ¡Buenas noches!  
Apagó el monitor y fue a lavarse los dientes. Se le cerraban los ojos de sueño pero no 
estaba seguro de que la excitación le dejara dormirse. Para él había sido el día más 
importante en su vida hasta el momento y la adrenalina la tenía a flor de piel. 
 
Cuando sonó el despertador, a Ángel le parecía que acababa de cerrar los ojos. Aunque 
habían pasado seis horas no habían sido suficientes como para reponerse del día anterior. 
Más que una ducha rápida se dio un remojón espabilante y en menos de media hora se 
encontraba subido en el quad convencido de que con otro par de días terminaría de 
construir la balsa. 
Para no molestar a los vecinos, bajó toda la cuesta con el motor parado hasta llegar a la 
carretera. Allí lo arrancó, y despacito para no hacer mucho ruido a aquellas horas, 
continuó hasta cruzar el puente. Siempre hacía lo mismo, no le gustaba revolucionar el 
motor hasta no llegar al camino. En buen tiempo la gente duerme con las ventanas abiertas 
y el quad suyo era bastante ruidoso. 
Le sorprendió que al otro lado del puente hubiera un coche parado. No era un coche del 
pueblo y a aquellas horas no parecía lógico que hubiera excursionistas, pero tampoco era 
nada excepcional. Tenía sitio suficiente para pasar aunque le obligaba a hacerlo muy 
despacio para no rozar al coche.  
Cuando se encontraba a la altura de la rueda delantera del coche, sin saber cómo ni de 
dónde, aparecieron dos hombres con sendas pistolas, apuntándole uno por delante y otro 
por detrás. En el primer momento a Ángel le dio un vuelco el corazón al ver los 
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pasamontañas pero unos segundos más tarde se tranquilizó un poco, cuando lo hombres se 
identificaron como policías.  
Le ordenaron bajarse del quad y quitarse el casco y cuando Ángel esperaba que le pidieran 
que les mostrase la documentación, uno de ellos le puso la pistola en la cabeza y le obligó 
a entrar con él en la parte de atrás del coche. 
El otro policía apagó el motor del quad y le quitó el freno para que acabara empotrándose 
contra las zarzas al fondo del barranco. Después se puso al volante y emprendieron camino 
en dirección a La Nava. 
Ángel intuía de qué iba todo aquello pero no se explicaba cómo no había interceptado 
ninguna conversación que le pusiera de sobre aviso. Desde que lo metieron en el coche, 
nadie había dicho una sola palabra. El policía que iba a su lado mantenía su pistola a la 
altura del hígado de Ángel  y daba la impresión de que no iban a preguntar nada hasta que 
no llegasen al cuartel. Sin embargo, un poco antes de llegar al pueblo, el que le apuntaba 
dijo al conductor que frenara un poco para meterse por un camino que salía por la derecha. 
En ese momento Ángel se dio cuenta de por qué no había interceptado ninguna 
conversación de aquellos tipos y sintió verdadero pánico. No iban a llevarlo al cuartel. 
Aquel camino solo llevaba hasta la antigua Cerámica. Una fabrica de tejas abandonada 
hacía muchos años. Posiblemente iban a pegarle un tiro en la cabeza después de torturarlo 
para que les dijera qué había hecho con la droga. 
En aquellos momentos Ángel no pensaba en él. Posiblemente el miedo o quizá la 
resignación le llevaron a pensar en su padre y en su madre. Los ojos se le llenaron de 
lágrimas y sintió que el corazón se le rompía por dentro. Era muy poco probable que 
saliera con vida de aquella situación. Aquellos tipos no tenían pinta de dejar testigos. 
Ángel recordó lo que le había contado Nuria de su amigo. Aquel medio novio que 
apareció muerto de una sobredosis. Quizá a él le hicieran lo mismo.  
Efectivamente el destino era el tejar abandonado. Los largos túneles de los hornos habían 
sido construidos a conciencia y se habían mantenido en bastante buen estado a través del 
paso de las décadas. A pesar del abandono conservaba el acceso y las instalaciones lo 
suficientemente despejados como para poder entrar con un vehículo, por lo que metieron 
el coche hasta el interior de uno de aquellos semidestruidos edificios que conectaba 
directamente con los hornos. El conductor se bajó del coche y abrió la puerta del lado 
donde se encontraba Ángel. 
– ¡Baja de ahí, hijo de la gran puta!  ¿Que te creías, que nos la ibas a jugar a nosotros…? 
¿No dices nada…?  ¡Mira, me alegro!  Eso quiere decir que eres un cabrón inteligente… 
me joden mucho esos mierdas que empiezan a decir: “¿pero que pasa?, ¿qué quieren de 
mí…? ¡Yo no he hecho nada!” 
Eso facilita las cosas. Entenderás enseguida que es lo que te conviene y nos ahorraremos 
tiempo y mala hostia. Te aseguro que el que yo no me ponga de mala hostia será muy 
bueno para tu familia y para la zorra esa de la Nuria. Para ti prácticamente será lo mismo. 
La única diferencia puede estar en que mi amigo te pegue un tiro en la cabeza o que yo te 
infle a hostias antes de pegarte un tiro en los huevos para que te desangres. 
Como estoy seguro de que lo has entendido todo muy bien, voy a hacerte unas preguntas. 
No son difíciles. Seguro que sabes las respuestas, así que piensa bien antes de responder. 
Si te confundieras sería una putada para tu familia. Supongo que tienes un padre y una 
madre, ¿no es así? 
 
Mientras hablaba, el otro policía había atado a Ángel con unas esposas a una argolla 
anclada en la pared que había servido para sujetar los carros con las tejas. Ángel asintió 
con la cabeza. 
– ¡Contéstame! 
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– ¡Si! –dijo Ángel haciendo un gran esfuerzo para superar el nudo que tenía en la garganta. 
– ¡Si, señor! Siempre que hables llámame señor. Porque yo soy un señor. ¡Tú eres un 
mierda!, pero yo soy un señor ¡Te enteras! 
– Si, señor. 
– ¡Bien…!  O sea que tienes un papá y una mamá. ¿Tienes algún hermanito o hermanita? 
Ángel sabía que era inútil ocultar cualquier cosa que ellos pudieran comprobar fácilmente, 
así que optó por decir la verdad. 
– Si señor. Tengo una hermana. 
– ¡Bueno! Pues yo creo que es suficiente. Tienes una familia completa y además tienes 
una putita…, resulta que ese putita tenía un par de paquetitos que eran nuestros y que 
seguramente, sin querer…, pues los cogiste tú. ¿No es así? 
– Si, señor. 
– ¿No te habrás desecho de ellos, verdad? 
– No, señor. 
– ¡Perfecto!  Eso está muy bien. Los cogiste sin darte cuenta y los guardaste para cuando 
nosotros te los pidiéramos. ¿Me equivoco? 
– No, señor. 
– ¿Que no los guardaste, o que no me equivoco? 
–  Que no se equivoca, señor. 
– De acuerdo. Pues ahora nos vas a decir dónde los tienes guardados, para que mi amigo 
vaya a buscarlos. ¿Te parece…? ¡Venga! Cuéntale dónde están y qué tiene que hacer para 
cogerlos. 
– Si, señor. 
Ángel le dio todo tipo de detalles sobre la ubicación de los paquetes así como de dónde 
podía encontrar las llaves y lo que tenía que decir en caso de que alguien le viera entrando 
en el corral. 
– ¡Pues ya está…, ves que fácil! Ahora mi amigo irá a buscarlos y si es verdad todo lo que 
has dicho, cuando regrese te pegará un tiro en la nuca para que no sufras.  
– Si nos ha dicho la verdad –dijo “Madriles” subiéndose al coche–, en menos de una hora 
estoy de vuelta. 
Lo malo sería –continuó Barquero–, que no hubieses dicho la verdad, porque entonces no 
te íbamos a matar hoy. Primero iríamos a hacerle una visita a tu padre para pegarle el tiro a 
él. Tu madre, la pobrecita ya no tendría que preocuparse solo por la desaparición de su 
hijito, sino que tendría que enterrar a tu papá. 
Es muy duro para una madre saber que su hijo ha desaparecido y no saber qué le ha 
pasado. Te llamara al móvil mil veces hasta que se convenza de que no vas a contestar. Se 
imaginará que has tenido un accidente y que estás tirado en una cuneta, quizá todavía con 
vida. Las madres nunca pierden la esperanza hasta que no constatan la evidencia. 
Se pasará la noche llorando sin poder dormir ni un solo minuto porque imaginará que te 
escucha pidiéndole ayuda. ¡Pobre mujer! Cualquier noche, alguien llamará a su puerta y 
ella abrirá corriendo, pensando que le van a dar noticias de su hijito, y en vez de eso se 
presentará mi amigo para violar a tu hermanita delante de su mamá. Si no se queda 
satisfecho, después también se follará a tu madre y es probable que si está buena me la 
folle yo también. 
A la que si que me apetecerá follar es a tu putita. ¡Está buena la cabrona! Se la tengo 
jurada desde hace meses. La teníamos que haber matado hace tiempo cuando su amigo 
empezó a meter las narices donde no debía… pero por ser buenos… ¡Mira lo que pasa por 
ser buenos! 
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Barquero había interrogado a mucha gente. Sabía perfectamente que cuando uno asume 
que lo van a matar, por muchos golpes que le pegues no vas a conseguir nada. Se resignan 
a su suerte de tal forma que llega un momento en que no sienten el dolor. Sin embargo, 
ante la posibilidad de que le hagas daño a su familia, todos acaban cantando lo que quieras 
que canten.  
El pánico reflejado en los ojos de Ángel ante la posibilidad de que Barquero hiciera lo que 
estaba diciendo, demostraba que aquel chico no era diferente a ningún otro. ¡Cuántos 
marrones se habían quitado de encima de esa forma! Gracias a él, al menos cuatro 
compañeros habían salido de rositas porque algún pobre diablo había cargado con sus 
culpas. 
El terror psicológico era mucho más eficaz que la tortura física. Además era inviable que 
algún testigo demandara a la policía por tortura psicológica. Eso no deja marcas y por lo 
tanto no se puede demostrar. Ahí el Ministerio si que había invertido bien su dinero. 
La tranquilidad y normalidad con que Barquero hablaba mientras se fumaba un cigarro 
sentado sobre unos ladrillos que había colocado a modo de banqueta, era lo que a Ángel le 
demostraba la catadura de aquel tipo. En aquellos momentos no tenía ninguna duda de lo 
que le esperaba y no podía hacer nada para remediarlo. 
¡Qué lejos quedaba el día anterior! ¡Qué lejos y difuminada entre el resto de los recueros, 
la imagen suya y la de Nuria desnudos en la balsa, haciendo el amor de forma tan sublime! 

 
––––––––––––– 

 
Poco después de amanecer, Nuria se despertó sobresaltada y se dirigió al cuarto de baño 
para ponerse debajo de la ducha. Había tenido un sueño horrible y deseaba cuanto antes 
despertarse del todo para olvidar las atroces imágenes de su sueño. 
Después de secarse y vestirse, se fue a la cocina para prepararse un café bien cargado que 
le pusiera las pilas. Su cabeza continuaba dándole vueltas al extraño sueño y ni siquiera el 
café consiguió que dejara de pensar en ello. Jamás había tenido un sueño parecido. No 
solo por su naturaleza, sino también por el realismo con que había vivido aquellas 
secuencias. 
Sentada en la mesa de la cocina, se frotaba la cara con las manos para tratar de borrar unos 
recuerdos que le resultaban sobrecogedores y angustiosos.  Podrían ser el resultado de una 
reacción a los maravillosos recuerdos del día anterior, pero cada minuto que pasaba, el 
corazón le latía con más fuerza. Su respiración se hacía más rápida y ruidosa hasta que le 
resultó imposible seguir sentada. 
Cogió las lleves del coche y cuando se encontraba a punto de cerrar la puerta de la casa, 
regresó  a la habitación  y buscó en el armario su pistola reglamentaria. Se aseguró de que 
el cargador estuviera completo y metiéndola en su pequeña mochila salió de la casa con 
rapidez. 
El tormentoso  presentimiento de que a Ángel le hubiera ocurrido una desgracia le oprimía 
el pecho como una losa. Necesitaba verlo cuanto antes. Tenía que comprobar que él se 
encontraba bien antes de que la adrenalina que iba acumulando en su cuerpo, obligase a su 
corazón a trabajar más deprisa de lo que podía soportar. 
Bajó la cuesta a tal velocidad que le resultó imposible hacer el stop de la carretera. No era 
muy probable encontrar tráfico a aquellas horas, pero aun así tuvo suerte para no chocar 
contra el pretil del puente. Por el camino hacia el Silincio, el coche iba a todo lo que daba. 
Nuria no veía ni los baches ni los charcos porque sus ojos estaban inundados de lágrimas y 
sus pensamientos en las imágenes de su sueño.  
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Cada vez más agobiada, y convencida de que no se trataba de un sueño, recordaba las 
palabras de Ángel del día anterior cuando le decía que había estado dentro de ella. Que 
había visto sus pensamientos mediante lo que él calificó de conexión telepática. 
Telepática  o no lo cierto era que si Ángel no estaba donde tenía que estar, lo más probable 
sería que no se tratase de un sueño sino de una experiencia astral y que las imágenes 
recibidas por Nuria hubiesen sido enviadas, consciente o inconscientemente por Ángel. 
Las manos de Nuria apenas tenían fuerza para sujetar el volante del coche, que con tantos 
baches y a tal velocidad, iba dando tumbos de un lado al otro del camino. 
Entró derrapando por la desviación hacia las Ruinas y pisó a fondo el acelerador para subir 
la cuesta que conducía a la plataforma donde Ángel trabajaba en el vaciado de la balsa. Su 
corazón pareció detenerse al contemplar la máquina en la misma posición en que Ángel la 
había dejado el día anterior. Tiró con fuerza del freno de mano y antes de que el coche se 
hubiera detenido del todo, Nuria se dirigía hacia la retroexcavadora gritando su nombre 
con la voz desgarrada por el dolor. 
A trompicones llegó hasta la máquina para comprobar que la puerta estaba cerrada con 
llave y que allí no estaba ni Ángel ni su quad. La desesperación y la impotencia acabaron 
con las pocas fuerzas que le quedaban y se derrumbó sobre sus rodillas llorando con un 
desconsuelo imposible de mitigar. 
– ¡¡Nuria, Nuria!! ¡¿Qué pasa?! –Joaquín gritaba su nombre mientras con una agilidad 
impropia de su edad, corría para cogerla por lo brazos y ayudarla a levantarse–. 
¡Contéstame, por favor! ¿Qué pasa? 
Joaquín la sujetaba contra su cuerpo para evitar que volviera a caer al suelo. Las piernas 
no le obedecían y su mirada estaba perdida entre las lágrimas y el desaliento. 
– ¡Ángel! ¡¿Dónde está Ángel?! –consiguió decir entre sollozos. 
– Todavía no ha venido. ¿Pero que pasa…? Tranquilízate y  cuéntamelo. ¡¡Cuéntame lo 
que sepas, que me estás asustando!! 
– Creo que le ha pasado algo malo… estoy convencida… ha sido un presentimiento pero 
ahora me doy cuenta de que es cierto. 
El tono desgarrador de las palabras de Nuria en poco tranquilizaba a Joaquín. Desde el 
momento en que la vio llegar dando bandazos con el coche, presintió que algo grave había 
ocurrido. Por eso abrazándola con el cariño y la ternura de un padre, consiguió ir 
tranquilizándola lo suficiente para que le contara el motivo de aquel estado de excitación y 
desasosiego. 
– ¿Estás segura de que no se ha quedado dormido?  
–  ¡Segura! El quad no estaba en su casa. He llamado varias veces al timbre y no 
contestaba nadie. El móvil tampoco lo coge. Además lo he visto. ¡Le juro que lo he visto! 
No ha sido un sueño. Ayer nos pasó algo parecido. Fue telepatía o como se quiera llamar, 
pero el caso es que él era capaz de saber lo que yo estaba pensando. ¡Le juro que es 
verdad! He visto cómo le amenazaban con una pistola. He podido sentir su miedo ante la 
seguridad de que lo iban a matar ¡Y no podemos hacer nada! 
– ¿Pero… quién y por qué iba a querer matarlo? 
– Lo tienen atado a una pared de ladrillos –Nuria no quería responder a la pregunta de 
Joaquín, por lo que continuó contándole lo que había visto–. Es un túnel de ladrillos. 
Como un túnel del metro pero hecho con ladrillos. Entra mucha luz por los tragaluces que 
hay en el techo… pero la bóveda del techo está muy negra. Aunque él no tiene miedo a 
morir, esta aterrorizado por algo. ¡Pero todavía está vivo!  ¡¡Diooos!! ¡¿Pero cómo puedo 
hablar así?!  Solo de pensar que vaya a morirse, se me queda vacía el alma –se secaba las 
pocas lágrimas que todavía afloraban de sus ojos y se arrastraban por sus mejillas 
llevándose con ellas los últimos deseos de vivir de Nuria. 
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– ¡¿Has dicho que la bóveda del techo está negra?! –preguntó Joaquín con impaciente 
nerviosismo. 
– ¡Si! Negra como si hubieran quemado el túnel –Nuria levantó la cabeza mirando con 
ansiedad a Joaquín por ver si aquello era un dato importante. 
– Creo que lo que describes puede ser el tejar. 
– ¡¿Qué es eso?! ¿Qué es el tejar? ¿Dónde está? ¿Podemos ir? –las preguntas de Nuria se 
amontonaban en su mente mientras todo su cuerpo suplicaba a Joaquín que le diera  la más 
mínima posibilidad de hacer algo. 
– Es una antigua fábrica de tejas. Lleva muchos años abandonada. Aunque está cerca de 
La Nava, queda muy a trasmano de todos los sitios, por lo que si se trata de hacer algo a 
escondidas es un buen sitio. 
– ¡¡Vamos; suba al coche!!  Estoy segura de que aún esta vivo. Es posible que esté herido, 
pero todavía está vivo. ¡¡Vamos!! 
No es que Joaquín no quisiera ir. Tampoco se estaba haciendo el remolón. Si caminaba 
despacio en dirección al coche de Nuria era porque estaba haciendo sus propios cálculos.  
Nuria le apremiaba desde el interior del coche que ya había puesto en marcha y que no se 
había molestado en dar la vuelta porque pensaba salir marcha atrás hasta el camino grande. 
– ¡Bájate! –dijo Joaquín después de haber tomado una decisión. 
– ¡¿Queé?!  –preguntó sorprendida Nuria. 
– Que te bajes del coche. Vamos a ir con éste –Joaquín arrancó el motor de su quad y 
mientras se subía en él continuó dando la explicación–. Por la carretera hay que dar un 
rodeo enorme. Si vamos con el quad por el camino del río, estaremos allí en diez minutos 
o menos. 
Nuria no se lo pensó dos veces. Apagó el motor y cuando iba a subirse al asiento, se dio la 
vuelta para recoger del coche su pequeña mochila. Seguramente ella hubiese conducido 
algo más rápido, pero sin duda alguna Joaquín sabía manejar aquella máquina. El camino 
discurría río arriba por parajes que en ocasiones resultaban complicados de sortear. 
Joaquín conocía la zona mejor que nadie y se adelantaba a cualquier obstáculo que pudiera 
suponer un peligro maniobrando con mucha habilidad. Esa habilidad y el casi inexistente 
ruido del motor, hacía que pareciera que fueran más despacio de lo que en realidad iban.  
Aquellos tubos de escape de carbono habían sido sugerencia de Joaquín, pero fue Ángel el 
que se encargó de comprarlos e instalarlos. Al recordarlo, también a Joaquín se le llenaban 
los ojos de lágrimas. Lo quería como a un hijo y el chico le correspondía de igual forma. 
Su anciano corazón no soportaría semejante pérdida. No quería creerse lo que Nuria le 
había contado y guardaba la esperanza de que todo aquello fuese una equivocación. 
A medida que se iban acercando al tejar, el corazón de Joaquín se iba acelerando sin que él 
pudiese hacer nada por evitarlo. Cuando estuvieron a unos quinientos metros de las naves, 
abandonaron el camino para cruzar el río y continuar campo a través. Dieron un pequeño 
rodeo para acceder por el sitio más seguro y más protegido. Resultaba asombrosa la 
capacidad de observación de su compañero de viaje. De vez en cuando le hacia 
indicaciones a Nuria para que se fijase en algún detalle que él consideraba importante y 
que podía proporcionar alguna pista sobre lo que podían encontrarse. 
Se detuvieron a unos ochenta metros del edificio más grande  y mejor conservado. Se 
bajaron del asiento y mientras Joaquín escudriñaba con sus prismáticos todos los rincones 
de la desmantelada fábrica, Nuria sacaba de su mochila la pistola con la que nunca se 
había enfrentado a una situación como aquella.  
– Hay un coche oscuro en la puerta de la nave –informó Joaquín–. Yo diría que son dos, 
pero pueden ser tres. El coche ha venido dos veces, las roderas se marcan perfectamente 
en el polvillo rojizo… el mejor sitio para entrar parece ese pasillo de la derecha… hay 
muchos escombros, pero eso mismo te proporcionará un buen abrigo. Mucho cuidado con 
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los cascotes sueltos, pueden delatarte. Desde aquí no se ve a nadie. Voy a situarme al otro 
lado para tener mejores ángulos… ¿Dejamos abierto el móvil para poder hablarnos? 
– No. Apáguelo del todo. Y no se mueva de aquí. Si escucha tiros y yo no salgo, 
escóndase y espérese a que se marchen.  
– Pero… –Joaquín se quedó con la palabra en la boca y las lágrimas en los ojos. 
– ¡Confíe en mí! –Nuria apretó con fuerza la mano de Joaquín y se despidió descendiendo 
hasta el angosto pasillo. 
 
 
 Javier “Madriles” no había perdido el tiempo en comprobar lo que había dentro del saco. 
No le interesaba permanecer mucho tiempo en la entrada del corral expuesto a que alguien 
se interesara por lo que hacía, por lo que había cogido el saco de plástico y había salido 
pitando. Las indicaciones del chico habían resultado exactas por lo que no era probable 
que le hubiera engañado. 
Cuando regresó al tejar con los paquetes, no se encontraba demasiado tranquilo. Durante 
el trayecto le había dado tiempo a pensar y el resultado de sus reflexiones era cuando 
menos inquietante. 
Barquero era un hijo de puta despiadado y codicioso que estaba actuando a espaldas de sus 
propios compañeros del Grupo. No creía que fuese tan cabrón como para jugársela a él, 
pero no estaba seguro del todo. 
– ¡Bueno! Vamos a ver si nos has dicho toda la verdad –“Madriles” cogió el saco del 
maletero del coche y esperó a que Barquero se acercara para que comprobara el contenido. 
Se quitó de nuevo el pasamontañas que acababa de ponerse, Barquero ya no llevaba el 
suyo y le había puesto una especie de bolsa de papel en la cabeza de Ángel. Después de 
una breve inspección confirmó que allí estaba todo lo que ellos habían dejado. 
– Esto es como robar a una borracha –alardeó Barquero. 
– ¿Qué crees que sacaremos por todo?  –preguntó “Madriles” ya que él no estaba muy 
puesto en el tema. 
– Cincuenta mil si lo despachamos de una vez. 
– ¿Cincuenta para cada uno? 
– Cincuenta en total. Y eso tirando para arriba. 
– ¡¿Solo?! –preguntó extrañado “Madriles”. 
– ¿Pero tú que pensabas sacar? 
– No sé. Pero el riesgo que hemos corrido para veinticinco mil euros, no se si merece la 
pena. 
– ¡¿Riesgo?!  ¿De que riesgo hablas? En tu puta vida habrás conseguido tanto en tan poco 
tiempo. 
– ¡Ya! Pero nos estamos jugando el puesto. Si a éste se le ocurre denunciarnos podemos 
tener problemas. 
– Con una bala en la cabeza, no creo que pueda denunciar a nadie. 
– ¡¿Lo vas a matar…?! ¿Te lo vas a cargar por veinticinco mil euros? 
– Tú, te lo vas a cargar por veinticinco mil euros. Yo lo mataría por el simple hecho de ser 
un camello. 
– ¡Ni hablar!  Yo no me pringo por esa mierda. 
– Me parece que no te queda más remedio. Ya estás pringado hasta las trancas. De todas 
formas, si es por dinero no hay ningún problema. Puedes quedarte con todo. A nosotros  lo 
que nos interesa es mandarle un mensaje claro a la tía esa, para que no se le ocurra abrir la 
boca. Eso sí, tendrás que encargarte tú de darle salida a la mercancía. No pensarás que 
encima te vamos a llevar la pasta a casa. 
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– Es que yo no creo que haya ninguna necesidad de matarlo. Tenemos lo que queríamos. 
Él no va a denunciar nada porque tendría problemas para explicar la procedencia de la 
droga. Le hemos dado un buen susto y no es fácil que quiera volver a buscarse 
problemas… yo creía que le daríamos unas hostias y lo dejaríamos aquí para tuviera que 
marcharse arrastrando. 
– ¡Lo que te pasa en que no tienes cojones! –ahora Barquero hablaba en un tono más alto 
porque no le importaba que el chico le oyera–. No me extraña que estés aquí en un destino 
de mierda. ¡Anda, vete a soltarlo! 
Para Javier “Madriles” aquello era un alivio. Efectivamente era un jactancioso y chulesco 
perdonavidas, pero nunca había matado a nadie. Ni siquiera había disparado contra 
ninguna persona. Por un instante llegó a arrepentirse de haber hablado con Barquero. 
Desde el primer momento se dio cuenta de que estaban en mundos diferentes, pero le 
atraía la idea de codearse con la elitista gente del Grupo. Aunque al principio le gustaba 
obedecer las órdenes que él le daba, a medida que pasaban las horas se iba dando cuenta 
de que llevarle la contraria podía suponer un grave peligro. 
 
Nuria escuchó con claridad las palabras de Barquero que le permitieron un pequeño 
respiro. Se encontraba a unos quince metros de ellos y a unos veinticinco de Ángel que 
permanecía de pie, con las manos atadas por la espalda y con una bolsa en la cabeza.  
Ella se encontraba en una posición complicada para poder intervenir y muy delicada por 
sus circunstancias particulares. La tensión del momento y los nervios acumulados le 
impedían controlar algunos músculos de su cuerpo. Las rodillas le temblaban y los dedos 
de las manos no eran capaces de mantener la pistola quieta. 
En aquellas condiciones, intervenir parecía un suicidio. Además después de escuchar a 
Barquero, cabía la posibilidad de que estuviera diciendo la verdad y permitiera que 
“Madriles” soltase a Ángel. 
A mitad de camino para cumplir la orden de soltarlo, “Madriles pisó uno de los muchos 
trozos de teja que se encontraban desperdigados por el suelo y al romperse hizo que se 
desequilibrara. 
Ese pequeño desequilibrio fue suficiente para que el proyectil disparado por la pistola de 
Barquero no le impactase en el medio del corazón. La bala atravesó a “Madriles” de lado a 
lado y la sangre salpicó incluso la bolsa de papel que Ángel tenía en la cabeza. 
Mientras el cuerpo de Javier “Madriles caía al suelo gravemente herido, Nuria corrió hacia 
Barquero sin ser consciente de si sus piernas obedecían a su cerebro. Como una loba 
dispuesta a dar su vida por lo que más quería, disparó todas las balas del cargador en un 
vano intento por abatir a aquel asesino. 
Con una pistola del nueve corto y corriendo como una loca tenia muy pocas posibilidades 
de acertar a su objetivo. Barquero ya había vivido algunas situaciones parecidas. Sabía que 
las posibilidades de ser siquiera herido, eran muy pocas. Por eso y por la satisfacción de 
poder matar tres pájaros de un tiro, aguantó con chulería la andanada de Nuria. 
Cuando el cargador de la pistola de Nuria se vació por completo todavía se encontraba a 
unos cuantos metros de Barquero. Se detuvo al comprender que ya todo era inútil y 
continuó apretando el gatillo una y otra vez con la mirada perdida esperando el inminente 
final. Barquero se mantenía inmóvil apuntando a la cabeza de Nuria con su arma del nueve 
largo, pero en vez de dispararle, se giró para acabar primero con Ángel. 
Posiblemente la soberbia; la crueldad o la perversión de aquel despojo humano, le llevó a 
apuntar su arma a la cabeza de Ángel mientras giraba la suya noventa grados para poder 
observar la expresión de Nuria al ver cómo disparaba.  
Quizá la intención solo era hacerla sufrir un poco más demostrándole que su valeroso 
gesto no había sido más que una estupidez. Que no solo iba a morir ella sino que iba a 
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contemplar cómo mataba a su amigo. O quizá es que a ella le reservaba un final diferente 
que no quería ni imaginar y que la mantenía completamente inmóvil abandonada a su 
destino. 
En esos momentos la vida pasa muy deprisa. Cada gesto, cada movimiento, son captados 
por el cerebro como si fuera una cámara de alta velocidad.  Nuria escuchó el disparo como 
si se tratara de un cañonazo dentro de sus oídos. Al instante, la cabeza de Barquero se 
abrió como una sandía traspasada por un obús.  
Nuria cerró los ojos un momento y al volver a abrirlos el cuerpo de Barquero yacía en el 
suelo sobre un enorme charco de sangre. Miró a Ángel que movía la cabeza con energía 
tratando de quitarse la bolsa de la cabeza y a continuación dirigió su mirada a “Madriles”, 
que se encontraba inmóvil recostado contra la pared de ladrillos, con una mano sobre la 
herida que le había provocado la perdida de una ingente cantidad de sangre y que en la 
otra mano mantenía su pistola aún humeante. 
Todavía inmersa en esa película donde se amontonaban los acontecimientos y las 
emociones, recorrió los metros que la separaban de Ángel sin tener conciencia de lo que 
hacía. Con las manos temblorosas, consiguió quitarle la bolsa para comprobar que aunque 
estaba amordazado, su mirada indicaba que se encontraba perfectamente. 
 
Cuando apareció Joaquín, Nuria todavía continuaba abrazada a Ángel. Los dos lloraban en 
silencio mientras ella lo besaba y acariciaba con un profundo sentimiento de cariño. 
– ¡¿Cómo sabíais que estaba aquí?! –preguntó Ángel intentando asimilar lo que había 
pasado. 
– ¡Ya te lo contamos después! –contestó Joaquín.  
El hombre era el más entero de los tres, por lo que fue él quién tomo la iniciativa. Buscó la 
llave de las esposas empezando por el cuerpo de “Madriles” que era el menos 
ensangrentado. Seguramente cada uno llevase su propia llave y no quería tocar los cuerpos 
más de lo imprescindible. 
La encontró dentro del estuche en el que “Madriles” guardaba sus esposas, por lo que 
apenas movió el cadáver. 
Después de desatar a Ángel, se guardó las esposas y volvió a colocar la llave en su 
estuche. 
– ¡Vamos chicos! Hay que sobreponerse rápido. No debemos quedarnos parados. Tenemos 
que decidir que vamos a hacer. 
– Tendremos que dar parte, ¿no?  –sugirió Nuria. 
– Yo no sé de que va todo esto, pero a mi modo de ver, tendríamos que eliminar cualquier 
indicio de nuestra presencia y después salir de aquí. Sugiero que nos llevemos todo lo que 
pueda implicarnos y busquemos un lugar donde recapacitar y desde donde tengamos 
vigilado el tejar. No es probable, pero si es posible que alguien hay oído los disparos. 
– ¡Mis casquillos! –dijo Nuria dándose cuenta de que había regado el suelo con los 
casquillos de sus balas–. ¡Son siete… tienen que aparecer todos! 
– Mientras los buscamos, pensemos en todo que pueda suponer una pista. 
– Restos de ADN míos tiene que haber por todas partes –Ángel tenía razón–.  En la bolsa, 
en la cinta aislante… 
– ¿Qué bolsa?  –preguntó Joaquín que no había llegado a verlo con la cabeza tapada. 
– Ya la cojo yo –Nuria sabía dónde la había tirado–. Y la cinta aislante también. 
– ¡Busca por aquí, Ángel! –Joaquín le indicó una línea imaginaria–. Todos los casquillos 
salen expulsados en la misma dirección y a la misma distancia aproximadamente. Yo ya 
tengo cuatro. 
– Yo uno –informó Ángel–.  ¡No, dos! He encontrado otro. 
– ¡Venga! Solo falta uno. ¿Qué es ese saco amarillo?  
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– Eso también tenemos que llevárnoslo –Ángel estaba empezando a reaccionar pero de 
momento  no quería que Joaquín supiera lo que había en el saco. 
– ¡Aquí, aquí esta! –gritó Nuria que acababa de encontrar el último casquillo 
correspondiente  al primer disparo que hizo. 
– Id subiendo vosotros que ahora subo yo –Joaquín cortó unas ramas de genista  y borró 
con ellas todas las pisadas del exterior del edificio. En el suelo de cemento de la nave no 
se notaban las pisadas, pero en el tramo de tierra entre el coche y la entrada  de la fábrica 
se quedaban marcadas hasta las letras de la suela de las zapatillas. 
Aunque Nuria sabía dónde habían dejado el quad, le costó un poco encontrarlo. Los 
arbustos estaban muy tupidos y ocultaban el vehículo muy eficazmente. Para Ángel la 
preocupación mayor parecía ser la de saber por qué motivo, tanto Nuria como Joaquín 
habían llegado hasta allí, por lo que de nuevo se lo preguntó. 
– ¡¿Me vas a decir cómo es que sabíais que estaba aquí?! 
– Es largo de contar, así que primero vamos a decidir que hacemos. Tenemos dos 
opciones; dar parte al Cuartel o  intentar no mezclarnos con esta gente. 
– Si damos parte, los amigos de estos sabrán que nos los hemos cargado nosotros. Aunque 
la justicia nos declarase inocentes por haber actuado en defensa propia, como ves, estos no 
tenían intención de llevarme al juzgado. 
– Os quedaríais con el culo al aire –Joaquín, sigiloso como siempre, acababa de reunirse 
con ellos y había escuchado la última parte de la conversación–. Yo opino que lo mejor es 
desaparecer, pero lo cierto es que yo no sé la historia completa. 
– Luego te daremos detalles. Por ahora tienes que saber que estos y otros compañeros 
suyos de la policía judicial, metieron en casa de Nuria unos paquetes con droga. Su 
objetivo era que la condenaran a más de seis años de cárcel. Yo los vi e hice desaparecer 
los paquetes. Cuando registraron la casa, al no encontrar la droga tuvieron que soltarla. 
Todavía tiene el juicio pendiente pero seguro que la absuelven.  
– Lo que ocurre –continuó Nuria–, es que aunque el tema legal lo tenemos controlado, no 
contábamos con que estos tíos son unos asesinos. 
– ¡Resumiendo! –atajó Joaquín–. Que estos sabían que tú tenias su droga y te han obligado 
a decirles donde la guardabas. 
– No podían saberlo. Pero resultaba fácil imaginarlo. Estaban convencidos de que la tenía 
yo. Si yo no les hubiera dicho donde estaba, me habrían matado a mí y después hubieran 
ido a por Nuria. 
– Has dicho que la droga la pusieron estos y otros compañeros. ¿Qué sabemos de los 
otros? 
– Eso es lo más raro. Tenemos intervenidos sus teléfonos y ninguno ha hablado de nada de 
esto. 
– ¡¿Que tenéis intervenidos sus teléfonos?! ¡¿Pero vosotros a qué os dedicáis?! 
– Eso también lo dejamos para más tarde –fue Nuria la que contestó porque era a ella a la 
que miraba Joaquín. Él no podía pensar que lo de intervenir teléfonos fuera cosa de Ángel, 
así que tenía que ser cosa de ella–. Pero es verdad que podemos saber si estos actuaban 
solos, escuchando las conversaciones de los otros. Por si fuera poco, uno de ellos no 
pertenece al Grupo. Javier estaba destinado aquí en La Nava. Creo que en realidad ellos 
dos se conocían de la Academia. 
– Es posible –Joaquín discurría con la lógica del que desconoce cualquier tipo de razones 
oscuras–, que solo fuera cosa de estos dos. Por lo que yo entiendo, no tenían intención de 
comentar esto con nadie. 
– Yo también pienso que actuaban por su cuenta. Anoche, como todas las noches, 
comprobé sus conversaciones y no había nada de nada. 
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– Entiendo que la primera opción; la de dar Parte, la descartamos, ¿no…? –Nuria hizo la 
pregunta de forma retórica–. Pues la mejor forma de que no haya más implicados es 
simular un ajuste de cuentas. Eso siempre debilita la investigación. 
– ¡A ver!  A ver eso –Ángel empezaba a coincidir con la táctica de Nuria–. ¿Qué ocurriría 
si dejamos toda o parte de la droga…, por ejemplo dentro del coche? Si simplemente 
dejamos algo de cocaína, efectivamente pueden llegar a la conclusión de que se trata de un 
ajuste de cuentas. Pero si dejamos todo el paquete, además de eso, a poco listos que sean 
los de la Judicial, se darán cuenta de que todo el asunto lo han manejado estos dos para 
quedarse con el botín. 
– Es posible que los de la Judicial incluso lleguen a pensar que la droga nunca estuvo en 
mi casa… ¿de acuerdo entonces? 
– Sería una forma de quitárnoslos de encima para siempre. 
– ¡A mí no me miréis! –exclamó Joaquín–. Yo desde el principio he dicho que lo mejor es 
poner tierra de por medio. 
– ¡Decidido entonces! –Ángel sacó el paquete de la bolsa de plástico e hizo un pequeño 
corte en una de las esquinas. Como vio que Nuria y Joaquín lo observaban con 
expectación, les explico el motivo–. Pienso dejar un poco de polvo junto a ellos y no 
quiero dejar huellas.  
– Eso es pensar con la cabeza –dijo Joaquín–. Lo de las huellas, me refiero. Pero lo otro 
no. Por varias razones, el que va a bajar seré yo. Si queréis saber las razones, como 
vosotros decís: luego os las cuento. 
 
Un quad como aquel, apto para arrastrar un remolque, circulaba sin ningún esfuerzo 
campo a través con los tres pasajeros. Joaquín casi estaba sentado sobre el depósito de 
gasolina y Ángel prácticamente viajaba sentado encima del cofre, pero los dos eran felices 
de llevar a Nuria a su lado. Mientras Ángel se sujetaba a los hierros de la parrilla, Nuria 
iba abrazada a Joaquín, que a pesar de la incomodidad conducía suavemente incluso 
cuando atravesaron el río. 
Durante el trayecto no hablaron nada. Aunque el quad era extremadamente silencioso, 
todos sabían que para salvar el ruido del motor habría que hablar demasiado alto y 
resultaba inapropiado. 
Al llegar al Silincio los tres estaban deseando hacer la serie de preguntas que durante el 
recorrido habían ido acumulando. El primero en preguntar fue Joaquín. Nada más apagar 
el motor se dirigió a los dos para  invitarles a que empezaran la historia desde el principio.  
– Tengo muchas preguntas que haceros, así que si os parece, preparo una infusión y nos 
sentamos para que os expliquéis con calma. 
– Yo si que estoy un poco más tranquila, pero de ahí a estar calmada… 
– Por eso digo que voy a preparar una infusión. Para tranquilizarnos todos un poco. 
– ¿Una infusión de qué? –preguntó Ángel–. ¿Una tila? 
– Algo parecido –Joaquín ya había encendido el infiernillo y estaba llenando de vino un 
cazo de porcelana–. Es una receta de mi mujer. Bueno, en realidad era de su abuela, pero 
es igual. Da muy buenos resultados y os aseguro que es lo que yo necesito en estos 
momentos. 
– ¿Va a hacer una infusión calentando el vino?  Creo que yo no me lo voy a tomar. El vino 
caliente tiene que saber a estiércol. 
– Luego lo pruebas y me dices –Joaquín sacó un colador de tela de uno de los cajones  y le 
echó tres puñados de hierbas secas que había sacado de una de las latas antiguas de cola–
cao que poblaban el vasar–. Tenemos que dejarlo reposar cinco minutos. De modo que 
vamos a la mesa de fuera y empezáis a contarme. 
– ¿Qué hierbas has echado, si no es un secreto? 
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– Lo secretos son los que os traéis vosotros… nada más lleva granadilla y adelfas. Yo le 
digo a mi mujer que lo que en realidad tranquiliza es el vino… pero ella asegura que son 
las hierbas. ¡A ver! ¿Quién empieza? 
– ¡Verás! Desde hace muy poco, tanto Nuria como yo hemos llegado a la conclusión de 
que esto solo es la punta del iceberg. Nuria tenía un amigo y compañero en su destino 
anterior, que parece ser que se enteró de que los de la Judicial nos tenían a todos 
pinchados los teléfonos, y que cuando se enteraban de algo, fabricaban los indicios para 
que los jueces les autorizasen las escuchas. Más tarde, un reducido grupo de ese cuerpo, 
encontró la forma de hacerse millonarios con la información de que disponían 
perteneciente a todos los incautos ciudadanos. 
– Como sospecharon que mi amigo podía haberlo descubierto, lo mataron inyectándole 
una sobredosis –Nuria siempre estuvo segura de que Juanma no se drogaba–. Pero 
debieron pensar que mi amigo me había contado algo y sin saber cómo ni por qué, me 
prepararon un expediente y me trasladaron aquí forzosa. 
– Por el motivo que fuera –continuó Ángel–, debieron entender que aun lejos de ellos, 
podría significar un problema grave y trataron de quitársela de en medio acusándola de un 
delito contra la salud pública. Como yo les estropeé el invento, estábamos convencidos 
que más pronto o más tarde tratarían de interrogarme. Aunque no tenían ninguna prueba 
era el único sospechoso. Utilizamos el scanner que trajimos aquí para medir  las señales de 
radio, con el fin de grabar sus conversaciones de la misma forma que ellos nos graban a 
nosotros. 
– Estábamos tranquilos porque Ángel revisaba todos los días esas conversaciones y daba 
la impresión de que se habían olvidado de nosotros. De hecho creímos entender que tenían 
orden de olvidar el tema. Cuando fuimos de compras a Burgos, nos pararon en un control 
rutinario y uno de los del control era Javier, al que el de la judicial le pegó el tiro por la 
espalda. Desde el momento que nos vio se quedó muy mosqueado. Supongo que el hecho 
de que el Lexus estuviera a nombre de Ángel le hizo pensar que si tenía tanto dinero tenía 
que ser un camello. 
– Hasta aquí las cosas encajan más o menos. Esperad un momento que voy por las 
infusiones. Hay que tomarlas calientes. 
– ¡Voy con usted! Tú quédate –Nuria puso su mano sobre el hombro de Ángel para 
impedir que terminara de levantarse–. Para traer tres tazas no hace falta tanta gente. 
– Pensaba traerlas en una bandeja, pero si me acompañas no hará falta. 
Tuvieron que volver a dar un calentón al cazo porque se había quedado un poco frío. 
Después colaron cuidadosamente el caldo y llevaron las humeantes tazas a la mesa. 
– ¿Ya lo has probado?  –pregunto Ángel a Nuria que se acercaba con una taza en cada 
mano. 
– Todavía no. Me recuerda al té caliente que toman los árabes en el desierto. Siempre he 
pensado que hay que estar loco para tomar una infusión caliente con la temperatura que 
hace. 
– ¡Venga! probadlo los dos  y me contáis. 
Ángel fue el primero en probar y después de hacer un gesto de asco, simuló que iba a 
vomitar. Tomó otro trago y volvió a repetir la pantomima. El tercer trago casi se lo toma 
junto con la taza debido a la colleja de Nuria. 
– ¡¿Se da usted cuenta de lo payaso que es?! –Nuria no esperó la opinión de Ángel para 
dar un trago de aquella infusión que para ser sinceros olía maravillosamente bien.  
– Dentro de media hora nos habrá hecho efecto. Ya veréis cómo me lo agradecéis. Es 
mucho mejor que las pastillas. A mi las pastillas me atontan, en cambio esto me relaja y 
me deja pensar. 
– ¿No has pensado en patentarlo?  Si funciona como dices podrías hacerte de oro. 
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– No sé yo que tal se vendería. El vino es del 96. 
– ¡Joder!  Cada  infusión sale a diez pavos por lo menos. 
– Cuanto mejor es el vino, más despejada te deja la cabeza. Os aseguro que yo necesito 
tenerla despejada. Hasta ahora lo que habéis contado es comprensible; extraño pero 
comprensible. Lo que yo no entiendo es cómo Nuria se entera de que te han secuestrado y 
además sabe dónde estás. 
– Esa es la pregunta que le vengo haciendo todo el rato. Espero que la infusión también 
me ayude a mí a entenderlo. 
– Y a mí a explicarlo –dijo Nuria dispuesta a empezar–. ¡Veréis! Esta mañana me ha 
despertado lo que pensé que era una pavorosa pesadilla. Un sueño muy raro en el que vi 
cómo mataban a tu padre y después violaban y mataban a tu hermana y a tu madre. Las 
secuencias de imágenes eran dolorosamente reales, por lo que veía con nitidez las caras de 
los hombres y todo lo que había alrededor. Me desperté muy asustada cuando esos mismos 
hombres iban a violarme a mí. Me levanté de la cama muy excitada y traté de calmarme 
tomándome un café muy cargado para despertarme completamente. Sin embargo, el café 
no solo no consiguió que me tranquilizara sino que continué teniendo imágenes del sueño 
a pesar de que estaba completamente despierta. 
Necesité apenas unos minutos para darme cuenta de lo que estaba ocurriendo. Ayer –
incidió dirigiéndose a Joaquín–, Ángel y yo tuvimos una especie de experiencia telepática. 
Por lo increíble de tal experiencia, yo no me lo tomé completamente en serio. Pensaba que 
Ángel me estaba gastando un bromazo, pero cuando empecé a atar cabos comprendí que 
aquello no era un sueño. Realmente esta viviendo las sensaciones de Ángel. Lo que yo 
soñaba era lo que Ángel estaba viviendo en esos instantes.  
Lo primero que hice fue llamarle por teléfono. Desde que me detuvieron, él nunca lo 
apaga. Lo tiene conectado con el sistema de avisos  de las escuchas de forma permanente. 
Ahí empezaban a confirmarse mis suposiciones. Bajé a su casa, pero no contestaba nadie 
al timbre. Entré en el garaje y comprobé que no estaba el quad, por lo que estaba claro que 
se había ido a trabajar. Continué llamando al móvil cada dos minutos, pero seguía apagado 
o fuera de cobertura. 
Solo quedaba una esperanza y me aferraba a ella con todas mis fuerzas. Ángel podría estar 
trabajando y se le habría roto el teléfono. O en el peor de los casos podría haber sufrido un 
accidente y estar inconsciente. Conducía por el camino mirando hacia todos lados, 
intentando encontrar algún indicio de que hubiera habido algún accidente pero lo único 
que conseguía era pegar bandazos de un lado al otro del camino. 
– De eso doy fe yo –intervino Joaquín–. Conducía como una loca. Le faltó el canto de un 
duro para estrellarse contra la entrada. A pesar de que me puse en marcha en cuanto vi el 
coche, cuando llegué aquí abajo ella ya se encontraba junto a la retro, llorando como una 
magdalena. 
– ¡Ya me dirás!  Mi última esperanza era que estuvieras trabajando, pero al no ver el quad 
por ninguna parte y comprobar que la retro estaba en el mismo sitio donde la dejaste ayer, 
se me cayó el alma a los pies.  
Lo que no me explico es cómo Joaquín me creyó.  Yo contándole una historia alucinante y 
agónica, y él –se levantó y abrazó con fuerza a Joaquín–, ¡mi héroe! En vez de decirme 
¡calla loca!, me dice que conoce el sitio que le estoy describiendo. El resto es casi todo 
merito suyo. Si hubiéramos ido por la carretera, seguramente hubiésemos llegado 
demasiado tarde y ahora te estaríamos llorando. 
– No estés tan segura –Ángel  disponía de más datos que ninguno de los otros dos, por lo 
que se atrevió a aventurar lo que podría haber ocurrido–.  Creo que el final hubiese sido el 
mismo aunque no hubieseis llegado a tiempo. Recalco lo de a tiempo porque lo que no sé 
es si habría conseguido soltarme yo solo. Pero ellos habrían muerto igual. 
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Nuria continuaba de pie detrás de Joaquín todavía abrazándolo por la espalda. Ángel los 
miraba a los dos juntos esperando la explicación de aquellas palabras y analizando la 
conveniencia de continuar su comentario. 
– ¡¡Vamos… continúa!!  –chilló Nuria–. ¡No nos dejes así! Que aunque me esté haciendo 
efecto el brebaje, todavía se me puede soltar un buen bofetón. 
– Pues…, es que estoy convencido de que lo he matado yo. 
– ¡Ya…!  A ti el brebaje te ha hecho más efecto que a mí. 
– Yo no opino –se apresuró a decir Joaquín al ver que Nuria buscaba su complicidad para 
declarar a Ángel oficialmente loco–. No sé si es el brebaje como tú lo llamas o que me 
estoy haciendo mayor, pero yo dejaría que el chico se explicase. Creo que hoy estoy 
abierto a asimilar cualquier otra increíble historia. 
 
– Os lo voy a contar a pesar de que sé que os vais a reír. ¡Tengo poderes mentales! 
– ¡Di que sí, chaval…, con dos cojones! Ya veo que he puesto demasiada dosis de hierbas. 
– Esto es de locos, hace un par de horas teníamos un pie en la tumba y ahora me estoy 
descojonando con las payasadas de SuperMan. ¡Claro que tienes poderes! ¡Ven aquí 
cariño mió! –Nuria se acerco a abrazar a Ángel–  No te preocupes que conduciré yo. Tú 
descansa y prométeme que no vas a volver a probar el brebaje de Joaquín. 
– La verdad es que me siento como si estuviera en la gloria. Yo me tomaría otro. Además 
tengo que contaros otra cosa. No tiene nada que ver con esto… o quizá si… no sé. Ya 
veremos. Esta tarde he quedado con mi padre para que nos reunamos los cuatro. Pensaba 
daros una sorpresa pero creo que este momento y este sitio son más adecuados. Entre lo 
que os voy a contar y el brebaje, se nos va a olvidar que hay dos muertos en el tejar. 
– Dos asesinos hijos de puta –Nuria quiso matizar la diferencia. 
– ¿Os acordáis de vuestras teorías sobre la losa de la cripta? 
– Yo no le llevé a tu madre las fotos.  
– Lo sé. Pues bien, creo que estabais en lo cierto. El dibujo representa exactamente lo que 
dijo Nuria, un paracaídas. Y tú, Joaquín, también acertaste con tu hipótesis. El paracaídas 
servía para facilitar el descenso de una especie de nave espacial. Concretamente un satélite 
espacial, posiblemente de comunicaciones. 
– ¿Decía eso la inscripción de la losa? –preguntó Joaquín. 
– No puede saberlo porque las fotos me las llevé yo. ¿Cómo puedes estar tan seguro? 
– Espero que cuando os lo diga, me obsequiéis con vítores y abrazos. Tú, Nuria, si quieres 
puedes incluso besarme. ¡¡He encontrado el satélite!! –anunció abriendo los brazos y 
esperando las felicitaciones. 
En vez de los vítores y abrazos lo que hicieron fue quedarse con la boca abierta. Incapaces 
de asombrarse, tampoco estaban muy seguros de que Ángel no estuviera desvariando por 
efecto de los acontecimientos. Esperaron en silencio por ver si les ampliaba la información 
y cuando estuvieron convencidos de que él se sentía satisfecho con lo que había dicho, 
reaccionaron. 
– ¡Te juro que si te estás quedando con nosotros, no vuelvo a dirigirte la palabra!  Desde 
que te he conocido no has dejado de sorprenderme… pero lo que estás diciendo es… ¡es la 
rehostia! 
– ¡Y que esto me coja tan mayor!   
– Antes de nada tengo que deciros que según mi padre, nuestro descubrimiento no nos 
proporcionará un euro y que además no podemos hacerlo público. Las razones que me ha 
dado son categóricas y coinciden con lo que yo pienso. Luego os lo dirá él. 
– ¿Desde cuándo sabéis lo del satélite? –a Nuria no le hacía gracia que le hubieran 
ocultado semejante información. 
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– Lo descubrí durante la restauración de las andas de la Virgen. Yo estaba mosqueado 
desde hace tiempo. Siempre pensé que aquel conjunto tenía algo raro, pero pensaba más 
en algún tipo de tesoro oculto en el interior de la bola. En realidad estaba convencido que 
dentro estaba la imagen original de la virgen y que se trataría de una talla valiosa. No lo 
relacioné con todo su conjunto hasta que no hablamos del paracaídas. Que, por si fuera 
poco también está con el satélite.  
– ¡Eres un cabrón! –Nuria estaba un poco molesta–.  Lo supiste por la tarde y no nos 
dijiste nada. 
– Me costó mucho callármelo, pero tenía que consultarlo con mi padre. Joaquín no 
significaba un problema, pero a ti apenas te conoce. 
– Tendría gracia que después de tantos años tuviera que venir una forastera a abrirnos los 
ojos. 
– Mi opinión es que con lo que sabemos ahora, puede que entre todos descifremos el 
misterio. Si como yo pienso, el satélite estuvo alguna vez en la cripta, puede que la 
leyenda de la losa diga algo.  
– ¡Joaquín! Tiene usted que darme un poco de hierbas para hacerme más infusiones. 
Reconozco que no solo tienen muy buen sabor sino que es muy eficaz. En estos momentos 
parece como si solo tuviera pensamientos positivos.  
– Esta tarde os llevo un termo recién hecho. Es conveniente que os toméis otra antes de 
acostaros. Os ayudará a dormir sin pesadillas. ¿Habéis pensado cómo decírselo a 
Nemesio? 
– ¡Pues no! Tengo que reflexionarlo suficientemente. Hay que evaluar las opciones, pero 
en cualquier caso hoy no lo vamos a hacer. 
– Deberás encontrar buenas razones para que yo le oculte algo a tu padre por primera vez 
en mi vida. ¿De verdad te planteas no decírselo? 
– No te preocupes Joaquín, soy consciente de la situación de todos nosotros. Por eso 
precisamente necesito reflexionar… si podéis aportar algo, os lo agradeceré. 
– Yo también opino que no es el momento –Nuria estaba de acuerdo con Ángel–. En tres o 
cuatro días nos enteraremos del tratamiento que le dan a la investigación y si no nos 
implica, como espero que ocurra, ya decides la mejor forma de decírselo. 
– De momento hoy vamos a seguir con lo que tenía pensado. Lo primero será recuperar el 
quad. A ver cómo ha quedado. Ya veré la forma de justificar eso, y lo del móvil. 
– En el sitio que están es posible que no los encuentren en varios días –apuntó Joaquín–. 
Yo dejé abierta la puerta de su coche. A cualquiera que lo vea le parecerá extraño, pero no 
es fácil que alguien pase por allí. Cuanto más tiempo pase, más difícil será determinarse. 
– Tienes razón. Por eso se me ocurre que podíamos ayudar a que los encuentren hoy 
mismo.  
– ¡Hombre!  Podemos hacer una llamada anónima pero yo no lo aconsejo –dijo Nuria. 
– No –continuó Ángel–. Yo estaba pensando en un pequeño incendio. En esta época no 
tiene nada de raro que se produzcan incendios en el monte. Tenemos una torre de 
vigilancia en Tajuela de Santa Cruz, a unos cuatro kilómetros del tejar. En cuanto el 
vigilante descubra una columna de humo llamará al equipo de reten de La Nava y se 
presentarán allí en pocos minutos. La idea es que para que el Retén pueda llegar al 
incendio tenga que pasar por el tejar. Habría que encontrar un sitio que no esté demasiado 
cerca, para que no dé el cante y que además no sea peligroso.  
– Por este lado del río –Joaquín volvía a demostrar sus conocimientos de la zona–, al final 
de la cuesta del Caño Seco han volcado un camión de escombros. Hay bastante material 
aislante que haría mucho humo y ahí no hay peligro ninguno. La duda es que aunque por 
distancia le correspondería al Reten de La Nava, el acceso natural es desde Tajuela. Para 
llegar desde La Nava hay que cruzar el río.  
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– Si tú fueras el que está en la torre de vigilancia, ¿a quién llamarías? 
– Sin duda a los de La Nava. Cuando quiera ver el humo el de la torre, ya habrá subido 
más de cien metros. A esa distancia es imposible saber con precisión de dónde sale. 
– ¿De acuerdo entonces? –preguntó Ángel dirigiéndose a los dos. 
– ¿A ver si la vamos a preparar? –advirtió Nuria. 
– ¡Tranquila! Un día sin viento como hoy, aunque no llegase el Retén, acabaría por 
apagarse el solo. Me llevaré una botella vieja de las blancas para que parezca la causante 
del incendio, en caso de que a alguien le preocupase, que no creo. 
– Todas las precauciones son pocas. Asegúrate de que no te vea nadie. 
– Aunque me viera alguien por allí, no tendría nada de raro… siempre y cuando no me 
viera encendiendo el fuego, claro está… el plan me parece perfecto. Si sale bien es 
imposible que levante ningún tipo de sospechas. 
– Solo faltaría que el vigilante de la torre estuviera durmiendo y no viera el humo. 
– ¡Cálmate Nuria! –dijo Joaquín–. Los vigilantes no se duermen. Y en el caso de que ese 
se durmiera, hay otras dos torres que solapan su zona de vigilancia. En cuanto alguno de 
los seis o siete de la comarca ve algo raro, llama a la base para informar. Como todos los 
walkies corren en el mismo canal, se entera todo el mundo. 
– ¿Todavía llevas el walkie? –preguntó Ángel sorprendido de que no lo hubiera 
abandonado hacía tiempo–. ¡Si eso ya no se usa! 
– Algunos continúan usándolos.  
– ¡Pues qué bien, ¿no?!  –dijo Nuria–. Así nos enteramos en cuanto den el aviso. 
– Otra cosa buena que tienen estos chismes, es que cualquiera puede entrar en un canal y 
decir lo que quiera sin dejar rastros. 
– ¡O sea! Que en el caso de que no vieran el humo, se les podría dar una ayudita. 
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A Nuria y a Ángel les llevó un buen rato recuperar el quad. Después de comprobar que no 
tenía daños estructurales, volvieron para coger la retro y sacarlo ayudándose con el cazo 
de la máquina. Casi resultó más problemático recuperar el casco que el propio quad. Se 
había quedado enredado en las zarzas y tuvo que ser Nuria la que, subida en la pala y con 
unos guantes de trabajo, fuese retirando poco a poco las espinosas ramas que lo rodeaban. 
Aprovechó la ocasión para proveerse de un buen puñado de apetitosas moras que por 
encontrarse tan protegidas habían podido llegar al punto óptimo de maduración. 
Desconocían el resultado del trabajo de Joaquín. Ángel había hecho hincapié en que no les 
llamara por teléfono bajo ninguna circunstancia, de modo que tendrían que esperar a que 
regresara para saber cómo había ido. 
 
– Yo tengo que estar un buen rato en casa –dijo Ángel una vez que terminaron de 
organizarse–. Necesito repasar todas las grabaciones por ver si se me pasó algo por alto. 
Tendré que escucharlas al completo por lo que me llevará bastante tiempo. ¿Te encuentras 
con ánimos para llevar las fotos a mi madre? 
– Lo cierto es que me sorprende a mi misma. Pero me encuentro muy bien. Después de 
una situación tan espantosa debería estar temblando durante un par de días y sin embargo 
estoy como una rosa. 
– Me pasa lo mismo que a ti. Supongo que se lo debemos a Joaquín, de modo que habrá 
que aprovecharlo. Desde aquí nos vamos cada uno a su casa. Tú tienes que sacar el otro 
teléfono de la cocedora y lo dejas encendido todo el día. Ponlo bastante cerca de la tele 
para que escuchen lo que quieran. Luego puedes dejar la tele encendida y te subes a casa 
de mi madre. Con un poco de suerte te obligará a que te quedes a comer con ella. Eso sería 
una buena idea. Cuando te parezca, y siempre después de tener la traducción, me la bajas 
para ver si podemos adelantar algo antes de que llegue mi padre. 
– ¿A qué hora has quedado con Joaquín? 
– A ninguna. Él sabe a qué hora termina mi padre, así que será puntual. Si hubiese algún 
problema vendría antes, pero espero que no sea así. 
– ¿Si  voy más pronto, me dejarás ver el satélite? –preguntó Nuria a modo de despedida. 
– Prefiero que lo veas cuando esté mi padre. Pero si bajas antes, hablamos de la telepatía. 
En las últimas veinticuatro horas se han diluido todos los conceptos de mi filosofía. 
 
Media hora más tarde, después de una reconfortante ducha, Nuria se presentó en casa de 
Elvira. Tal y como Ángel supuso, le pidió que la acompañase a comer y no tuvo que 
insistir en absoluto. Sobre todo a la hora de la comida, a veces Elvira se sentía muy sola. 
Desde que la niña se fue al internado solo estaba con ella los fines de semana y no todos. 
Por si fuera poco, era el segundo año que durante las vacaciones de verano se iba a Irlanda 
a aprender ingles, donde según la niña se lo pasaba muy bien. 
– Este chico siempre anda con prisas. ¡Pues no sé si voy a tener tiempo de hacérselo hoy!  
–se  quejó Elvira al conocer el encargo que le traía Nuria. 
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– Es que tenemos una hipótesis  bastante verosímil y nos reunimos esta tarde con Nemesio 
y Joaquín para intentar hilvanar las ideas. Si pudieras hacer un esfuerzo, te lo 
agradeceríamos. 
– Seguro que lo más importante que haga en toda la tarde sea la traducción, pero me 
fastidia  que no venga él a pedírmelo. 
– ¿Te ha molestado que viniera yo? 
– Todo lo contrario. Te agradecería que vinieses más a menudo. Pero no es ese el caso. Lo 
que pasa es que Ángel no come conmigo casi nunca.   
– Lo sé. Me lo ha dicho. Según él, tú eres demasiado aficionada a las verduras y el prefiere 
la comida de Tanya. 
– ¡Será sinvergüenza! Y encima lo va diciendo por ahí. ¿Qué más te ha contado? 
– Que te quiere mucho y que eres muy guapa. 
– ¡Me extraña que Ángel haya dicho eso! 
Nuria se había puesto un mandil, y estaba cortando las verduras para que Elvira las 
cocinase en la plancha. Tal y como había dicho Ángel, a su madre le gustaban las verduras 
y las cocinaba con profusión de formas diferentes. No es que fuese vegetariana porque 
sobre todo el pescado le gustaba mucho, pero las verduras siempre estaban presentes en su 
mesa. 
– Sus palabras exactas fueron: “Es que mi madre está muy buena”. 
– ¡No me lo puedo creer!… ¿qué tipo de conversaciones tienes tú con mi hijo para que te 
diga esas cosas? 
– Me ha puesto al día en las interioridades del pueblo. 
– ¡¿Querrás decir en las mías?! 
– También –Nuria continuaba cortando el calabacín sin dar importancia a lo que decía, 
mientras Elvira la observaba con los ojos muy abiertos. 
– ¿Y tú a él que le has contado? 
– Pues le he dicho que si él tuviera diez años más, me gustaría casarme con él. Que si su 
padre no fuera su padre y tu marido, me gustaría casarme con su padre. Y que si su madre 
no fuera su madre ni la mujer de su padre, me casaría con ella aunque tuviera que 
cambiarme de sexo. 
– ¡Vale! Si le has contado todo eso se habrá dado cuenta de que estás como una cabra y no 
te habrá hecho ni pizca de caso… pero como sea verdad que le has dicho esas cosas, ¡te 
mato! ¡Por favor, Nuria!… ¡dime que no es verdad! 
– ¿…Que le haya dicho esas cosas? 
– ¡Ya sabes lo que quiero decir! 
– No sé como puede hablar mal de tus verduras –Nuria cambió la conversación 
radicalmente–. ¡Esto huele que alimenta!  ¿Nos sentamos? 
– Espera que miro el horno para ver cómo va el pescado. ¿Te gustará el pescado, no? 
– Tengo la suerte de que me gusta todo y que además no engordo. ¡Cosas de la genética! 
Mi madre es igual que yo. ¿Cómo lo has hecho? 
 
Durante  la comida y casi durante el resto de la tarde, no solo hablaron de recetas de 
cocina y de comida. Hablaron de muchas cosas: de los estudios de ambas; de su época en 
la universidad; de las expectativas de encontrar trabajo una vez finalizada la carrera, y de 
muchas otras cosas. 
 Cada vez que aparecía Ángel como tema de conversación, Nuria lo soslayaba hábilmente. 
A pesar de que le hubiera gustado estar hablando de él toda la tarde, sabía que se le podía 
escapar cualquier detalle, que aun pareciendo simple, Elvira podía cazar al vuelo. 
Le contó el motivo de sus hipótesis y la importancia que en ellas podría tener el 
significado de las inscripciones de la losa, por lo que el interés de Elvira creció de forma 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 194

insospechada. Desgraciadamente la traducción no reveló nada nuevo. No se diferenciaba 
apenas de la que había hecho Nemesio en su día, y efectivamente parecía tratarse de una 
oración. 
– ¡Lo siento! –dijo Elvira–. No creo que nada de lo que aquí pone os resulte interesante. Se 
trata de la misma oración que se le rezaba a la Virgen hace tiempo.  
– Eso ya es interesante en si mismo. Significaría que dentro de la cripta estuvo la Virgen 
en algún momento. 
– Puede. Pero la misma oración está grabada en el altar de la Reliquia y allí no ha estado la 
Virgen. 
– ¿El altar de la Reliquia…? ¿Qué es eso? ¿Dónde está? 
– ¿No decías que Ángel te había informado de las cosas del pueblo…? Está en la Ermita. 
En una hornacina de la capilla pequeña. 
– ¡¿Podemos verla?! 
– ¡Claro!… no sé… ¿Pero que es lo que quieres ver? 
– ¡La ermita, la hornacina, la Reliquia, todo!  Te das cuenta de que existe una relación 
directa entre Virgen y la cripta. 
– Pero aunque así sea, ¿de qué te sirve?… ¿qué más te da que la Virgen haya estado en un 
sitio o en otro?  
 – No sé de qué manera, pero estoy segura de que servirá. ¡Bueno, qué! ¿Podemos ir a 
verla o no?  Si se trata de una reliquia como tal, puede que nos diga algo. 
– Es que la Reliquia solo la puede tocar el Obispo. El cura no tiene autorización y mucho 
menos la Cofradía. 
– ¡Joder, Elvira! No  me salgas ahora con mojigaterías. Como me digas que es pecado, me 
desmontas. 
– ¿Qué quieres que te diga?  Ya supongo que no lo entenderás, pero deberías respetar las 
creencias de la gente. 
Se hizo el silencio y las dos se miraron a los ojos dándose cuenta de que aquel silencio las 
alejaba con una fuerza incomprensible. Sobre todo para Nuria, resultaba inexplicable que 
aquella maravillosa mujer abierta al arte; la cultura; la ciencia e incluso a la sexualidad, se 
enrocara con todos sus efectivos ante una de las quimeras más arraigadas de la humanidad. 
Poco o nada podía hacer Nuria ante la cerrazón de la beatería. Por eso, cogió las manos de 
Elvira con sus manos y acercándolas a su boca las beso calidamente. 
– ¡Lo siento! Discúlpame. Ya sabes que a veces soy poco delicada.  
Elvira permitió que Nuria besase sus manos reiteradamente mientras entre beso y beso le 
pedía perdón con una traviesa sonrisa dibujada en sus sensuales labios. 
– ¡Perdóname tú a mí!  Ya se que no lo entendéis. Para mí la Reliquia es una cosa sagrada. 
No se trata de pecar o no pecar. Se trata de devoción hacia representaciones divinas que 
han sido objeto de culto de mucha gente durante miles de años. 
– No te angusties que no hay motivo. Además creo que tu aportación puede ser valiosa. 
Me llevaré la traducción y ya te contaré si hemos sacado algo en claro. 
– Te agradecería que no hicieseis mofa de la religión. 
– ¡Faltaría más!… pero de la Reliquia, ¿podré hablar…, o no? 
– Si quieres puedes llevarte una lámina de ella –le ofreció una hoja de papel de tamaño 
folio con la imagen de la Reliquia. 
– ¡¿Queeé?!  –la expresión de sorpresa y alegría de Nuria casi asusta Elvira–.  ¿Que esto 
es un dibujo de la Reliquia? 
– Tenemos láminas y estampas… ¡Ay Nuria! Cada vez me confundes más. ¿Pero tú que es 
lo que quieres? 
– ¡Esto! Lo que quiero es esto… y a ti –le plantó un “pico” en la boca y se fue 
apresuradamente con su preciada información–. ¡Mañana vengo y te cuento! 
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Elvira se quedó con unas estampas de la Reliquia en la mano y la mirada perdida en el 
pasillo por la que acababa de salir Nuria. Con la otra mano acariciaba suavemente los 
labios que aún conservaban el rictus de la sorpresa, mientras se dirigía a cerrar la puerta. 
 

––––––––––––––– 
 
Ángel no había descansado un solo minuto durante toda la tarde. Había escuchado todas y 
cada una de las conversaciones de todos los móviles registrados sin encontrar el menor 
indicio que hiciese referencia a Nuria o cualquier otra cosa relacionada con ella. 
Incluso los dos números nuevos aparecidos en escena hacían referencia en sus 
conversaciones a cosas banales. Nada absolutamente que tuviera relación con lo ocurrido 
ese día, excepto una conversación a última hora entre uno de los números registrados pero 
sin identificar y un número desconocido, en la que hacían referencia al hallazgo de los 
cadáveres y se daban órdenes de investigar a un tal Javier Leitarazur.  
Después de interceptar esa llamada Ángel respiró un poco aliviado. Estaba convencido de 
que todo saldría según lo planeado pero escuchar aquella conversación le tranquilizó 
bastante. Bajó a la cocina para tomarse un tentempié  y reponer algo de líquido. Había 
comido poco y mal. Las prisas por escuchar las grabaciones le habían mermado el apetito, 
pero ahora que ya se le había quitado un peso de encima, el cuerpo le reclamaba una 
recarga energética. 
El Aquarius era uno de sus vicios y las tartas de queso de Tanya una constante tentación. 
Podría comerse la tarta entera de una sentada, y seguramente lo hubiese hecho si no 
hubiese sonado el timbre de la puerta. 
Se notaba que el efecto tranquilizante del brebaje de Joaquín estaba perdiendo efecto, 
porque el salto que pegó en la silla parecía el resultado de un calambrazo.  
Cuando abrió la puerta y se encontró la cara de Nuria con una sonrisa de oreja a oreja, más 
que expulsar el aire de los pulmones para relajarse, parecía que estaba bufando. 
– No te esperaba tan pronto. ¿Pasa algo? –pregunto Ángel recuperando la respiración. 
– Nada malo –contestó ella alegremente, tranquilizando más aún a Ángel–. Ya tengo la 
traducción y alguna cosa más. 
– ¿Y qué… dice algo? 
– Decir…, decir, algo dice. Lo que pasa es que hay que interpretarlo, y me temo que cada 
uno lo interpretaremos de una manera. 
Nuria continuaba hablando mientras seguía los pasos de Ángel en la penumbra del pasillo 
que conducía a la cocina. 
– ¿Pero no está traducido ya?  
– ¡Joder que bien te cuidas! –exclamó al contemplar la apetitosa tarta de queso–. Es el 
triste sino de los pobres; trabajar mientras los ricos os ponéis las botas. La traducción está, 
pero eso no es lo importante. Lo bueno es que tu madre me ha hablado de una Reliquia de 
la Virgen. He intentado que me la enseñara pero me ha dicho que la Reliquia solo la toca 
el obispo… tendremos que mirar ese tema en otro momento. Ahora lo interesante es la 
lámina que me ha dado, que por lo que se ve, es una copia de la Reliquia. ¡Fíjate! –Nuria 
colocó sobre la mesa los papeles que traía indicando a Ángel cuál era el motivo de su 
euforia–. ¿A qué te recuerda este dibujo? 
– Si me lo dices tú, no jugamos a las adivinanzas. 
– ¡Es el mismo paracaidista que el de la losa! Han estilizado el paracaídas hasta darle una 
forma similar a un huevo boca abajo. En la parte superior, que es un poco más ancha, el 
paracaídas como tal, está disimulado por las ondas de las nubes, pero en la parte inferior, 
la bola sobre la que apoya los pies la Virgen, no es el globo terráqueo. Como puedes 
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adivinar, las líneas que conforman el óvalo uniendo el paracaídas con la nave, son las 
cuerdas del paracaídas… ¿¡qué me dices!? 
– ¡Alucinarte!… cuando veas el satélite vas a alucinar más todavía. Ahora ya no tengo 
ninguna duda. 
– Pues todavía hay algo más… pon atención en la orla del óvalo… ¿qué ves? 
Ángel se inclinó sobre la lámina para tratar de adivinar que era lo que Nuria trataba de 
hacerle ver pero no obtuvo ningún resultado. Acostumbrado como estaba de toda la vida a 
ver esas láminas y estampas de la virgen, no encontraba nada que estuviera fuera de lugar. 
– No veo nada raro. ¿Voy a buscar una lupa? 
– ¡Qué lupa ni qué leches! Se ve perfectamente. ¿No te das cuenta de los dibujos? 
– ¡Joder, Nuria!  ¡Dímelo de una vez! 
– Para una vez que te llevo delantera, déjame disfrutarlo. 
– A propósito de disfrutar… antes de que vengan estos, déjame que cargue las pilas. 
El apasionado beso pilló a Nuria por sorpresa pero no hizo nada para rechazarlo. Después 
de los primeros segundos de indecisión, se rindió a las caricias de Ángel que de nuevo la 
transportaban a un estado psicodélico. Cuando estaba entre sus brazos era incapaz de 
pensar en la realidad que la rodeaba. De la misma forma que su primer beso en el sótano 
del aparcamiento, estaba abandonada a los deseos y la pasión de la fuerza incontenible de 
sus sentimientos. 
El ruido de la pesada mesa al desplazarse de su sitio, debido al empuje de los dos cuerpos 
apoyados sobre ella, les devolvió a la realidad. Todavía abrazados y mirándose a los ojos 
decidieron poner fin a un momento que a los dos se les antojaba muy delicado. 
– ¡Ángel, por favor!  No me hagas esto. Y menos aquí en tu casa.  
– Son impulsos incontrolables. 
– Pues contrólate que nos puede costar un disgusto gordo. No quiero imaginarme lo que 
hubiera pasado si entra tu padre hace un momento.  
– El que tiene que venir ya es Joaquín. En cuanto nos cuente lo que ha pasado me quedaré 
más tranquilo… ¿Me vas a decir de una vez que es lo que hay en esa lámina? 
– ¡Déjame un  papel y algo para pintar!  En cuanto te los amplíe seguro que te das cuenta.  
Nuria hizo algo así como una docena de dibujos aunque al cuarto que pintó, Ángel ya lo 
había tenido claro. Los dibujos que figuraban en la parte inferior de la orla con la imagen 
de la Virgen, eran muy similares, si no idénticos a los petroglifos de los alrededores del 
Silincio. 
– Esto empieza a encajar de maravilla. Voy a subir a por el portátil y el resto de la 
documentación. Si en cinco minutos no ha venido Joaquín nos vamos al taller a ver el 
satélite. ¡A propósito!  ¿No sabrás lo que significan los dibujos? 
– No. 
– Eso ya hubiera sido demasiado. 
– No creo que se trate de una leyenda. Yo también pensé que se podía tratar una “Piedra 
de Roseta”. Que la parte superior significaría lo mismo que la inferior que está en latín, 
pero no es así. 
– Muy segura te veo para no tener idea de latín. 
– De latín no. Pero ya te he dicho que en matemáticas soy muy buena. Los dibujos y las 
fotos que teníamos no sugerían nada porque no tenían orden ni concierto. Sin embargo, 
aquí están perfectamente ordenados y sí que tienen sentido. Se trata de un código. No es 
un tipo de escritura como tal. Es un código en base tres. Como si fuera el binario que está 
compuesto de unos y ceros; pues este sería triario. No me preguntes para qué sirve o en 
qué consiste, pero es así. En vez de tener un cero tiene una raya y en vez de un uno tiene 
dos rayas, es decir un ángulo. Además de esos dos, tiene otro que es un triangulo. Creo 
que me estás entendiendo pero aun así te lo explicaré mejor: si en el sistema binario el 
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cero significara nada y el uno, uno. En éste, a mayores tendríamos el que significase varios 
o muchos. Incluso podría significar, ni una cosa ni la otra. 
– ¿Algo así como el neutro?  Podría ser positivo negativo y neutro. 
– A ver si me estoy explicando como una tonta y resulta que eres tú el que tienes que 
abrirme lo ojos. 
En ese momento sonó el timbre de la puerta. La forma de llamar de Joaquín era siempre la 
misma e inconfundible, por lo que Ángel le dijo a Nuria que esperara en la cocina a que él 
abriera. 
– Todo a ha salido como pensábamos –dijo a modo de saludo–. Cuando quieras te doy los 
detalles. ¿Está Nuria contigo? 
– ¡Genial! Está en la cocina. Reúnete con ella, que ahora estoy con vosotros. Subo un 
momento a buscar el portátil. 
– ¡¿Cómo estás?!  –preguntó Joaquín nada más entrar en la cocina. 
– ¡Muy bien! –Nuria se acercó a él para saludarlo con los dos besos de costumbre. Aunque 
en esta ocasión, el cariño que manaba de aquellos besos demostraba el infinito 
agradecimiento de Nuria hacia aquel hombre tan singular–. Ángel ya estaba un poco 
preocupado. 
– Ya le he dicho que todo ha ido bien. Ahora cuando baje os cuento los detalles. ¡Qué!, 
¿ya has visto el chisme? 
– ¡Qué va!  La verdad es que hemos estado ocupados con otro tema. ¿Usted ha visto la 
Reliquia de la Virgen? 
– Por fuera, como todo el mundo. No es más que un trozo de tela bendecida. 
– Elvira me ha dado esta lámina. 
– Esto es una imagen de la caja de la Reliquia. La Reliquia como tal, ya te digo, es un 
trozo de tela. 
– Muchos de los dibujos de la orla se corresponden con los de los petroglifos. 
– Si fuese cierto lo que pensamos de que la Virgen ha estado escondida en la cripta, no 
tendría nada de raro. 
– ¡Bueno, ya estoy aquí!  –Ángel dejó sobre la mesa el portátil y se sentó en una silla–. 
Supongo que estaréis deseando ver el artilugio, pero antes tienes que contarnos todo lo que 
traigas. 
– Todo buenas noticias. El walkie ha hecho una labor extraordinaria. Como los muertos 
los descubrieron los del Retén, no han dejado de dar información durante todo el tiempo. 
La teoría que barajan es la de que es un ajuste de cuentas entre ellos dos. Por lo que se ve 
el tal “Madriles” no caía muy bien a la gente. Lo ponen a parir de chulo y mujeriego.  
– ¡Perfecto! Mientras se den de hostias entre ellos… ¡seguidme! Ha llegado el gran 
momento. 
– ¿No íbamos  a esperar a tu padre? 
– ¡Calla, que me ha echado un bronca…!  Me ha estado llamando un montón de veces 
durante toda la mañana para decirme que no lo esperáramos. Que posiblemente llegaría 
más tarde. Tiene unos jaleos de la leche con el inútil del abogado y los cabrones del seguro 
de mi primo. Así que empezamos sin él.  
– ¿Ya has cambiado otra vez de teléfono? –preguntó Joaquín mientras caminaban hacia el 
despejado patio. 
– Todavía no. Tendré que ir mañana a la Coope para que me den otro. Mi padre me ha 
localizado aquí en casa. ¡A propósito!  Tú, Nuria, tienes que devolverme el móvil que te 
dejé. La insistencia de tus llamadas podría ponerlos de sobre aviso.  
– ¿Qué hago entonces, uso el mío? 
– De momento ese lo dejamos como está. Tengo una idea y necesitamos ese móvil para 
llevarla a cabo. 
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Generalmente las puertas de las distintas dependencias del patio no se cerraban con llave, 
pero desde que guardaron el satélite en el taller, su puerta sí que se cerraba. Ángel entró el 
primero y subió las persianas.  
El satélite se encontraba detrás de una lona colgada del techo y perfectamente tapado con 
su propia tela. Ángel corrió la lona hacia un lado y a continuación, con bastante 
ceremoniosidad  retiró la finísima tela dejando al descubierto aquel insólito aparato. 
La expresión de asombro, sobre todo en el rostro de Nuria no pasó por alto para la siempre 
dispuesta cámara de Ángel. La ocasión sin duda lo merecía. En el improbable caso de que 
alguna vez pudieran hacer público su descubrimiento sería bueno disponer de algunas 
imágenes del momento. 
Cuando dispuso de una buena colección de fotos las pasó al portátil para ordenarlas en la 
misma carpeta en la que guardaba todas las del proceso de descascarillado de la bola de 
yeso. 
Estaban viendo aquellas fotos cuando Nemesio llegó por la puerta trasera con la furgoneta 
de la Cooperativa. Se disculpó por el retraso haciéndoles ver que la culpa era del cretino 
del abogado que era más torpe que un vencejo y que lo único parecía hacer bien era 
comer. Lo había tenido esperando toda la tarde para darle una incoherente explicación 
sobre los formulismos legales que intervenían en los asuntos internacionales: su sobrino 
que era español, trabajaba para una empresa holandesa cuando el avión en el que viajaba; 
de una compañía privada norteamericana desapareció en aguas internacionales. 
Después de hacerles partícipes de la opinión que tenía del Ilustre Colegio de Abogados, le 
pidió a Ángel que fuera en busca de su portátil y que de paso trajera algo de beber para 
todos. 
– ¿Estabais mirando las fotos del descubrimiento? ¿Qué os parece? 
– Hace unos meses me hubiera parecido increíble –fue Joaquín quien contestó–. Pero en 
este momento casi hasta me parece normal. 
– Lo cierto es que Joaquín ya lo había intuido –dijo Nuria–.  Cuando vimos la losa, él 
enseguida habló de algo parecido. Por eso no me extraña que no le sorprenda.  
– Ya sabréis que yo era reticente a que lo vierais, pero Ángel ha insistido y me ha 
convencido de que teníais derecho a conocer su existencia. Aun así, lo mismo que le he 
dicho a él, os digo a vosotros: esto hay que mantenerlo en secreto. Bajo mi punto de vista, 
lo próximo que debería hacerse con él es ocultarlo en alguno de los almacenes de la 
Cooperativa para evitar disgustos. O eso, o deshacernos de él. 
– Yo comprendo tu preocupación –dijo Nuria–, pero creo que la información que puede 
proporcionarnos resultaría muy valiosa. 
– Valiosa ¿Para quién…? Para nosotros no lo creo. Ni aunque tuviera dentro miles de 
fotos como supone Ángel, nos servirían para otra cosa que no fuera nuestra propia 
satisfacción. Si efectivamente se trata de un satélite de comunicaciones, su función sería la 
de recibir unas señales de la tierra y volverlas a enviar de nuevo a la tierra. ¿No es eso? 
– Más o menos. 
– Pues creo que…, más claro el agua. No sabemos si funciona o si ha funcionado alguna 
vez. Para que pudiera ser útil necesitaría estar en órbita y me temo que nosotros no 
podemos situarlo allí. Y finalmente tendríamos que saber cómo enviarle las señales y 
después  cómo recibirlas. 
– Podríamos investigar… hacer pruebas…–Nuria intentaba aportar algo. 
– Mira a ver si tú le ves algún enchufe o alguna célula fotoeléctrica. Ni siquiera creo que 
podamos abrirlo sin estropearlo.  
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– Ya lo hemos estado mirando antes –Joaquín estaba de acuerdo con Nemesio–. Ni 
siquiera parece posible quitar el objetivo de la cámara… en el supuesto de que sea una 
cámara. 
– Tiene toda la pinta –asintió Nemesio–, y esto otro podría ser otro tipo de sensor; de 
infrarrojos o vete tú a saber. Quizá hasta sea una fotocélula, pero es que no hay un puto 
tornillo por ninguna parte. Las antenas posiblemente sí se puedan desmontar, he visto 
algunas cosas interesantes en Internet –Ángel entraba en ese momento con el portátil–. 
¡Vete encendiéndolo!, que os enseño algunas cosas interesantes que he encontrado. 
 
Nemesio había hecho un buen trabajo. Buscando en  Internet  había recopilado un gran 
número de referencias. La iglesia de San Pedro de Montalcino tenía la representación más 
fidedigna del satélite de la Virgen. 
Existían multitud de imágenes cristianas, seglares o paganas en las que figuraba una 
representación similar a la del satélite. Era cierto que en algunos casos la imagen había 
sido esquematizada hasta tal punto que podía parecer cualquier otra cosa, pero la esfera 
con las antenas estaba presente en casi todos ellos. 
Por supuesto que como hay opiniones para todo, desde la iglesia se defendía la hipótesis 
de que la esfera en realidad representaba al globo terráqueo, algo difícil de entender por 
una gente que por aquella época quemaba en la hoguera a los que se atrevían a insinuar 
que la tierra era redonda, pero que encontraban en esa justificación un motivo para no 
aumentar el número de misterios de su religión. 
Hay que ser muy ingenuo para creerse que lo que representa la esfera del cuadro de la 
Exaltación de la eucaristía de Ventura Salimbeni es el globo terráqueo. Estaba claro que el 
descubrimiento del objeto que había podido dar lugar a aquella imagen, significaría un 
espaldarazo a las teorías más avanzadas, pero no existía una posibilidad real de que 
aquello fuera a ser así. El satélite no había sido descubierto por la ciencia oficial. Por lo 
tanto nadie autorizado podría certificar su autenticidad. Claro que si lo hubiese descubierto 
la ciencia oficial lo habrían ocultado para no complicarse los sueldos. 
Después de ver todas las imágenes y la abundante documentación, estaban convencidos de 
que Nemesio tenía razón en casi todo. Había cientos de ooparts cuya existencia solo se 
explicaba reconociendo que una o varias civilizaciones habían existido antes que la 
nuestra, pero la ciencia seguía sin reconocerlo y los ciudadanos decentes preferían pensar 
en milagros o casualidades explicables mediante autos de fe.  
 
– ¡Bueno! –dijo Nemesio después de consensuar con los otros que el satélite y su 
representación en el cuadro eran idénticas–. ¡Pues hasta aquí podíamos llegar! Todavía nos 
queda un buen trecho si queremos llegar hasta el final. 
– Para mí, por hoy ya ha sido suficiente –dijo Joaquín–. Me voy a ver si ceno. Vosotros 
deberíais hacer lo mismo. 
– Vamos a cenar los tres aquí, pero si quieres quedarte, seguro que Tanya ha hecho 
comida de sobra.  
– ¡Gracias! Prefiero cenar en casa. Además he dejado allí la fruta. Hay alguna muy madura 
y no quiero que se estropee.  
Ángel cogió la indirecta y enseguida se ofreció para subir a por la fruta en cuanto 
terminasen de cenar. Consideraba importante tomarse sus dosis de tranquilizante. Sobre 
todo por Nuria que era la que peor lo había pasado. 
Todavía estuvieron un rato en el taller cavilando sobre los dibujos de la Reliquia hasta que 
Tanya les avisó por el interfono de que la cena estaba preparada.  
El gazpacho y el postre los había traído preparados de su casa, pero el pescado lo cocinó 
allí mismo y estaba a punto para sacarlo del horno. No tenía sentido que Nemesio la 
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invitase a quedarse porque nunca lo hacía, a no ser que estuviera su marido. Así que 
después de insistirles que ella limpiaría todo por la mañana se despidió deseándoles 
buenas noches. 
– Te trata como si fueras de la casa –comentó Nemesio dirigiéndose a Nuria-. De lo 
contrario hubiera preparado la mesa en el salón. 
– Me lo tomo como un halago. Además, comer en esta cocina es un verdadero lujo. Es 
preciosa… yo también suelo comer en la cocina. La mía no es tan grande pero es una 
gozada. Tenías que haber visto cómo se reía Ángel de mí porque creí que la cocedora era 
una secadora de ropa. 
– Me lo imagino. Además tienes que saber que él se enfadó bastante cuando supo que su 
madre iba a alquilar la casa. 
– Lo mismo sí que se le notaba un poquito la falta de entusiasmo. No solo no entró a 
enseñarme la casa, sino que me dijo que había fantasmas. 
– Lo diría porque su habitación  da pared con pared. 
– No sé si os habéis dado cuenta de que estoy aquí –se quejó Ángel al que no importaba 
demasiado ser el objeto de sus mofas. 
– Es que no sé si te ha contado que nuestro primer encuentro no fue muy afortunado. Yo 
estaba de servicio y lo perseguí con la moto por el monte. 
– Ya sabes –Ángel se dirigió a su padre–. Un picoleto con ardor guerrero. Te has dado 
cuenta de que ha dicho “perseguí” y no “perseguí como una loca”, que es lo que hizo. Y 
para nada. Estuvo a punto de partirse la cabeza para nada.  
– En la guardia civil siempre pensamos que cuando alguien sale corriendo es porque ha 
hecho algo malo.  
– Y la gente piensa que la guardia civil nunca trae nada bueno. 
– Siento decirte –Nemesio se dirigía a Nuria–, que estoy de acuerdo con él. A mí tampoco 
me gustan los picoletos. Si no hubiera sido porque estábamos con el agua al cuello nunca 
hubiéramos metido a un guardia en el grupo de teatro. 
– Prefiero que hablemos de Ángel. Es más divertido. Además él tiene mucha gracia. 
¿Sabes que me dijo cuando le pregunté que si teníais piano en casa…? Me dice: “Sí. 
Tenemos uno muy viejo”… y lo peor de todo fue que se durmió mientras yo tocaba una 
sonata. 
– ¡Di que no es verdad! –replicó Ángel–. Estaba con los ojos cerrados, pero no estaba 
dormido. Lo que pasa es que no quería pensar lo que pasaría si te enterases de que una 
extraña se había atrevido a tocar tu piano. Yo le dije muchas veces que no dejabas que lo 
tocase nadie, pero ella argumentó que no tenias por qué enterarte. 
– ¿Es cierto eso? –Nemesio se puso muy serio y miró fijamente a Nuria–. ¿Tú sabes lo que 
vale ese piano? 
– Me dijo que a ti no te importaría –Nuria se había quedado pálida completamente–. En 
realidad fue él el que insistió en que tocara. 
Al decir esto, Nuria se giró para pedir explicaciones a Ángel que aunque trataba de 
ocultarlo, no podía aguantarse la risa. Después miró a Nemesio que se encontraba en una 
situación idéntica a la de Ángel y finalmente exclamó: ¡¡gilipollas!! Los dos sois unos 
gilipollas. 
 
Fue a partir de ese momento cuando Nuria empezó a ver a Nemesio de una forma 
diferente. Hasta ese momento lo había tratado como al compañero–director de teatro; 
como padre de Ángel; como marido de Elvira y como al señor gerente de la Cooperativa. 
Por si todo eso fuera poco hacía un rato le había dado una lección de conocimientos y de 
responsabilidad con el asunto del satélite, que la habían hecho sentirse como una alumna 
escuchando las explicaciones de su profesor. 
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Sin embargo, diez minutos en la cocina habían sido suficientes para darse cuenta de lo 
mucho que se parecían padre e hijo. Y lo más alarmante de todo. Lo fácil que le resultaría 
enamorarse de aquel hombre con el que soñaba inconscientemente desde el día que la besó 
sobre el escenario delante de un montón de gente. 
 
– Yo creo que te lo has buscado tú sola. Ángel tiene mala leche y no le gusta que se 
cachondeen a su costa… no solo no me molesta, sino que me gustaría que lo volvieras a 
hacer.  
– Tampoco hubiera tenido nada de raro que lo quisieras para ti solo. Es una verdadera 
joya. 
– Tenía miedo de rompértelo. Hacía así: –Ángel explicaba a su padre, colocando los dedos 
sobre la mesa, los gestos de Nuria parodiándolos exageradamente–. Hasta que no di unos 
puñetazos sobre el teclado, no se convenció de que no corría peligro de estropearlo.  
– No me extrañaría que lo hubieras hecho. 
– No tanto, pero sí que fue enérgico. Es verdad que no me atrevía. Supongo que estaba 
impresionada por el ambiente. 
– ¿Te apetece volver a tocarlo cuando terminemos de cenar? Te prometo que no nos 
dormiremos. 
– Yo desde luego, no. En cuanto terminemos me voy a casa de Joaquín y después iré a ver 
a mamá. Hoy no la he visto y eso que había quedado en comer con ella. ¡Una cosa, Nuria! 
Te molesta si dejo en tu casa la fruta. 
– En absoluto. 
Nada más terminar de cenar Ángel se ofreció a recoger la mesa para que ellos fueran a la 
sala de música. En cuanto oyó las primeras notas llamó a voces a Nuria para que se 
acercase un momento a la cocina. 
– Cuando recoja la infusión en casa de Joaquín, te la dejo en la cocina de tu casa –dijo en 
voz baja mientras escuchaban las notas del piano–. Yo tardaré un buen rato, así que 
aprovecha que así se las ponían a Felipe II. 
– ¡¿Pero cómo eres tan cabrón?! –ella también susurraba–. No voy a aprovechar nada. 
– Tú misma. Pero es una ocasión de oro. 
– Pero si me has dicho hoy mismo que estás locamente enamorado de mí. 
– Por eso mismo. Porque estoy locamente enamorado, tienes que hacerle ver que te gusta 
estar con él y esperar a ver qué pasa –la besó fugazmente y la empujó con suavidad por el 
pasillo hasta la puerta de la sala de música. 
 
Una hora más tarde Ángel estaba a la puerta de la casa de Nuria con el termo de la 
infusión en la mano. Esperaba que ella todavía estuviese con su padre, por lo que le 
extraño que hubiese luz dentro de la casa. Llamó al timbre con gesto fugaz para que 
apenas hiciese ruido y esperó a que abriera, imaginando qué podía haber pasado para que 
ya estuviera en casa. 
– ¿Estás sola?  –preguntó en cuanto la vio aparecer en el umbral de la puerta. 
– ¡Por supuesto!  ¿Qué esperabas?  
Después de cerrar la puerta, Nuria caminaba detrás de Ángel que se dirigía a la cocina con 
el termo dispuesto a tomarse la infusión con ella. 
– No sé. Lo que no esperaba es que estuvieses aquí tan pronto. 
– Qué quieres… tu padre me ha echado. 
– ¡No jodas! ¿Que has hecho? –exclamó Ángel girándose hacia ella desconcertado. 
– No he tenido tiempo de hacer nada. Tu padre me ha mandado a dormir como si fuera una 
niña. Eso sí, con un tacto y una cortesía digna de admiración. Pero en resumidas cuentas, 
me ha despachado con un par de besos en la mejilla… si ya te digo yo que no le gusto. 
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– Pues si que me extraña –comentó Ángel pensativo–. ¿Qué pasó en la sala de música? 
Se encontraban frente a frente en la mesa de la cocina saboreando el fabuloso brebaje de 
Joaquín. A pesar de que el termo lo había mantenido caliente, Ángel había echado agua en 
las tazas para calentarlas en el microondas por lo que se encontraba a la temperatura ideal. 
– Eso es lo más raro. Fue fantástico. Él terminó de tocar el Nocturno  que había empezado 
y después se levantó de la banqueta para que me sentara yo y él se fue al sillón. Yo intenté 
poner un poquito de ambiente tocando…, y parecía que la cosa iba bien.  
Se colocó detrás de mí, puso sus manos en mis hombros y al comprobar que eso había 
afectado a mi interpretación, me felicitó para que no continuase. Se sentó a mi lado y 
comenzó a tocar invitándome a que le acompañara. 
Yo creo que lo hicimos muy bien, pero no te lo puedo asegurar. En aquella sala  y con él a 
mi lado, se me venían a la mente escenas de tus abuelos incomprensiblemente alucinantes. 
No eran tan realistas como las visiones de esta mañana, pero eran algo parecido. No sé que 
es, pero a mí me está pasando algo raro.  
–Yo si sé lo que nos está pasando. No tengo ni puta idea del porqué, pero tengo claro lo 
que yo he visto. Te lo dije ayer y te lo tomaste a cachondeo, pero estoy seguro de que 
desde lo de la balsa, nuestros cerebros están conectados en Red… ¡¡¡hostias!!! A ver si 
mis espermatozoides son unos virus que han infectado tu sistema operativo. 
– ¡A ver si te doy una patada en lo huevos y te desinfecto el sistema y se queda inoperante! 
 – ¡Joder, Nuria!  Míralo fríamente. Lo que ocurrió en la balsa no fue normal. Ya partir de 
ahí han empezado las visones… además yo estoy seguro de que no son solo visiones. Te lo 
vuelvo a repetir, es como si estuviera dentro de ti. ¿Por qué te crees que me hubiera 
gustado que estuvieras con mi padre? 
– Porque eres un pervertido. 
– Porque no puedo sentir celos –continuó sin hacer caso al comentario de Nuria–. Tus 
sentimientos los comparto como si fueran míos. Ya sé que es muy difícil de creer. ¡Pero es 
cierto! Tendremos que estudiar esto muy en serio en cuanto acabemos con el tema del 
satélite y  los jaleos de tus amigos  de la judicial. 
– No sé si será por esto –Nuria indicó la taza con la infusión–, o por lo del satélite y tu 
padre, el caso es que lo de esta mañana lo veo como un sueño muy lejano. Como una 
película que hubiera visto hace muchos años y de la que solo recordase algunas escenas. 
Yo nunca había visto morir así a nadie… quizá eso me ha causado un trauma y no puedo 
reaccionar ante la tragedia. 
– Yo intento olvidarlo y la verdad es que me va bastante bien. He quedado con Joaquín 
mañana el las Ruinas para que me cuente todos los detalles. Si quieres puedes venir a la 
hora del bocadillo y así nos lo cuenta a los dos al mismo tiempo. 
– Iré. Tengo que olvidar la sensación de desasosiego de ese camino que esta misma 
mañana se me antojaba interminable. 
– ¡A propósito! Ya tengo otro móvil. No te doy el número porque no quiero que me 
llames. Mañana cambiamos el tuyo, hasta entonces te mando un email para que no estés 
preocupada por la mañana… me voy. Que entre que no he dormido siesta y el calorcillo 
del brebaje, veo que me quedo dormido encima de la mesa. 
– ¿Te llevas el termo? –preguntó Nuria al despedirse. 
–  No. Por si lo necesitas por la mañana… si me hiciera falta a mí le diría a Joaquín que 
me hiciera uno. 
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Durante la siguiente semana apenas habían podido verse más que a ratos cada día. Ángel 
había empezado el último curso en el instituto y como todos los años, le gustaba ir por 
delante del temario. De esa forma el profesor resolvía sus dudas después de que le 
hubieran surgido, que resultaba más coherente que hacerlo antes. 
Por si fuera poco, no podía permitirse el lujo de suspender el carné de conducir. Tenía que 
aprobarlo a la primera por orgullo propio. Así que le dedicaba muchas horas a la 
autoescuela. 
Después de tantos años conduciendo había que tener mucho cuidado con las malas 
costumbres. A los examinadores les importa un pimiento que tengas los reflejos, la 
habilidad y la anticipación suficientes como para esquivar a un niño que se te mete delante 
del coche detrás de una pelota, en menos de un segundo. Sin embargo si no pones las 
manos en el volante según ellos piensan que lo debe hacer la gente (esto debe ser porque 
creen que todos los coches son como los F1 que llevan todos los mandos en el volante). Te 
suspenden de acuerdo con sus mierdas de normas y se quedan tan anchos. 
Por su parte Nuria, estaba preparando un examen bastante difícil, por lo visto, y también le 
dedicaba muchas horas. 
Cuando más tiempo pasaban juntos era en los ensayos y lo disfrutaban de lo lindo. Una 
vez que las obras se estrenan, los ensayos sirven sobre todo para que no se olvide el texto. 
En este caso, además de eso, los ensayos se hacían para dominar la escena y para pasárselo  
bien todos juntos.  
Dominar la escena era una forma de decir; hacer todos los papeles. Se hacían pruebas; 
cambios e improvisaciones que resultaban muy divertidas. En este tipo de ensayos existe 
bastante anarquía. Se pasa de una escena a otra sin ningún orden, dependiendo muchas 
veces de los actores disponibles en cada momento. Por lo que es habitual encontrar a una 
actriz que, por ejemplo, hace un papel de fiscal con la ropa de señora de la limpieza de su 
anterior escena. 
Las reuniones posteriores a los ensayos también resultan muy agradables, tanto si se hacen 
en alguna bodega como si es en el bar del Centro. En esas ocasiones, Nuria había notado 
una mayor atención por parte de Nemesio, pero nada más que eso. Trataba de no estar a 
solas con ella y cuando no era así, el tema de conversación era casi exclusivamente el 
teatro. 
– Tienes que ser un poco más dispuesta –le decía Ángel en uno de los ensayos–. Ten en 
cuenta que él está muy desentrenado. 
– Si te parece en la escena final, ya que él no se ha decidido a volver a besarme, lo cojo 
por el cuello y le doy un morreo. 
– Se me ha ocurrido una cosa… ¡je, je! Si es que soy un genio. ¡Pero  a ver si esta vez 
aprovechas, que eres un poco pánfila! 
A Ángel no le costó nada convencer a Ángel Luís para que sugiriera que ensayasen 
también el beso. Al fin y al cabo, ya lo habían hecho más veces. En el teatro pasan estas 
cosas. 
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– ¡Escuchadme un momento!  –Ángel Luís tuvo que alzar la voz para hacerse oír con todo 
el jolgorio–. Me parece muy bien el cachondeo. Pero la última vez, el final quedó en el 
mismo tono que el resto del ensayo: de cachondeo. Os agradecería que a partir de ahora el 
final de la última escena lo ensayarais como dios manda y como pone en el libreto… dice 
–leyó el texto–: “Se besan apasionadamente durante unos segundos”... me gustaría ver esa 
pasión por algún sitio. 
– Cuando falte Nemesio, me pido ensayar su papel –propuso Emilio desde el fondo de la 
sala. 
– Y yo el de Nuria cuando no esté ella, que ocurre más a menudo –replicó de inmediato 
Masun, la novia de Emilio. 
– Te tomo la palabra, Masun –aprovechó para decir Ángel Luís–. A ver si empezamos a 
ser un poco más liberales.  
– Tienes razón Canta –intervino Lolo–. La próxima podemos hacerla todos en pelotas, que 
eso se lleva mucho ahora. 
– Consúltalo antes con Araceli –replicó Carlos, que aunque se estaba cambiando no perdía 
hilo. 
– ¿Araceli? ¿Pero queda alguien que no haya visto la película del parto? 
– ¡De acuerdo! –concluyó Ángel Luís–. Para la próxima tratamos de consensuarlo, pero en 
esta ya está dicho todo, así que si no tenéis ninguna cosa inteligente que decir, vamos a 
continuar. 
 
Espectacular y con lengua. Ese fue el resultado. Ángel disfrutó aquel momento mientras el 
resto del grupo repetía la cara de asombro. Posiblemente aquello fuera una actuación. 
Pero, o aquellos eran los mejores actores del mundo, o allí había algo más que arte. 
Nuria agradeció los aplausos entre los murmullos y algún que otro silbido de admiración y 
salió del escenario. Para evitar más suspicacias y porque le apetecía mucho, no se separó 
de Ángel hasta que no llegaron a la puerta de su casa. 
– Esta semana he estado muy liada estudiando, pero para relajarme un poco he consultado 
algunas cosas sobre el satélite. Si te parece, el sábado quedamos y  lo hablamos. 
– ¿Has encontrado algo interesante?   
– Aún no lo sé. Pero antes que nada quiero hacer unas pruebas y para ello necesito el 
scanner.  
– No hay ningún problema. Hace tiempo que esa gente no habla de otra cosa más que de 
sus chanchullos. Le han echado toda la mierda encima al “Madriles” y aunque el Coleta no 
tiene claro cómo podía tener él los paquetes, asumen lo evidente. He pensado yo, que si el 
Coleta se pone un poco pesado podríamos montarle una buena escena. 
– ¡Explícate! 
– Me explico. Teniendo en cuenta que tu teléfono lo seguirán teniendo pinchado, la escena 
sería así: tu amiga Esther te llama para saber que tal estás y aprovecha para reprocharte 
que no estuvieras en el entierro de “Madriles”, que era lo mínimo que podías hacer por él 
después de haber estado enrollados… tú y yo sabemos que no es verdad, pero ellos no.  
Conociendo su fama de mujeriego, tampoco sería nada raro… ¡bien!  Tú le contestas que 
echar dos polvos no quiere decir que estuvierais enrollados y que además era un hijo de 
puta que te robó unas bragas, un DVD y unas llaves de casa. 
– ¿Unas bragas, por qué? 
– Porque era un hijo de puta. 
– ¿Y un DVD?  
–Para darle realismo a lo de las llaves de la casa. De esa forma incluso podría ir a dormir 
cuando tú no estuvieras. 
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– Me parece un poco retorcido, pero elocuente. Si es necesario lo hacemos, pero si el 
Coleta no vuelve a decir nada, lo dejamos como está. Tampoco quiero meter a Esther en 
jaleos si no es necesario… ¡venga! Nos vemos el sábado. 
– Supongo que me dejarás entrar para darte un beso de despedida. 
– ¡Pues va a ser que no!  
– ¡Tendrás valor, después de lo que he hecho por ti! 
– Por eso mismo –coqueteó mientras abría la puerta–. No se debe besar a dos hombres el 
mismo día. 
–  Tú lo que tienes es mucho morro –Ángel entró tras ella ya que no se había molestado en 
cerrar. Entornó la puerta con el pie mientras sujetaba a Nuria para que no se marchase–. 
Un morro que te lo pisas… un morro que… acercó su boca a la de ella y…, les costó 
mucho… pero mucho, mucho, separarse. 
 

––––––––––––––– 
 
El sábado cuando Nuria llegó al taller, Ángel lo tenía todo preparado. Además del scanner 
y la cámara de fotos, había colocado la de vídeo de forma que no se perdiese detalle de lo 
que fueran a hacer. Suponía que el scanner lo utilizaría para medir algo, pero no tenia la 
menor idea de qué es lo que podía buscar Nuria. Se saludaron con un decoroso beso en la 
boca y de inmediato Ángel quiso saber que es lo que pretendía Nuria. 
– ¡Verás! He estado dándole muchas vueltas a esto y estoy convencida de que los que 
fabricaron el satélite son los mismos que los que construyeron la antena. 
– ¡Bueno! Yo no le he dado tantas vueltas y estoy convencido. 
– ¡Calla y déjame terminar! Si este aparato es como suponemos un satélite de 
comunicaciones, resulta insustancial comparado con la antena… he llegado a pensar que 
podían proceder de épocas diferentes pero he encontrado muchas lagunas, así que me he 
decantado por la teoría de que las dos cosas procedan de la misma época. 
Partiendo de esa base, esta mierda de satélite no encaja en la grandiosidad de la antena. 
Tiene que haber algo que somos incapaces de imaginar y que justifique una obra tan 
desmesurada. Con una antena de ese tamaño y un receptor normalito, podríamos escuchar 
un walkie como el de Joaquín desde otra galaxia… para qué coño entonces,  hace falta un 
satélite en órbita. 
– ¿Me lo preguntas a mí? 
– Es una pregunta retórica… pero si puedes contestarla. 
– Por poder, si que puedo. Otra cosa será que acierte. Pero yo esperaba que el scanner 
sirviera para encontrar  la solución. 
– El scanner es para saber si tiene algún tipo de actividad. ¡Enciéndelo que lo probamos! 
 
Probaron todo tipo de frecuencias y los indicadores marcaban continuamente el cero. Ni 
siquiera frecuencias de onda muy corta o muy larga, ni trazas de ellas.  
– No da ninguna señal –dijo Ángel extrañado–.  Es raro, porque algo siempre coge. 
– ¿Está bien conectado?  
– Está como siempre, en modo Normal. Voy a llamar a tu móvil para asegurarme. 
El móvil de Nuria comenzó a sonar normalmente a pesar de que el scanner no mostrabas 
ningún síntoma de captar la señal. 
– ¿Se habrá estropeado? –Nuria se preocupó ante esa posibilidad, ya que les estaba 
resultando especialmente útil en sus escuchas. 
– No creo. En casa funcionaba perfectamente –lo dejó sobre la mesa–. Luego subimos y  
lo comprobamos.  
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– En cualquier caso, lo que yo quería saber ha quedado claro. Tenía la esperanza de que 
sus ingenieros hubiesen contemplado la posibilidad de que llegase hasta nuestra época y le 
hubieran puesto pilas de larga duración.  
– ¿Duracel, quizá? –interrumpió Angel. 
– Yo le hubiera puesto fotocélulas suficientes como para asegurarme de que no tendría que 
subir a cambiarle las pilas. Y esas fotocélulas tendrían que durar lo que durase el resto del 
aparato, o incluso más. Por lo tanto, si este chisme lo hubiesen fabricado personas 
inteligentes, tendría que estar funcionando ahora mismo. 
– Acabo de estrujar un poco mis neuronas –dijo Ángel pomposamente–,  y  me he dado 
cuenta de una coincidencia que solo un cerebro como el mío, estaría lo suficientemente 
adiestrado como para pergeñar la correspondiente hipótesis. 
– ¿De qué te has dado cuenta? ¿De que no le has puesto las Duracel a scanner? 
– ¿Qué te parece la idea de que el cacharro este, en realidad sea un silenciador? 
– ¿Un silenciador… de qué? 
– Tú eres la que tienes estudios. Yo no sé para que puede servir. Pero algo parecido a lo 
que le pasa al scanner le pasó al detector cuando quise comprobar si debajo del yeso había 
una bola de oro. 
– ¡Continúa… no te pares!  –apremió Nuria. 
– Pues eso. Que al pasar el detector fue como si la bola de yeso se comiese la señal. Algo 
muy parecido a lo del scanner. Hemos dado por hecho que marcaba a cero todas las 
señales, pero en realidad la aguja está por debajo de esa marca. 
– ¿Dónde tienes el detector? 
– Arriba en mi cuarto. ¿Voy por él? 
– Vamos a ir los dos. Yo voy a llevar el scanner y tú me haces llamadas, a ver cuando las 
registra. 
 
Antes de llegar a la puerta de la cocina, el scanner registró la llamada de Ángel con 
absoluta nitidez demostrando que separándose del satélite, el scanner funcionaba con 
normalidad. Limpió el registro y todavía en el exterior de la casa hicieron un barrido 
mediante el que comprobaron las señales de bastantes aparatos con la regularidad de 
siempre.     
– Es posible que esa cabeza de chorlito tenga dentro algunas neuronas trabajadoras. Si 
estás en lo cierto… –Nuria se quedo pensando en silencio. 
– ¿Me darás un premio? 
– No. ¡Significará que el satélite funciona!  ¿Te imaginas? 
– Sí. Que tenemos un satélite que funciona, pero no sabemos para que sirve. 
– Ya no hacen falta más comprobaciones con esto. Sube tú a buscar el detector que yo voy 
a inspeccionar a ver si le encuentro las pilas al cacharro. 
 
Ángel entró en la casa y Nuria volvió al taller. Limpió de nuevo los registros y dejó el 
scanner sobre la mesa junto al pequeño trípode de la cámara de fotos. Comprobó que 
seguían funcionando tanto la de fotos como la de video con normalidad y comenzó su 
investigación. 
Por más que miró por todas partes no encontró nada relevante para sus propósitos. 
Pegando la oreja sobre el satélite trató de escuchar algún sonido o zumbido que revelase 
alguna actividad por mínima que fuera, pero resultó infructuoso. 
Unos minutos más tarde, llegó Ángel con el detector. El aparato estaba dentro de su caja, 
perfectamente plegado y desmontado para ocupar el menor espacio posible. Si no pensaba 
usarlo de forma inmediata, incluso retiraba las baterías para dejarlo completamente 
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desconectado. Mientras sacaba las piezas para montarlas observó que la pantalla del 
scanner  mostraba la gráfica de un registro con picos inusuales. 
– ¿Has hecho algo con el scanner?  –preguntó a Nuria que se había acercado a ayudarle. 
– Nada que yo sepa. ¿Qué quieres decir? 
– ¿Borraste los registros como te dije? 
– Si… además… los borré antes de dejarlo ahí. 
– Te lo digo porque según indica la pantalla, ha cogido una comunicación de  tres minutos 
y ochos segundos, con picos que oscilan entre el cuarenta y cinco por ciento y el cien por 
cien de nitidez. 
– Pues yo no le he hecho nada.  
– Es que a mayores, en esta frecuencia no debería haber nada. Está fuera del espectro del 
modo Normal… no sé. Este chisme hoy no está fino. Vamos a ver que nos dice el detector. 
El detector respondió exactamente igual que la vez anterior. A pesar de la evidencia de la 
composición metálica tanto de la bola como de las antenas, al acercar el plato del detector 
al satélite, los indicadores se ponían a cero y el zumbido característico  y bastante molesto 
del altavoz, desaparecía. 
Ángel rodeó el satélite por todos lados, acercando el plato a todas y cada una de sus partes 
diferenciadas sin obtener ningún resultado. Cuando resultó evidente que lo que le había 
comentado a Nuria era cierto, apagó el detector y le preguntó: 
– ¿Qué opinas? ¿Tengo razón? 
– No sé. Me sobrepasa. ¿Esto le ha ocurrido alguna otra vez al detector? 
– Si. Aunque no con la misma intensidad, a veces le ocurre con piezas de cerámica. Algún 
tipo de ladrillos; baldosas o tejas, sobre todo si están quemadas. Por ejemplo: dentro de 
una chimenea de ladrillos tendría que poner el volumen a tope para poder escuchar algo. 
– ¿Tú crees que eso puede tener alguna relación con esto otro?  
– La verdad es que a mí también me desborda. Va a tener razón mi padre... no nos va a 
servir para nada. 
– Yo… es que no conozco ningún tipo de circuito que opere de esa forma. Pero no voy a 
desistir. Seguiré investigando para ver qué puede ser, y sobre todo y lo más importante; 
para qué podría servir. 
– ¿Recogemos y nos vamos?  –preguntó Ángel un poco decepcionado. 
– ¡Que remedio! Aquí  no hacemos nada. 
– ¡Antes de que se me olvide!  Esta tarde tenemos reunión en el bar para ver si podemos ir 
a actuar al Certamen Cervantino. Según tengo entendido pagan bien, el problema es que 
hasta la semana antes no se sabe cuando actúa cada grupo y lo mismo alguno no puede ir. 
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Alain Lombard era un buen jugador de golf y lo practicaba siempre que podía. El club al 
que pertenecía era una sociedad comercial que mantenía el Campo como gancho para 
vender los cinco mil chalés de la urbanización que se estaba construyendo. No se trataba 
de un Club al estilo inglés, donde se reunían los amigos y los camareros conocían a todos 
los socios. Aquí  los socios se abonaban por temporadas para jugar al golf y los empleados 
se cambiaban con más frecuencia que los guantes. 
En la partida de aquel día le había tocado salir con un matrimonio indio al que no conocía 
de nada y que a pesar de ser muy simpáticos le estaban amargando la partida. El payaso 
del gerente premiaba a los socios captados recientemente, poniéndolos a jugar con 
jugadores de handicap bajo, para que fueran aprendiendo. 
Alain había desistido de discutir con él. Era un arquitecto que no sabía nada de golf, al que 
gracias a los contactos de su padre, lo habían colocado en un puesto donde no había 
peligro de que se le derrumbase nada. 
Cuando se juega con unos mataos como aquel matrimonio, lo normal es que te descentres 
en tu juego y pierdas mucho tiempo ayudándoles a buscar las bolas que desparraman por 
doquier. Si además los mataos juegan con cochecito, continuamente andan cruzándose de 
calle con gran riesgo de recibir un bolazo. Pero si quién conduce el cochecito es la señora, 
además puedes terminar atropellado. 
En el tee del hoyo seis, cuando Alain se disponía a golpear la bola con el drive, la esposa 
de su compañero, que se encontraba sentada el coche, apoyó sin querer el pie en el 
acelerador y  se llevó por delante la papelera. 
Alain intentó detener el golpe a la bola pero era demasiado tarde. Lo único que consiguió 
fue un mal impacto que acabó con su bola en el green del hoyo siete, donde 
afortunadamente no había nadie jugando. 
Los hoyos seis y siete están separados por un arroyo artificial que une los dos lagos de los 
extremos. Para salvar la diferencia de altura entre ambos, en el arroyo de tres o cuatro 
metros de ancho y muy poco profundo, se construyeron varias pequeñas azudas, por 
encima de las cuales se podía cruzar saltando sobre las piedras. 
Alain cogió una Madera 5 de su bolsa  y cruzó a la calle del otro hoyo sin importarle que 
sus zapatos se mojasen un poco. Aunque en el green del siete no había visto a nadie 
cuando lanzó su bola, ahora había un jugador junto a ella esperando a que él la quitase. 
Tenía pinta de coreano por lo que seguramente no se habría molestado apenas.  
Nada más llegar, pidió las disculpas de rigor y se agachó  para recoger la bola y droparla 
fuera del green. El hombre, que resultó ser japonés, saludó muy atento a Alain. 
– ¡Buen día, señor Lombard!  ¿Me permite comprobar esa  bola? 
A Alain le sorprendió tanto o más, el que le pidiese la bola para comprobarla, como el 
hecho de que lo conociera por su nombre. Estaba seguro de que la bola era la suya. 
Siempre ponía una marca en las bolas con las que jugaba. Pero aun así, se la enseñó al 
japonés. Éste solo tardó unos pocos segundos en devolvérsela. El tiempo necesario para 
decirle en voz baja: 
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– Señor Alain Lombard. Me envía Junichiro Murakami a quién posiblemente recuerde 
como miembro del Comité de la Agencia Europea de Defensa. Quiere hablar con usted 
personalmente, pero usted se encuentra continuamente vigilado y sus comunicaciones han 
sido intervenidas. Su propio teléfono está manipulado y si no lo hubiese dejado usted en el 
carrito, ahora estarían escuchando todo lo que hablamos –disimuló un poco sacando otra 
bola de su bolsa–. Posiblemente también haya cámaras en su casa. Tenga mucho cuidado 
para que no sepan que han sido descubiertos. Estaría usted en gran peligro. El señor 
Murakami desea entrevistarse con usted en el restaurante Le Coeur de Nagoya, mañana a 
las ocho de la tarde. Procure no vestirse con nada que pueda  llevar algún micrófono. 
Para que pueda comprobar que esto resulta interesante para usted, puede analizar los datos 
de su laboratorio y se dará cuenta de que se ha producido una nueva alerta desconocida 
que le ha sido ocultada por sus jefes. 
El japonés continuó disimulando ayudándole a encontrar el sitio adecuado para dropar la 
bola y después de que Alain la golpeara de nuevo, continuaron jugando con toda la 
normalidad posible dadas las circunstancias. 
 
Por la noche, cuando alain llegó a su casa no trató de confirmar sus sospechas de 
espionaje. Si era cierto que estaba siendo vigilado debía comportarse de la forma más 
natural posible. Ya tendría tiempo de corroborar la información del japonés. Si todo 
aquello era cierto, había algo que podía constatar fácilmente mirando los registros de los 
últimos días, para ver si efectivamente se había producido alguna alerta de la que él no 
tuviera conocimiento. Lo que no iba a hacer de ninguna manera, era utilizar los 
ordenadores de la oficina para investigarlo. 
Como cualquier buen diseñador de programas, había dejado una puerta trasera en el 
sistema por si en alguna ocasión necesitaba entrar de forma remota. La idea de esa entrada 
secreta fue concebida para poder actuar desde su casa en caso necesario. Era una forma 
cómoda para corregir algún fallo puntual sin necesidad de desplazarse hasta la oficina. 
Todos los programas, hasta que se desarrollan totalmente dan problemas de funcionalidad 
y aquella posibilidad de trabajar desde casa, le había evitado muchos paseos y 
proporcionado bastante movilidad. 
Si hubiera podido usar su portátil habría terminado enseguida. Pero como no se fiaba de 
nada bajó hasta la conserjería para utilizar el del empleado del edificio, quién le estaba 
muy agradecido por la ayuda que Alain le había prestado en multitud de ocasiones. 
Entrar en un sistema tan sofisticado y seguro como el de la Agencia, hubiera resultado casi 
imposible para cualquiera. Pero para Alain, que era uno de los padres de la criatura y que 
además disponía de una llave, resultó sencillísimo. 
 
Efectivamente se había producido otra alarma del mismo tipo pocos días más tarde de la 
primera. Las características eran idénticas salvo en la duración de pulso. Este último había 
durado algo más del doble que el primero. Pero el resto de parámetros indicaban que se 
trataba de una repetición del mismo tipo de experimento. 
Si realmente se trataba de pruebas militares, la cosa empezaba a ponerse preocupante. 
Posiblemente el ingeniero jefe e incluso sus superiores se hubieran dado cuenta del peligro 
que aquello representaba y quisieran mantenerlo en secreto hasta que se aclarasen las 
circunstancias. Aunque también cabía la posibilidad de que fueran ellos mismos los 
autores y que se les hubiera escapado de las manos. 
En cualquier caso, el hecho de que se lo hubiesen ocultado y de que la alerta hubiese sido 
borrada del registro, ponía de manifiesto la inconveniencia de que él tuviera acceso a esa 
información. Se justificaría en ese caso la hipotética vigilancia a que estaba siendo 
sometido y que, a saber cómo,  había sido descubierta por los japoneses. 
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Dejó el móvil cargando la batería y al salir del edificio le dijo al conserje que le llamaría 
cuando hubiese decidido donde cenar, por si tenía algún aviso urgente. El restaurante 
donde lo habían citado quedaba relativamente cerca de su casa, por lo que decidió hacer el 
camino andando. Convencido a estas alturas de que estaba siendo vigilado, se detuvo en 
dos ocasiones para consultar el menú  de un restaurante  y una casa de comidas gallega de 
los que era cliente habitual. Por fin, después de consultar los precios del Coeur de Nagoya, 
se decidió a entrar en el establecimiento.  
Desde la calle solo se veía la recepción, por lo que a Alain le sorprendió que el interior se 
encontrase muy concurrido. Se trataba de un restaurante de japoneses, pero no era un 
restaurante japonés al uso. La carta tenía algunas especialidades orientales pero disponía 
de muchas europeas.  
Esperó a que el encargado terminase de tomar nota a un grupo de turistas mientras pensaba 
que si la calidad  estaba acorde con la decoración, tendría que ir a menudo. Desde uno de 
los pasillos, una elegante empleada ataviada con un uniforme de color negro con remates 
florales en rojo, se acercó a Alain para indicarle que le acompañara. 
Le condujo a un reservado muy amplio e iluminado en el que se encontraban los dos 
hombres que ya conocía; Junichiro Murakami y su secretario Hiro Mizomura, que se 
levantaron de sus sillas nada más verlo entrar para saludarle. 
– Me alegro de que haya aceptado la invitación –dijo Junichiro–. Después de conocer su 
currículo estaba convencido de que vendría, pero aun así cabía la posibilidad de que no lo 
hiciera.  
 
– Me da la impresión de que no tenía otra alternativa. Posiblemente sepa usted de mi vida 
más que yo mismo. Pero desde luego conoce algunas de las que yo ni siquiera imaginaba 
su existencia y que me preocupan enormemente. 
– Si se refiere a las escuchas, no debe preocuparse demasiado. Es el procedimiento 
habitual en estos casos. Nosotros lo único que hemos hecho ha sido comprobar que le 
tienen sometido a vigilancia constante y avisarle para que esté usted prevenido. 
– Eso lo entiendo. Lo que no comprendo es el motivo por el que ni ustedes ni nadie me 
están espiando. Yo no creo tener ni saber nada que tenga interés estratégico. 
– Debe usted recordar las palabras de la señora Sagan durante la reunión, cuando 
pronosticó que usted tendría problemas. 
– Lo recuerdo perfectamente. Dijo que seguramente me trasladarían o intentarían 
desprestigiarme… ¿Creen ustedes que es eso lo que tratan de hacer… desprestigiarme? 
– Todavía no sabemos quién o quiénes le vigilan. Pero tenemos muy claro que lo hacen 
por su teoría sobre la alerta electromagnética. 
– ¿Y qué es lo que esperan descubrir?  Todos ustedes saben lo mismo que yo. Ya dije en 
su momento que con lo que teníamos no se podía hacer otra cosa que esperar. 
– ¡Señor Lombard! Me gustaría que entendiese nuestra posición. Nosotros no tenemos 
nada en contra suya. Todo lo contrario. Pensamos que es usted una persona íntegra y un 
gran profesional. Pero por lo que se ve hay gente que no confía en usted, y en su trabajo le 
ocultan datos muy importantes referentes a la misión que tiene encomendada. 
– Les agradezco mucho su interés, pero es que no tengo nada que ocultar. Yo ni siquiera 
sabia que se hubiese producido otra alerta. Me he enterado porque ustedes me lo han dicho 
y porque he visto que se han borrado algunos segundos en las grabaciones. 
Sinceramente…, estoy encantado de que me hayan puesto sobre aviso con el tema de las 
escuchas. Pero no sé cómo podría devolverles el favor. 
– Simplemente recordando que estamos de su parte. Deseamos que pueda continuar con su 
trabajo y que la Agencia cumpla los cometidos para los que fue creada. Pero si no es así. 
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Si la Agencia oculta información a sus miembros o si pretenden deshacerse de usted 
porque les resulte incomodo, queremos que nos recuerde como amigos. 
– ¿Qué opinan de los micros?  –preguntó Alain después de recapacitar sobre la situación 
que se le venía encima.  
– Ya le he dicho que es un procedimiento habitual. Un protocolo estándar siempre que 
puedan producirse filtraciones. Como usted no tiene nada que pueda interesarles, cuando 
llegue el momento desmontarán el dispositivo y usted podrá continuar con su vida normal. 
Cuanto más normal resulte su vida cotidiana, más pronto desistirán. 
– Teniendo en cuenta que ustedes conocían la existencia de la nueva alerta, y que aun en 
este momento hay muy poca gente que lo sepa, ¿debo suponer que aquí, todo el mundo 
espía a todo el mundo? 
– ¡El conocimiento es poder! –explicó el secretario del señor Murakami, que era la 
primera vez que entraba en la conversación–. A propósito señor Lombard, ¿cree usted que 
los datos que le han ocultado servirían para corroborar su teoría, o si de alguna forma 
podrían aportar información relativa a su origen? 
– Esa puede ser la única gracia que tiene todo este asunto. Si se trata de los mismos 
registros no serviría para nada. Es decir: si el problema era ubicar el origen de una 
radiación sin tener lecturas diferentes en al menos tres satélites.  
Para solucionar el problema necesitaríamos lecturas diferentes. Si los datos que se han 
ocultado aportan lecturas diferentes, es que no se trata del mismo tipo de alerta. 
Resumiendo. Si es lo mismo de la otra vez, no aporta nada nuevo. Y si aporta algo nuevo, 
es que es diferente.  
Ustedes, como miembros de pleno derecho de la Asamblea, pueden exigir que les 
proporcionen cualquier información. 
– No solo eso. Podríamos  presentar una queja oficial y sus superiores tendrían problemas 
para mantener el cargo. Pero eso nos dejaría al descubierto y perderíamos el poco control 
que tenemos ahora. 
Nuestra única esperanza es que usted tenga razón y que los datos que nos han ocultado y 
que nos pueden seguir ocultando, no sean relevantes para obtener una ventaja estratégica 
por individuos ajenos a la Asamblea. 
– Mi lealtad profesional se la debo a los que pagan mi sueldo. Yo no voy a pedir 
explicaciones sobre los procedimientos operativos de los jefes de mi departamento. 
– ¡Señor Lombard!... si dudásemos de su lealtad no ocuparía el puesto que ocupa. No se 
trata de eso… nos gustaría que nos considerase al mismo nivel intelectual que usted. Yo 
soy muy bueno en mi trabajo. Seguramente tan bueno como usted en el suyo. También 
tengo que analizar y evaluar múltiples variables, igual que usted, pero en materias 
diferentes. Mi trabajo consiste en imaginarme en el lugar de otras personas y formular 
hipótesis sobre lo que yo haría en su situación. 
– ¡Vaya! Entonces tendrá una hipótesis sobre el resultado de esta entrevista. 
– Por supuesto. Al ponerme en su lugar me he encontrado como una persona agraviada y 
menospreciada. Acaba de descubrir que en su trabajo le consideran un potencial peligro y 
que está siendo espiado hasta en su dormitorio. Por si fuera poco, se encuentra comiendo 
con dos personas con las que ha tenido una relación de apenas dos horas, que pretenden 
ser sus amigos. 
Una personalidad analítica como la suya, necesitará algún tiempo para digerirlo y tomar 
una determinación. Personalmente estoy convencido de que podría darnos mucha 
información sin necesidad de ser desleal a sus superiores. Pienso que tienen mucho más 
valor sus conjeturas que cualquier tipo de datos que puedan haberle ocultado. Estoy seguro 
que usted también lo sabe y que cree que su silencio le protege… ¡usted mismo…! 
Aunque en las últimas horas se habrá dado cuenta de la fragilidad de sus creencias. 
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– Lo que me ha dado cuenta es de la cantidad de hijos de puta que hay en todos los sitios. 
¡Menos mal que no tengo nada que ocultar!  De lo contrario podría darme por jodido. 
– Si yo fuera usted –dijo Junichiro Murakami mirándole fijamente a los ojos–, estaría 
temblando. Porque yo sí que habría tratado de cubrirme las espaldas con un plan B con el 
que tener cogidos por los huevos a los que pretendieran joderme. Como usted no tiene 
nada que valga la pena,  no tiene  por qué preocuparse. Si usted quiere, nos volveremos a 
ver. Ya encontrará usted la forma. Ahora debe salir del local. 
Se despidieron cortésmente y mientras los japoneses volvían a tomar asiento, Alain salía a 
la calle más preocupado por la conversación que habían mantenido que por la vigilancia 
de que estaba siendo objeto. 
Caminado le resultaba más fácil concentrarse en los hechos de los últimos días y en las 
consecuencias que podría conllevar todo aquello. No necesitaba comprobar personalmente 
si le habían puesto micrófonos o cámaras. Después de hablar con los japoneses no le cabía 
ninguna duda de que era cierto. Lo que faltaba por saber era quiénes se los habían puesto.  
Los principales sospechosos eran los servicios de inteligencia de cualquiera de los seis 
países de la Asamblea. Pero no acababa de entender el motivo de la vigilancia. Los datos 
antiguos eran exactos a los que habían sido borrados. Ni siquiera él era capaz de sacar 
conclusiones con semejantes datos. La cuestión era que en su Departamento y por encima 
de él, alguien se había tomado muchas molestias para ocultar y borrar, unos datos que 
resultaban irrelevantes. 
¿Con qué objetivo…? No lo sabía. Tenía que hacer lo que le había dicho Junichiro  
Murakami, ponerse en el lugar de los otros para intentar pensar como lo harían ellos. 
Asumiendo que el espionaje podía venir desde cualquier parte, incluso de varias al mismo 
tiempo, se trataba de intuir los motivos concretos. El ordenador de la oficina y todo el 
laboratorio en conjunto también estarían vigilados. Habrían comprobado cada uno de los 
ficheros a los que había accedido y cada una de las teclas que había pulsado. Lógicamente 
no habrían encontrado nada sospechoso ni extraño porque él no había hecho nada raro. 
Pero aun así, le habían instalado micrófonos y seguramente cámaras para controlar su vida 
privada. ¿Dónde estaba el  motivo?  
El ambiente fresco a aquellas horas de la noche en Bruselas, no consiguió despejar las 
dudas de Alain durante el paseo hasta su casa. Desde el otro lado de la calle observaba el 
elegante edificio dónde la Asamblea le había asignado un amplio apartamento en la cuarta 
planta. Tenía todos los gastos pagados. Incluso la limpieza corría por cuenta de la Agencia 
Europea de Defensa. No era de extrañar que hubieran tenido todas las facilidades de 
mundo para instalar micrófonos, o incluso que los tuvieran instalados desde mucho antes 
de que él se trasladase a vivir allí. 
Resulta difícil actuar con normalidad cuando sabes que todos tus actos están siendo 
grabados por una cámara. Aunque Alain no tuviese que disimular, era muy molesta e 
indignante  aquella intromisión en su intimidad. 
Estaba tumbado boca arriba sobre la cama, escuchando uno de los múltiples discos de jazz 
a los que recurría cuando necesitaba relajarse. La enorme habitación diseñada en los años 
veinte del siglo pasado, iluminada escasamente con los leds del aparato de música, le hacía 
sentirse como en un plató de televisión. 
Si imaginaba una sala llena de monitores, desde donde un grupo de personas estarían 
observando y analizando cada gesto y cada movimiento, intentado descubrir algún indicio 
que pudieran usar en su contra. 
Afortunadamente solo podían ver y oír lo que él hacia. Si hubieran podido saber lo que 
Alain estaba pensando de cada uno de aquellos cabrones y sobre todo del hijo de puta de 
su jefe, se habrían dado cuenta de que tenerlo en contra, no era buena idea. 
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––––––––––––– 
 
 
Cuando regresó al trabajo la tarde del viernes, tenía sobre su mesa una escueta nota en la 
que se le ordenaba que al finalizar la jornada, se pasase por el despacho del Director. 
Había resultado una semana plagada de complicaciones en el sistema informático y 
aunque ya se habían solucionado, posiblemente el director quisiera tener información de 
primera mano. 
Para preparar la reunión hizo una lista de las incidencias; sus posibles causas y las 
soluciones adoptadas. No era nada excepcional ni preocupante, pero sí resultaba extraña  
su acumulación en tan pocos días. 
Como consecuencia del minucioso examen realizado a todo el sistema, se había 
evidenciado la desaparición de los datos que él sabía que habían sido borrados. Resultaba 
un buen momento para sondear al Director, para ver qué sabía él de todo aquello. Lo 
normal sería que el autor hubiera sido el ingeniero jefe, y posiblemente por orden de sus 
superiores, pero cabía la posibilidad de que todo aquello se debiera a un ataque pirata al 
sistema informático. 
Como cualquier otro programa, el suyo tenía muchas puertas por las alguien podría 
intentar entrar. Las cerraduras que él había colocado en aquellas puertas eran de la mejor 
calidad, pero aun así, todo era posible. 
Para evitar posibles complicaciones, cerró el pasadizo secreto mediante el cuál se 
comunicaba de forma remota desde su casa o desde cualquier otro ordenador. Estaba 
convencido de que aquella comunicación era totalmente segura, pero no quería dejar nada 
al azar. 
A partir de ese momento, solo podría comunicarse con el Sistema desde aquella oficina o 
mediante Internet. Seguramente si hubiese puesto en conocimiento de cualquiera de los 
miembros de la Agencia, que se podía acceder al sofisticado sistema de defensa 
conectándose por Internet, lo habrían tachado de loco y le hubieran obligado  a  eliminar 
esa posibilidad. Pero la grandeza de la Red era esa. Posibilitar el acceso remoto entre 
Sistemas.  
La seguridad de aquella entrada era mayor que la de cualquier otra puerta de cualquier 
programa. Aparte de una llave de última generación, contaba con un elemento de 
protección tan simple como era el colocar en la Red una puerta idéntica a otros miles de 
millones de puertas que ya se encuentran allí.   
La estrategia se basaba en saber que nadie buscará algo de lo que desconoce 
completamente su existencia, y si por una inverosímil casualidad esa puerta es encontrada, 
todavía faltaría que el que la encuentra tuviera intención o curiosidad para intentar entrar.  
 
En el despacho del Director, aparte de éste, se encontraban otras tres personas. Todos ellos 
estaban sentados a un lado de la mesa de reuniones. El secretario a la derecha del Director  
y a la izquierda de éste, dos militares de alta graduación a los que Alain no conocía de 
nada. 
Desde el primer instante se dio cuenta de que aquello no se trataba de una reunión 
informativa. No estaba el Ingeniero Jefe y no le habían invitado a sentarse. Así que esperó 
a que empezase el interrogatorio sin ocultar una actitud fría y distante hacia todos ellos. 
– ¡Señor Lombard! –dijo el director como único saludo–. El General Steffen ha presentado 
una queja sobre la última convocatoria de la Comisión de cuya existencia no fue 
informado. Considera que se ha vulnerado el Reglamento y que usted ha puesto en peligro 
nuestro sistema de defensa y ocultado información de forma deliberada. Pide su inmediato 
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cese, independientemente de las acciones legales que puedan ejercer contra usted… 
¿Tiene algo que alegar? 
– ¡Pues si!... puede que si. En primer lugar que el Reglamento está redactado en todos los 
idiomas de los Asambleístas, por lo que resulta sorprendente que el General no comprenda 
lo que allí pone. 
– ¡¡Señor Lombard!! –interrumpió el Director–. ¡No le tolero la más mínima falta de 
respeto! Si vuelve a utilizar ese tono, seré yo mismo quién acabe con usted. 
– ¿Continúo…o…? Disculpe mi ignorancia señor Director, pero afortunadamente me 
defienden las leyes que están por encima de sus atribuciones. Puede estar seguro de que yo 
también presentaré una queja sobre esta forma de proceder. 
– Puede presentar las quejas que le de la gana. Pero de ninguna manera puede desobedecer 
una orden de un superior. ¡Le ordeno que conteste a las quejas del general Steffen! 
–  El párrafo cuarto –prosiguió Alain–  del Artículo 8 del Reglamento explica la forma en 
que tiene que ser convocada la Comisión con carácter de urgencia. El agregado militar 
solo deberá ser convocado cuando exista riesgo de conflicto armado con países ajenos a la 
Asamblea. 
El motivo de la convocatoria urgente era una Alerta de bajo riesgo, cuyo origen era 
desconocido. Cualquiera, con el Reglamento en la mano, hubiera hecho lo mismo que yo. 
– Usted dijo en esa reunión –ahora era el otro militar el que hablaba–,  que podría tratarse 
de pruebas militares de incalculable valor estratégico. 
–  Efectivamente. Podría ser así… ¿y qué? 
– No sé. Dígamelo usted…  ¿Por qué dijo que podría tratarse de pruebas militares? 
–  De lo único que yo me responsabilizo es de lo que figura en el Informe que yo firmé. 
Los comentarios que pudiera hacer extraoficialmente durante la conversación posterior a 
la reunión con alguno de los miembros de la Comisión, son solo comentarios que pueden 
ser interpretados por cada uno de forma diferente dependiendo de su formación específica. 
– Ya veo –continuó el militar–. Sus conocimientos están tan por encima de los que le 
rodean, que cree que puede engañarnos como a imbéciles. Aunque no lo dijera de forma 
oficial, el caso es que usted planteó la posibilidad de que se tratara de pruebas secretas 
realizadas por las Fuerzas Armadas de algún país. Que de momento no podía decir de qué 
país se trataba. Pero que si hacían más pruebas se les podría localizar. 
– El caso es que sí que se han hecho más pruebas –de nuevo el General tomaba la palabra–
,  pero las lecturas  de esas señales han desaparecido del Registro. Dada su alta capacidad 
cognitiva, podrá comprender que pensemos que esos datos que han desaparecido y que 
pueden resultar cruciales para conocer su origen, los haya ocultado usted por razones 
obvias. 
– Yo no soy el responsable de la custodia de la documentación.  
– Pero tiene acceso a ella. Usted es de los pocos que tienen acceso a toda la 
documentación  de su Departamento. 
– Aunque estoy seguro de que ustedes ya lo saben, se lo voy a explicar para que además lo 
entiendan. 
En primer lugar: de todas las hipótesis sobre el origen de las señales, yo pondría en última 
posición la que ustedes dan por más probable. Por otra parte, entiendo que ustedes piensen 
que como creador del programa, yo puedo hacer con él cualquier cosa que ustedes se 
imaginen, y no es así. Se trata de un programa de máxima seguridad. Eso quiere decir que 
por sí solo puede detectar cualquier intento de interferencia exterior y autoprotegerse. 
Cualquier dato que entre en el Sistema se almacena en los archivos correspondientes. 
Automáticamente se crean las copias necesarias para que cada subsistema  disponga de su 
propia copia, independientemente de que cuenten con  enlaces con el original. 
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Una vez que el sistema ha analizado los datos y, como es el caso, comunicado una Alerta, 
almacena esos datos en su propio sistema de seguridad. 
Si yo, o cualquier otra persona, borra o modifica cualquier archivo, queda una traza en el 
Sistema que nos indica que ahí existía un archivo. Nos indica el tamaño del archivo y la 
fecha y hora en que fue modificado o eliminado. No especifica la clave con que se accedió 
al sistema al considerar que solo el jefe de servicio puede hacerlo. 
En conclusión; el que borró esos datos es un cretino –esto último lo dijo mirando al 
Director, ya que éste y el Ingeniero jefe eran junto a Alain los únicos Jefes de servicio. 
– ¿Entonces…?  –preguntó el militar de menor graduación– ¿Está usted diciendo que los 
datos borrados se pueden recuperar? 
– No es exactamente eso lo que he dicho, pero sí. Se puede decir que la contestación a su 
pregunta es afirmativa. 
– ¡Pues bien!  –dijo el General levantándose y dando por finalizada la vista–. En ese caso 
lo único que hay que hacer es recuperar esos datos y a continuación el señor Lombard nos 
ilustrará con sus conclusiones. –esto último lo dijo con cierta carga de mordacidad. 
– ¡Estaré encantado! –respondió Alain devolviendo el tono irónico–. Solo hay un 
problema… para acceder al registro de seguridad del programa hay que apagar el Sistema. 
– ¡Explíquese!  –ordenó el General. 
– ¡Pues eso!  Que debe estar desconectado para poder hurgarle las tripas. Se ve que los 
diseñadores eran gente competente y se aseguraron de que no pudiera hacerse de forma 
subrepticia.  
– ¡Eso es impensable! –el director también se levantó de su asiento–. De ninguna manera 
se va a desconectar el sistema. Tendríamos que dar demasiadas explicaciones que no nos 
convienen a ninguno y menos a usted, Alain. El Proyecto en conjunto resultaría 
perjudicado. Debemos tratar el tema como un asunto interno y resolverlo lo más pronto 
posible. 
– ¿Está usted seguro de que no hay otra forma? –preguntó el general, acercándose a Alain 
lo suficiente como para que éste tuviera que levantar la cabeza para mantener la mirada de 
aquel gigantón de casi dos metros de altura. 
– Si me está pidiendo información, no. No hay otra forma… si lo que me está pidiendo es 
consejo para poder salvar el culo, les recomiendo que se olviden del asunto. Si el 
Programa hubiese detectado un peligro real, habría actuado por su cuenta para responder 
al ataque. Si no lo ha hecho es porque no lo considera peligroso. Y en cuanto a  determinar 
el origen, ¡olvídense! Por  lo menos yo no lo considero posible.  
 
Cuando Alain salió del despacho del Director, tenía claro que el espionaje a que estaba 
siendo sometido, podría ser obra de cualquiera o de todos los servicios secretos. Si dejaba 
zanjado el tema, posiblemente se acabarían las escuchas. Resultaba evidente que los 
militares no habían manipulado los datos. Todo su interés era conocer qué es lo que se 
había borrado. 
El Director era una persona en la que no se podía confiar. Mantenía su puesto gracias a los 
continuos cambios de chaqueta a que le obligaban los vaivenes políticos. Era bastante 
ignorante, egoísta y cruel. No vacilaría ni un segundo en entregar las cabezas que hicieran 
falta con tal de mantener la suya. Pero tampoco daba la impresión de estar detrás de todo 
aquello. 
Solo quedaba el Ingeniero Jefe. Éste era lo suficientemente inteligente  como para  llegar a 
las mismas conclusiones que Alain  y tratar de quitárselo de en medio para arrogarse el 
proyecto. De ser así, estaría actuando de espaldas al Director y necesariamente estaría 
colaborando con algún servicio de espionaje. Cabía la posibilidad, remota por supuesto, 
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pero posibilidad al fin y al cabo, de que el Ingeniero Jefe hubiese descubierto algo que 
Alain desconocía o que se le hubiese pasado por alto. 
 
Al regresar a su puesto de trabajo, tenía muy claro que aquello se le escapaba de las 
manos. No había ningún motivo que justificase toda aquella movida.  A no ser que en los 
registros hubiese algo más que él no supiera, o que no hubiese sido tratado adecuadamente 
tanto por el Programa como por él mismo. Intuía que le quedaba poco tiempo en aquel 
puesto y decidió aprovecharlo para repasar minuciosamente todo lo que pudiese tener la 
más mínima relación con aquellas Alarmas, desde unas fechas antes de que se produjese la 
primera. 
 
 
Cuando llegó a casa estaba realmente cansado. Llevaba varios días pegado a la pantalla del 
ordenador analizando miles de datos, tratando de encontrar algo significativo. Dándole 
vueltas a docenas de posibilidades que se desvanecían indefectiblemente al cabo de unas 
horas. 
Todas las conjeturas basadas en la física y el conocimiento las había ido descartando una 
por una. Lo siguiente era especular en base a hipótesis manifiestamente descabelladas. 
Hasta ese momento sus investigaciones se habían dirigido a descubrir quién habría emitido 
esas señales y desde dónde habrían sido emitidas. Sin embargo, ya que esas preguntas no 
habían obtenido una respuesta satisfactoria, quizá era el momento de cambiar el 
planteamiento. 
Si como él pensaba, las señales se hubieran producido de forma accidental,  podría tratarse 
de algún tipo de experimento que hubiese originado un tipo de onda desconocida como 
resultado marginal al objeto del proyecto. De ser así, se explicaría que lo hubiesen 
repetido e incluso que continuaran repitiéndolo sin conocer la existencia de esas ondas. 
Si esa teoría resultase cierta, sería descorazonador. Un tesoro tecnológico desperdiciado 
por sus descubridores e inaccesible para una pléyade de científicos sedientos de nuevos 
argumentos, que estimularía  las más disparatadas  ideas y que comportaría quién sabe qué 
ignotas dimensiones. 
Recostado en el sofá, contemplaba la televisión sin atender la monótona  programación. Su 
cabeza estaba en otra parte. Trataba de descubrir alguna forma de averiguar algo más 
sobre aquel tipo de ondas. Pero por más vueltas que le daba, no veía ningún camino a 
seguir. No disponía de datos suficientes. Aunque seguramente alguien pensaba que no era 
así y también esta convencido de que se trataba de algo muy importante. 
Le distrajo de sus pensamientos la imagen que acababa de aparecer en la televisión. Se 
trataba de Marguerite Sagan, la Comisionada francesa que compartió con él la relevancia 
de la alarma que provocó la reunión urgente de la Comisión. Le habían hecho una 
entrevista en la universidad, sobre la importancia de los sincrotrones en el desarrollo de 
nuevos materiales. 
Subió el volumen de la tele y puso atención en el contenido. No se trataba de nada que 
tuviera que ver con su actual problema, pero le gustó escuchar a la catedrática. Tenía que 
ser una delicia y un orgullo para sus alumnos, atender las explicaciones de aquella mujer, 
que en un tono casi maternal, despejaba las dudas que le planteaban de una forma tan bien 
argumentada que las hacía comprensibles para cualquiera. 
Mantenía Marguerite Sagan, que los éxitos en la investigación eran el fruto de una buena 
dotación humana y  tecnológica, y del entusiasmo de un reducido número de personas. 
Alain no podía conocer el entusiasmo de esas personas y ni siquiera cuantas formaban 
parte de los proyectos de la universidad. Pero lo que sí había podido ver, era el 
impresionante laboratorio desde el que habían hecho la entrevista. 
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Definitivamente, si alguien había comprendido al instante la magnitud del descubrimiento 
de aquellas ondas, había sido Marguerite. Eso no solo significaba que aquella mujer era 
más inteligente que el resto de los Comisionados, sino que compartía con Alain una serie 
de conocimientos anteriores que a los dos les habían llevado a las mismas conclusiones. 
Decidió que sería muy conveniente tener una conversación con ella para conocer las 
posibles teorías de la señora Sagan, si es que tenía alguna.  
 

–––––––––––– 
 
Ya hacía algunos días que había inutilizado el sistema de vigilancia doméstico. Le 
importaban  poco  las consecuencias y estaba harto de esa situación. No parecía que nadie 
hubiese tomado represalias, por lo que aunque se sabía espiado, trataba de ponérselo 
difícil. 
Conocía  la ciudad lo suficientemente bien como para despistar a cualquiera que decidiera 
seguirlo, pero para evitar eventuales coincidencias, optó por acudir al campo de golf  
como cualquier otro miércoles. Se cambió de ropa y pagó el green–fee, pero en vez de 
salir al Campo, le pidió  el coche a su  profesor de  golf y regresó a la ciudad.  
Afortunadamente no usaba zapatos de clavos para jugar, pero aun así, cuando preguntó al  
conserje de la universidad por la doctora Sagan, éste le miró de arriba abajo con gesto de 
preocupación. 
Las prendas de vestir de los jóvenes a veces resultan escandalosas, pero ver a un tío de 
treinta años con unos zapatos blancos y negros; pantalones de cuadros grises y azules, 
chaleco de rombos rojos sobre un polo banco y una gorra visera con el logotipo de Titleist, 
resultaba, por lo menos extraño. 
El conserje se mostró un poco indeciso al preguntar: 
– ¿De parte de quién? 
– De Alain Lombard –se quitó las enormes gafas de cristales amarillos para continuar–.  
Trabajamos juntos en el Ministerio.  
El conserje descolgó el teléfono para localizar a Marguerite Sagan, pero se mantenía 
receloso observando la indumentaria de Alain. 
Aunque hubiera comprendido que la doctora no se acordara de su nombre, en realidad le 
habría decepcionado mucho. Por eso no le sorprendió que el conserje, después de unos 
segundos de conversación telefónica, invitase  a Alain a que se acompañara. 
 
Marguerite Sagan lo recibió en el laboratorio pero fuera de su despacho. No pareció 
sorprenderse en absoluto de la indumentaria de Alain y después de saludarlo por su 
nombre lo invitó a sentarse junto a una de las mesas de trabajo. 
– Me alegra mucho su visita. No es que lo estuviera esperando, pero me apetecía mucho 
hablar con usted de algunas cosas muy concretas, y no sabía cómo hacerlo. Antes que nada 
debe usted saber que está siendo vigilado por nuestro servicio de inteligencia. 
– Por el suyo y por todos los demás. Lo sé desde hace algún tiempo. 
– Al verle vestido así me he imaginado que no iba al carnaval. 
– Me temo que me han puesto localizadores hasta en los zapatos. He tenido que vestirme 
con la ropa de jugar al golf…  por eso y por no acarrearle problemas a usted al venir aquí. 
– Siempre es bueno llevar la iniciativa. Pero me temo que en este caso la iniciativa ya la 
han tomado sus jefes. Ya le advertí que tratarían de quitárselo de en medio. 
– No creo que lo consigan. Tengo toda la documentación en perfecto estado de revista. 
– ¡Créame Alain! A esta gente le importa un comino la documentación. Si van a por usted, 
no podrá hacer nada para defenderse.  
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Recuerde que mi oferta de apoyo continúa en pie. Los recursos económicos que le ofrecí 
en su momento, siguen a su disposición. No tiene sentido que los entregue de forma 
oficial, ya que su Oficina no les daría el destino pretendido. Y tampoco puedo 
ingresárselos  un su cuenta particular, porque eso le traería muchos más problemas, ya que 
le podrían acusar de dejarse sobornar. 
– Lo que me ha traído aquí no es un tema económico… 
– Estoy segura de ello –interrumpió Marguerite–. Pero es bueno que sepa que puede contar 
con ello en cualquier momento y situación. 
– ¡Gracias!… el caso es que todo este asunto ha sobrepasado cualquier previsión que 
hubiese imaginado. No solo desconozco los hechos, sino que tampoco tengo idea de los 
motivos de semejante revuelo. 
–  ¡Hombre…! Seguro que sí puede imaginarlos. Lo que ocurre es que están tan alejados 
de los conocimientos científicos, que no se atreve a asumirlos. 
–  ¿Usted también está convencida de su existencia? 
– No es que esté convencida. Se trata de una evidencia… intangible, es cierto. Pero 
evidencia al fin y al cabo. 
– Yo estoy convencido de que se trata de hechos accidentales –dijo Alain antes de 
empezar a exponer sus teorías–. Que a alguien le ha sonado la flauta por casualidad. 
– Es posible… pero para que suene, tiene que haber una flauta en algún sitio. 
 
Nuevamente la explicación de Marguerite Sagan, la podía entender cualquiera. Tenía que 
aprovechar los conocimientos y el discurrir de aquella mujer, si quería llegar a alguna 
conclusión aceptable. 
Estuvieron charlando durante más de dos horas, que a ambos se les hicieron muy cortas. 
Ninguno de los dos era un científico al uso. No necesitaban que se les cayera una manzana 
en la cabeza para crear una ley. Tenían grandes conocimientos tecnológicos pero también 
sabían historia. Y sabían que sus tatarabuelos hubieran considerado de brujería, la mitad 
de las cosas de la vida cotidianas de ellos dos. 
Alain puso al corriente a la doctora de la entrevista con Junichiro Murakami, informándole 
de que también ellos le habían ofrecido ayuda y colaboración. 
– Yo creo que los japoneses son buena gente –dijo Marguerite–.  Comprendo que estén tan 
preocupados como lo estamos los demás. Creo que les ha ocurrido lo que a mí, que no les 
han dejado ejercer su papel en la Comisión. ¡Demasiada política de medio pelo! Por mi 
parte, ya sabe lo que puedo ofrecerle… pero los japoneses si podrían ayudarle en una 
hipotética investigación… si es que usted decide investigar. 
– Por multitud de razones me veo obligado a ello. ¿Pero cómo podrían ayudar ellos?  ¿Qué 
tienen los japoneses que no tenga la Unión Europea? 
– Años de experiencia en el estudio de la sismología. 
– ¿Y…? 
– No sé. Quizá puede usted pasarse varios años de su vida investigando por un camino que 
no le lleve a ninguna parte. Pero si está dispuesto a intentarlo… 
– La cuestión no es saber si estoy dispuesto. El problema es que no sé por dónde empezar.  
– Ya le he dicho que quizá no lleve a ninguna parte, pero una remota posibilidad de éxito 
bien merece la pena el intento. Me explico: 
Los japoneses disponen de mejor sistema de prevención y análisis  de los terremotos. Son 
capaces de hacer mapas muy precisos de las zonas afectadas por cualquier movimiento 
sísmico por pequeño que sea. Pero lo más importante no es eso. Lo mejor de ese sistema, 
es que tienen informatizado el mapa geológico de todo el planeta. Ingentes cantidades de 
información topográfica, casi al alcance de cualquiera. 
– ¿Cree usted que los sismógrafos han podido detectar esas señales?  ¿Y si fuera así? 
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– No, no. Por supuesto que no. Si lo hubieran hecho no lo necesitarían a usted para nada. 
La idea se me ocurrió hace algunos días, aquí en el laboratorio. Estábamos haciendo unas 
pruebas de un antiguo proyecto sobre la luz polarizada. Como usted seguramente 
recordará de su etapa de estudiante, la luz polarizada pierde sus características al rebotar 
sobre cualquier objeto y vuelve a comportarse de forma normal. 
Pues bien. Sus famosas ondas sin nombre, deberían actuar de forma parecida. Por fuerza 
tienen que haber dejado un rastro en algún sitio. Si procedieran del espacio no habría nada 
que hacer. Pero si damos por hecho que su origen es terrestre, tienen que haber producido 
una serie de rebotes que se podrían haber analizado si se hubiesen puesto los medios. Aquí 
es donde pueden ser útiles los japoneses. Entre ellos y usted deberían coordinar los 
dispositivos de medida. Cada uno por su lado no conseguirán nada. Pero compaginando 
los datos en el segundo exacto, sería posible trazar un mapa. 
– Eso…, siempre y cuando vuelva a repetirse la alarma… y suponiendo que yo todavía 
trabaje en ese laboratorio. 
– Bueno… el creador del programa de Alertas es usted… satélites tienen todos los países. 
Y ordenadores también. No creo que eso fuera un problema insalvable. Pero aun así. Aun 
con todo eso a favor, todavía le quedaría una ardua tarea.  
Los mapas sísmicos pueden calcular el epicentro con mucha exactitud. Pero un mapa 
trazado a base de datos obtenidos con los rebotes de las ondas carecería de epicentro. En 
cualquier punto del mapa podría encontrarse el punto de origen. Y por si fuera poco, yo 
calculo que un mapa de semejantes características le obligaría a explorar una zona tan 
grande como toda Bélgica. 
– Yo siempre veo la botella medio llena. Determinar una zona así, implicaría excluir una 
zona mil veces mayor. 
– Antes de que se vaya le voy a dar un consejo y unas recomendaciones. El consejo es que 
no se fíe de nadie. Todos tenemos un punto débil que nos hace vulnerables. Si quiere 
volver a ponerse en contacto conmigo, cosa que le agradeceré, hágalo como hoy. Con 
mucha cautela. Si llama por teléfono a la centralita, procure que sea desde una cabina. 
Cuando necesite documentación nueva, que la necesitará, puedo proporcionársela en una 
semana.    
Recuerde que si en el final del camino se encontrase lo que imaginamos, muchos 
gobiernos actuarían salvaje y despiadadamente para hacerse con el secreto. La mejor 
defensa ante esas gentes, sería la publicación inmediata del secreto. Si encuentra algo muy 
avanzado tecnológicamente, no permita que nadie lo use para conseguir la hegemonía 
frente al resto de países. 
 
Cuando regresó al Club de Golf,  el profesor había finalizado sus clases hacía un buen rato 
y se encontraba en la cafetería charlando con varios de sus alumnos. Alain se disculpó por 
la tardanza y para compensar al profesor, le invitó a cenar en el Club. 
El profesor y Alain eran muy buenos amigos desde hacía tiempo. Ambos trataban de jugar 
juntos siempre que podían. Reconocían abiertamente que siempre aprendían algo el uno 
del otro. El profesor estaba convencido que el favor que le había hecho a Alain estaría 
relacionado con un asunto de faldas. No sabía nada de su vida sentimental, pero en el 
mundillo del profesor aquello hubiese sido lo más lógico. 
 

––––––––––––– 
 
Hacía algunos días que presagiaba problemas y había reunido toda la información 
necesaria para defenderse de las posibles acusaciones de un expediente sancionador. En 
este tipo de expedientes tienes que disponer de pruebas irrefutables de tus alegaciones. 
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Normalmente nombran Instructor al más mezquino de todos los inspectores y le importa 
tres pepinos todo lo que no sea su objetivo final: hundir a su víctima. 
 
Disponía de una carpeta con veinticuatro folios en los que estaban perfectamente 
reflejados todos y cada uno de los datos inherentes a las acusaciones que esperaba le 
hubieran hecho los militares. También contaba con grabaciones de las conversaciones con 
estos en el despacho del Director y otras con órdenes verbales recibidas en diversas 
ocasiones. Lo tenía todo preparado y estaba dispuesto a demostrar la falsedad de las 
acusaciones de los militares. Lo que no esperaba de ninguna manera era que aquel 
personaje ruin y despreciable que había solicitado el nombramiento de Instructor, le 
acusase de traición. 
Cuando Alain escuchó la palabra “traición” en boca de aquella basura humana, no podía 
dar crédito a lo que estaba escuchando. Después de acusarle de robar la información, le 
enseñó unas fotos en las que se le veía entregando algún tipo de documentación a un 
hombre. 
Alain cogió la foto que le mostraba el inspector y se quedó bastante sorprendido. La 
nitidez  de la imagen era excelente y se le reconocía perfectamente. Al hombre que estaba 
a su lado, y al que efectivamente entregaba un papel, no lo conocía de nada. El fondo de la 
foto estaba desenfocado, por lo que era imposible distinguir el lugar en que se hizo la 
fotografía. 
– ¿Puede decir la relación que le une al señor Deepak Dwivedi? 
– Si se refiere a este hombre; no lo conozco de nada. ¿De dónde ha salido esta foto? Esto 
tiene que ser un fotomontaje. 
– No. No lo es. Esto es una prueba irrefutable de su relación con el vicepresidente de la 
D.D.Aerospace Corporation  ubicada Poona. En el estado indio del Maharashtra. El hecho 
de que usted niegue conocerlo, corrobora las pruebas de la acusación. 
– ¡Pero que pruebas ni que hostias…! No conozco a ese hombre de nada… el caso es que 
me recuerda a alguien, pero no he tenido ninguna relación con él. Y mucho menos le he 
vendido ningún tipo de documento. 
–  Yo no he dicho nada de vender. Ha sido usted quién ha usado esa palabra. 
El Instructor continuaba haciendo anotaciones sobre lo que Alain decía, o sobre lo que él 
quería entender que estaba diciendo. En ningún momento solicitó los registros del 
programa donde deberían figurar todas las intervenciones efectuadas por los diferentes 
funcionarios, cuya clave de acceso certificaría la autenticidad de los autores. 
Después de varios intentos de mostrar esos documentos, Alain comprendió que aquel 
individuo no tenía la menor intención de aclarar nada. Lo único que pretendía era 
argumentar su acusación con las fotos y con algún dato o alguna palabra que pudiera 
incriminarle. Una vez que el Instructor comprendió que no iba a sacar nada nuevo, terminó 
de rellenar algunos formularios e invitó a Alain a que los firmase. 
Resultaba evidente que el Instructor estaba acostumbrado a que no fuera aceptada su 
invitación, por lo que sin alterarse en absoluto, guardó todos los papeles en su cartera y dio 
por finalizada la vista. 
Alain se quedó sentado algunos minutos contemplando la foto que le había dejado el 
instructor, hasta que se dio cuenta de que el indio que salía con él en la foto, no llevaba la 
mano izquierda vendada como parecía, sino que lo que en realidad tenía era un guante de 
golf. Al momento recordó al matrimonio con el que había jugado unos días atrás y 
comprendió que no tenía sentido dar más explicaciones. La foto era del instante en que los 
dos jugadores se intercambiaban las Tarjetas de Juego. Pero eso, al Instructor le daba 
igual. Habían decidido ir a por él y tenía que tomar una decisión cuanto antes. 
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–––––––––––––– 
 
Alían entró en Japón con un pasaporte chileno que le había proporcionado su amiga 
diplomática, Marguerite Sagan. El Servicio de Inteligencia Francés había descubierto un 
posible intento de atentado contra él, y la señora Sagan había actuado rápidamente para 
hacerlo desaparecer. 
No estaba muy claro quién podía estar detrás de aquello, pero había demasiados intereses, 
tanto estratégicos como económicos como para no fiarse de nadie. Desde los sistemas de 
dirección de los misiles hasta la propia bolsa, eran susceptibles de ser saboteados si se 
demostraba que aquellas ondas pertenecían a algún novedoso tipo de arma 
electromagnética. 
El desconocimiento y el miedo pueden ser más peligrosos que las propias armas nucleares, 
por eso no interesaba a nadie que saliese a la luz un asunto que a todos interesaba conocer 
en exclusiva. 
Los ejércitos sin duda eran los más interesados y por ende los que podían disponer de más 
medios para su investigación o estudio. No era lógico por lo tanto, que si estaban 
interesados en el descubrimiento, intentasen matar a la persona que más podría ayudarles. 
Por lo tanto, las sospechas se encaminaban hacia otro tipo de entidades, como las grandes 
empresas de comunicaciones o pequeños grupos mafiosos. Estos últimos, aunque 
normalmente eran contratados por los primeros, no desaprovechaban la ocasión para 
actuar por su cuenta si se presentaba la oportunidad. 
Tiempo tendría llegado el momento para investigar quiénes eran los que tan mal le 
querían,  pero por ahora lo que a Alain le preocupaba era que llegase el momento en que 
diese fruto el inmenso equipo técnico y humano que los japoneses habían puesto a su 
disposición. 
Si la teoría de la señora Sagan era correcta, había posibilidades de encontrar el origen de 
aquellas desconocidas ondas. Esas posibilidades pasaban por que la orografía de la zona 
fuese favorable o en el peor de los casos no fuese desfavorable. 
La explicación que Alain dio a los japoneses la apoyo con un ejemplo muy claro. Si el 
punto de origen estuviera situado en un barco en medio del océano, sería completamente 
imposible poder ubicarlo ya que no habría puntos de referencia donde pudieran rebotar las 
señales. Y si por el contrario se tratase de una zona muy montañosa, los ecos de los 
propios rebotes contaminarían la información de tal forma que sería absurdo confiar en los 
resultados. 
De cualquier modo, el grado de precisión sería tan escaso, que en el hipotético caso de que 
todo fuera muy favorable, todavía se necesitarían muchas horas de trabajo y algo de suerte 
para descubrir el punto exacto del origen. 
 
El gobierno japonés no había reparado en gastos ni en el equipo puesto a disposición de 
Alain ni en su bienestar personal. Vivía en un apartamento de más de doscientos metros 
cuadrados, situado a la orilla del mar, dentro del propio Parque Tecnológico. 
Realmente disponía de todas las comodidades y de un sueldo muy jugoso, pero él sabía 
que todo aquello era coyuntural. Primero porque el proyecto tenía una duración de un año, 
que podría prorrogarse dependiendo de los resultados, y en segundo lugar porque a Alain 
no le gustaba el país lo suficiente como para quedarse allí para siempre. En sus sueños más 
utópicos siempre se veía disfrutando sus últimos años en un chalecito de la costa azul, con 
su propio embarcadero donde amarrar su lancha de pescador. 
 
Cuando Alain entro aquella mañana en el laboratorio, inmediatamente se dio cuenta de 
que había habido novedades. Todo el mundo se afanaba en recoger  datos de unos equipos 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 222

y pasarlos a otros, y estos a otros más. Los ordenadores estaban que echaban humo y la 
actividad era frenética. 
Aunque prácticamente todos los miembros del equipo hablaban inglés correctamente, el 
ajetreo del momento hacía que recurrieran a su lengua nativa para hablar entre ellos por lo 
que Alain tardó algunos minutos en enterarse de lo que había ocurrido. 
Le pasaron un primer informe que estudió en su despacho y quince minutos después se 
reunía en la sala de juntas con los cuatro jefes de equipo. 
A la una de la madrugada, hora local, se había registrado una señal de características 
idénticas  a  la que había motivado aquella investigación. En esta ocasión la duración de la 
señal  había sido cuatro veces mayor que la anterior, por lo que tomaba valor la hipótesis 
de que se tratase de pruebas de algún dispositivo o arma que estuviese mejorando su 
rendimiento. Las características geológicas de la zona no resultaban muy favorables. Las 
simulaciones del terreno realizadas en tres dimensiones por el programa informático no se 
correspondían con  ninguna plantilla de las utilizadas por el Centro de Estudios Sísmicos.  
No disponían de referencias suficientes como para aventurar ni siquiera de qué continente 
se trataba, pero prácticamente quedaba descartado que las señales procedieran del espacio, 
que dadas las circunstancias no era poco. Resultaba frustrante que después de todo aquel 
despliegue de medios, no contasen más que con un precario diseño que podría 
corresponderse con miles de sitios similares en todo el planeta. 
Era mala suerte que en los diez mil kilómetros cuadrados reflejados en aquellos planos, no 
existiera ningún accidente geográfico lo suficientemente definido como para identificarlo. 
Tendría que intentarse a mano. Quizá una versión del programa sísmico adaptada a las 
circunstancias ayudase a eliminar las zonas más improbables, pero aun así sería un trabajo 
de chinos más que de japoneses. 
 

––––––––––––– 
 
Mientras tanto, en un despacho de la calle Damrak de Ámsterdam, cuatro hombres 
esperaban frente a una gran pantalla que diera comienzo la transmisión de la 
videoconferencia. El despacho en cuestión figuraba a nombre de una empresa de servicios 
sin actividad conocida y ni la propia secretaria y única empleada disponía de datos 
fidedignos sobre sus jefes o dueños. 
Cuando por fin comenzó la transmisión, apareció en la pantalla la imagen de un hombre de 
unos sesenta años vestido con un uniforme militar de faena y sin ningún tipo de galones o 
distintivos. Sin molestarse en saludar, sus primeras palabras fueron para reprochar la mala 
actuación llevada a cabo por todos ellos durante la operación  “Despedida de Soltero”, que 
era el nombre que le habían dado al intento de secuestro de Alain. 
El que parecía el jefe de los cuatro hombres del despacho, intentó replicar dando 
explicaciones del motivo del fracaso pero el militar le interrumpió bruscamente. 
– ¡No me sirven las disculpas!  –dijo con voz autoritaria–. Se les paga lo suficientemente 
bien como para prever que él no estuviera solo en todo esto… a mi modo de ver se les ha 
escapado por incompetentes. Si de mí dependiera no continuarían ustedes con este trabajo. 
Pero desgraciadamente yo también cumplo órdenes. 
En unos días tendrán ustedes a su disposición un dossier electrónico con más de doscientas 
mil páginas, con los datos recogidos por algunos de los servicios de inteligencia más 
interesados en encontrar el origen de esas bombas magnéticas. 
– ¡Disculpe, señor! –en esta ocasión el militar sí permitió ser interrumpido–. ¿Está 
confirmado ese dato?  
– No. Pero existen indicios de que así sea. La alteración del campo magnético es evidente. 
Y en esta ocasión no solo han mantenido la intensidad del pulso, sino que han 
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multiplicado su duración. Eso puede ser un indicativo de que están haciendo progresos 
muy rápidamente. Suficiente motivo como para no permitir que se ponga en riesgo todo 
nuestro sistema de defensa. 
En el dossier que se les entregará tienen ustedes todas las alteraciones magnéticas que se 
han producido en los últimos seis meses y que conllevan una  posibilidad, por pequeña que 
sea de formar parte de esas pruebas. Sería preferible que se localizase el lugar de 
fabricación y al equipo de ingenieros para poder actuar en consecuencia, pero si no fuese 
posible, sería suficiente con hacerlos desaparecer para siempre. 
Quiero una investigación exhaustiva sobre el paradero de Alain Lombard. Destinen a ese 
cometido a los efectivos que sean necesarios. En eso tienen carta blanca. Es fundamental  
encontrarlo, vivo preferiblemente. Busquen en su pasado a todas las personas con las que 
se haya relacionado. Comprueben las escuchas y las cámaras de vigilancia. Interroguen a 
sus amigos, si los tiene. A los vecinos; a todo el mundo. 
El hecho de que haya desaparecido indica, no solo que sabe más de lo que reconoce, sino 
que tiene  apoyos  a alto nivel. Hemos descubierto que en el programa que él creó, había 
incluido una puerta de acceso para poder entrar por ella sin ser detectado. Es posible que 
deduzca que lo sabemos y no vuelva a intentarlo pero en cualquier caso es necesario que 
siempre haya gente vigilando esa puerta y cualquier intento de contactar con el Sistema 
por Internet. De hecho habrá que estar muy pendientes de Internet. Es muy difícil que 
cometa un error, porque es un campo que domina a la perfección, pero eso mismo puede 
llevarle a descuidarse. 
¿Alguna pregunta…?  
A partir de este momento quiero un informe semanal completo, sobre la mesa de ese 
despacho. ¡Buenas tardes! 
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El domingo por la mañana Ángel se levantó tarde. Finalmente la reunión del teatro se 
retrasó y como él no tenía problemas de asistencia, los había dejado en el bar y se había 
marchado a la Peña a jugar a la consola con su amigo Emilio. Durante todo el verano la 
Peña había estado muy concurrida, pero una vez que empezaba el curso solo la utilizaban 
los de siempre. 
Nada más levantarse había encendido el monitor del ordenador para saludar a Nuria que se 
encontraba de limpieza semanal. Hacía algún tiempo que cada vez que pasaba al monitor 
las imágenes de la casa de Nuria, se lo hacía saber a ella. A pesar de que seguía 
grabándolo todo, le resultaba descortés observarla sin que ella lo supiera. 
Habitualmente conectaba con el sistema de audio de la casa, pero como esta vez Nuria 
había puesto música para animarle las tareas, decidió avisarla enviando un mensaje al 
portátil. Cuando comprobó que ella lo había recibido bajó el volumen de la música para 
saludarla. 
– ¡Buenos días mí amor! –saludó Ángel.  
– ¡Buenos días, capullo!  Anoche me dejaste sola y desapareciste. 
– No te dejé sola. Estabas muy bien acompañada… ¿terminasteis muy tarde? 
– Bastante… tanto que bajé acompañada para que no me pasara nada. 
– ¿Y…? 
– Pues eso. Que no pasó nada… tu padre me acompañó hasta la plazuela y allí esperó  
hasta que me vio entrar en casa. 
– Tengo que enseñarte una cosa muy curiosa. Lo mismo no es nada, pero no deja de ser 
curiosa. 
– Como puedes ver, estoy un poquito ocupada. Tendremos que dejarlo para esta tarde. 
Cuando termine con esto voy a fregar todos los suelos y me falta de hacer el baño.  
– ¿Te espero para tomar café…? Estará mi padre. 
– ¿Eso es bueno o es malo? 
– Depende. Como es un excitante, si abusas puede ser malo. 
– ¿Sabías que en las fuerzas armadas se dice que a la tropa no se la puede tener 
desocupada…? El motivo es que cuando la gente no tiene nada que hacer, como es tú caso 
por disponer de criada, se dedicada a hacer gracietas con la gente que está trabajando… 
¡me refiero a tu padre! ¿Dices que estará él para animarme o para prevenirme? 
– Lo digo para que te pongas bien guapa. Él se marchará a las cinco porque tiene que 
organizar los concursos de inauguración de la temporada de otoño, pero un ratito podéis 
estar a solas. 
– ¡Ángel!  No seas alcahueta. 
– Me vas a obligar a que esté pendiente de la ropa que te pones. ¡Hablando de ropa!  
Podías participar en el desfile de modelos. 
– ¡Ni en sueños! 
– ¡¿Por qué no?!  Sería el mejor momento para que estrenases ese precioso vestido que se 
te va a pasar de moda. Todas las chicas del teatro participan y hay premios para todas. 
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Para unas una flor y para otras un ramo pero lo importante es participar. A ti te darán el 
premio a la forastera  por lo que no harás sombra a ninguna. 
– Si me manchase el vestido por una tontería de concurso, no me lo perdonaría. ¡Olvídate!  
– Bueno, tú termina pronto con la limpieza, que la noche puede ser larga. Le digo a mi 
padre que vienes a tomar café a las cuatro en punto. ¡Corto! –dijo imitando a los 
radioaficionados. 
Ángel volvió a subir el volumen de la música para hacer saber a Nuria que no pensaba 
escuchar ninguna disculpa de ella. Él ya había decidido que estrenase el vestido y  
resultaría casi imposible hacerle cambiar de idea. 
 
Cerró el programa de vigilancia y abrió el del scanner. En el portátil  conectó la cámara de 
video para comprobar las sospechas surgidas con las mediciones del scanner. Sincronizó 
los relojes de los dos aparatos y observó los resultados. No había ninguna duda. El gráfico 
de la señal del scanner se correspondía con absoluta precisión con los movimientos de 
Nuria alrededor del satélite para comprobar si emitía algún zumbido. Los dos 
espectaculares picos del gráfico se correspondían con dos acciones diferentes realizadas 
sobre la misma zona. La primera de ellas al colocar la oreja en un determinado lugar de la 
superficie metálica y la otra al poner la mano sobre ese mismo punto para apoyarse al 
mover las antenas. 
Era evidente que en aquel sitio existía algún tipo de sensor que posiblemente se activase 
por contacto para emitir las señales. Unas señales, por otra parte, que no se correspondían 
con ninguna frecuencia usada para transmisiones reconocidas por el propio scanner. 
Continuaba sin saber para qué podría servirles todo aquello, pero lo cierto es que habían 
avanzado mucho en pocos días.  
Después de hacer las pertinentes comprobaciones para definir el punto exacto del supuesto 
sensor, comprobó el resto del material fotográfico recopilado sin encontrar nada relevante, 
excepto un par de fotos que cortó y guardo en otra carpeta por no considerarlas aptas para 
que las viera su padre. No eran nada del otro mundo, pero cualquiera mínimamente 
perspicaz se daría cuenta de que entre Nuria y él había algo más que amistad. 
 
A las cuatro menos cuarto Ángel y su padre habían terminado de comer y se disponían a 
empezar con el postre cuando recibió un mensaje en el móvil. Ángel  comprobó  que solo 
decía: “Veo, veo” que era la forma en que Nuria le pedía que se pusiera en contacto con 
ella. 
Ángel se disculpó con su padre diciéndole que era un aviso del programa que estaba 
usando para algo del satélite que les enseñaría más tarde. Subió a su habitación y al 
encender el monitor, allí estaba Nuria plantada en jarras frente  la cámara.  
– Estás muy bien, –dijo Ángel al verla vestida únicamente con el conjunto de ropa interior 
de color blanco que le había regalado él. 
– ¡Ya!  Pero ir así lo mismo es un poco descarado ¿no…? ¡A ver! –dijo con retintín–.  
¿Qué quiere el señor que me ponga? 
– Ahora ven de calle. Tendremos que ir al taller para que veas lo que quiero enseñarte. Y 
después te puedes poner el pantalón negro y la camiseta con la “N” bordada. El vestido 
para la Pasarela hay mucha gente que solo se lo pone para el desfile. Se cambian el los 
vestuarios del teatro. Ten en cuenta que a las doce de la noche se abre la piscina 
climatizada y podremos bañarnos. 
 
Cuando Ángel regresó a la cocina, su padre había recogido todo excepto la fruta. Había 
preparado la cafetera pero no la había puesto al fuego en previsión de que Nuria no fuera 
puntual. 
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– ¿Me vas a adelantar algo o tengo que esperar a que llegue la jefa? 
– No te pongas celoso que no tienes razón –contestó Ángel–. Aunque nos duela, tenemos 
que reconocer que con ella hemos avanzado en unas semanas, más que solos en muchos 
años. Le ha echado muchas horas y por ahora va acertando en casi todo. 
– ¡Hombre! Hemos avanzado porque hemos encontrado el satélite, que si no... 
– Pero ella ya lo había supuesto antes de que lo encontrásemos. Además lo de la antena 
gigantesca es una teoría suya que va cogiendo cuerpo. 
– Es igual. Sigo diciendo que aunque el aparato funcione, jamás entenderíamos su idioma 
o su código o el lenguaje informático o lo que sea. Más que nada si tenemos en cuenta que 
no tenemos la menor idea de lo que significan los símbolos de los petroglifos. Imagínate 
que lo abrimos y encontramos un libro de instrucciones redactado con esos símbolos… 
¿Qué? 
– Pues  no lo sé. Pero ella es casi ingeniera, algo más que nosotros sabrá, digo yo. 
– Esa es otra. No entiendo que cojones pinta ella en la guardia civil. 
– Ya veo. Lo que no te gusta de ella es eso, ¿verdad? A mí al principio también me caía 
mal. Pero eso es porque no la conoces. 
– Yo no he dicho que me caiga mal… además no es cierto… me gusta… 
El timbre de la puerta interrumpió la conversación en un momento en el que Ángel podía 
haberle sacado algo más a su padre. Se reservaría ese tema para otro momento. 
 
Siguiendo los consejos de Ángel, Nuria venia vestida de calle. Se había duchado y lavado 
el pelo, pero  no se lo había peinado por lo que el pelo se había secado al aire y presentaba 
unos simpáticos rizos que le caían sobre la cara. 
– Ángel estaba alabando tus virtudes –dijo Nemesio mientras se levantaba para saludarla–, 
y se le ha olvidado hablar de la puntualidad. 
–  No le hagas mucho caso. A veces desvaría –contestó jovialmente–.  Me ha dicho que 
nos va a enseñar algo con lo que vamos a alucinar.  
–  En este caso estoy de acuerdo con él. Creo que has hecho un excelente trabajo 
deductivo.  
– ¡Nuria va a participar en el desfile de modelos! –anunció Ángel interrumpiendo a su 
padre–.  Va a estrenar un vestido que le escogí yo. 
– ¡¿En serio…?! Me parece muy bien. 
– Yo todavía no he dicho que sí. –replicó Nuria–. Ha sido él quién se ha empeñado en que 
participe. 
– ¡Hombre! A mí me parece muy bien que participes en las cosas de la Asociación. Y para 
ser sinceros, te veo más en el desfile de modelos que en el concurso de tortillas. 
– Eso es porque no has probado mis tortillas –sonrió Nuria. 
– Di que sí. Y se llevará el premio a la forastera más elegante. 
– No me cabe ninguna duda –asintió Nemesio–. Mi voto ya lo tienes. 
– ¿Eres miembro del jurado?  –preguntó ingenuamente. 
– Mejor –intervino Ángel–. Él es el que nombra al jurado. De hecho tiene que marcharse 
porque ha quedado a las cinco para organizar la fiesta.  
–  La fiesta ya está organizada. En realidad es una copia de años anteriores, pero como 
funciona bien el modelo lo seguimos utilizando. Lo que tengo que hacer esta tarde son las 
partidas de mus y los dardos, que es de lo que me encargo yo. ¡A propósito, Ángel! ¿Vas a 
apuntarte al mus? 
– No –la respuesta de Ángel fue contundente. El año anterior casi había hecho el ridículo 
quedándose con un rosco. 
– ¡Mira! A eso si que no me importaría apuntarme. –Nuria les sorprendió a los dos. 
– ¡¿Tú juegas al mus?! –preguntaron casi al unísono. 
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– Mi primer año en la universidad tuvo tantos días de huelga como de clases. Había que 
matar el tiempo de alguna forma y el mus no se me daba mal. 
– ¿Os apunto juntos? –Nemesio  trataba de animarlos. 
–  Yo no sé las señas –advirtió Ángel a la ilusionada Nuria. 
–  Son pocas y muy fáciles de aprender –explicó ella–. Te las enseño en un rato. No quiero 
que pienses nada raro si me ves guiñarte un ojo. 
– Hasta ahí si llego. Pero no sé ni contar los amarracos. 
– ¡Os apunto entonces! En esto es verdad lo de que, lo importante es participar. El premio 
es un jamón de pata negra, pero la tradición dice que hay que comérselo con los amigos el 
siguiente sábado. Y ahora si os parece, vamos al taller a ver eso tan importante, que yo me 
tengo que ir. 
 
En un par de minutos, Ángel  instaló todo el equipo para enseñarles lo que él ya había 
comprobado varias veces. También en esta ocasión se repitieron las secuencias, llegando a 
la conclusión unánime de que efectivamente el satélite respondía de alguna manera al 
contacto con Nuria. Una vez comprobadas fehacientemente las coincidencias entre los 
registros del scanner y la grabación de la cámara, no quedaba otra que probar de nuevo en 
vivo, si existían esas coincidencias. 
El resultado fue aplastante. Una pequeña zona situada entre las dos antenas y un poco 
desplazada hacia el centro, actuaba como un sensor que provocaba alteraciones en el 
scanner. En aquel momento ninguno de los tres imaginaba para qué les serviría conocer 
aquello, pero el hecho de saber que respondía a algún tipo de estímulo, les llenaba de 
esperanzas. Incluso Nemesio que hasta ahora había sido bastante critico con la utilidad de 
aquel engendro, contemplaba la remota posibilidad de conseguir interactuar con el satélite. 
– ¡Te das cuenta de lo inteligente y sagaz que es tu hijo! –dijo Nuria, halagando el trabajo 
de Ángel. 
– A vosotros que os pasa. ¿Estáis todo el día adulándoos el uno al otro, o solo cuando 
estoy yo? 
– ¿Quieres decir –preguntó guasonamente–, que tu hijo habla bien de una picoleta cuando 
ella no está presente? 
– Quiero decir que como no os andéis con cuidado, os van a sacar cantares. Y ahora, para 
más coña vais a ser pareja oficial. De mus, cierto; pero pareja al fin y al cabo. No quiero 
imaginarme que haréis cuando tengas dos ases…, o tres. 
– ¡Antes de que te vayas! –Ángel se dirigió a su padre al ver que este se preparaba para 
irse–. Supongo que Nuria tendrá que abrir el baile con el resto de las ganadoras… 
– ¿Y…?  –Nemesio esperó a que Ángel expusiese su duda. 
–  Pues que su pareja de mus no se prestaría a ello ni por la solución del misterio del 
satélite. 
– No te preocupes. Si no hay más remedio, me sacrificaré yo. –Nemesio quiso mostrarse  
condescendiente. 
– ¡Gracias a los dos! Ya voy viendo lo que puedo esperar de vosotros –reprochó Nuria. 
 
Entre la expectación por las señales del satélite, los preparativos para la fiesta y el mus, 
incluidas las señas, se les pasó el tiempo volando. Subieron al Centro en el coche de ella 
para llevar la caja del vestido y algo de ropa por si se bañaban a última hora. 
Cuando entraron en el salón, apenas se cabía de la cantidad de gente que había junto a la 
barra. Afortunadamente la Organización tenía perfectamente delimitados los espacios y 
después de algunos saludos fugaces mientras unos a otros se deseaban suerte, ocuparon su 
puesto en una mesa. 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 228

Quizá fueron las sensuales señas de la lengua de Nuria, o quizá los guiños de sus 
enigmáticos ojos almendrados. El caso es que Ángel empezó a sentir de nuevo aquella 
sensación de afinidad y cercanía que le transportaba hasta lo más profundo de los 
sentimientos de su compañera de juego. 
Recordaba aquella jugosa boca fundiéndose con la de él en interminables y apasionados 
besos y los entornados ojos abandonados al placer, permitiendo que entre sus pestañas 
Ángel pudiese observar el interior de su cerebro. 
También ella podía notar esa sensación en aquellos momentos. Escuchaba a Ángel decirle 
“te quiero” y se estremecía de gozo al tiempo que miraba avergonzada a su alrededor para 
comprobar la reacción de la gente ante aquella declaración. 
Fueron solo unos instantes de confusión hasta que se dio cuenta de que, de nuevo estaban 
teniendo una experiencia telepática. Decidieron que más tarde meditarían seriamente sobre 
aquella extraña capacidad de comunicación, pero en esos momentos, los dos pensaban que 
se trataba de una buena ocasión para divertirse e intentar alzarse con el trofeo de 
ganadores del mus. 
 
 A medida que iban eliminándose parejas, se hacían corros alrededor de las mesas que iban 
quedando. Los jugadores expertos no solo son muy buenos haciendo señas, sino cogiendo 
las señas de sus oponentes. Por eso, la mayoría no entendía lo bien que se compenetraban 
aquellos dos que no siendo pareja habitual de juego, no parecían utilizar las señas sino 
para confundir. 
A pesar de estar permitido, no está bien visto que se den señas falsas, por lo que hubo 
quien reprochó amistosamente esta actitud a Ángel. Este, como única disculpa aseguró que 
las señas las había aprendido aquella misma tarde. 
– Doy fe de que la última vez que lo vi jugar, solo sabía la de treinta y una  –el que había 
hablado era Feliciano, la pareja que le había tocado a Ángel por sorteo el año anterior–.  Y 
para colmo se la cogían siempre. ¡Así nos fue! 
 
Ganaron contra su pareja de semifinales por la vía rápida y como a los otros finalistas les 
quedaba bastante para terminar, se fueron a la terraza de la piscina a tomarse un refresco. 
– Esto tenemos que hacérnoslo mirar –Nuria se refería a su telepatía–. Ahora puede 
resultar gracioso, pero para toda la vida tiene que ser agobiante. 
– Como dice Joaquín; vamos a disfrutar del momento. Después ya veremos. 
– Por lo que he visto, el que ha disfrutado de lo lindo hasta ahora, has sido tú. 
– Si te explicas un poco más… 
– ¿No te da vergüenza que yo sepa lo que hacías cuando empezaste a espiarme? 
– ¿Tú que crees?  –sonrió maliciosamente. 
– Te portaste como un verdadero hijo de puta. Si me llego a enterar en otras 
circunstancias… 
– Como dijo el filósofo: “No importan los medios si el fin es bueno”.  
– Eso es precisamente lo que me preocupa; el fin. ¿Cómo acabará todo esto? Y lo peor, 
¿cuándo? Está bien disfrutar de presente, pero hay que hacer planes para el futuro. Tú el 
próximo año te irás a estudiar fuera. Quizá incluso fuera de España. Y yo en el mejor de 
los casos estaré otro año más… ¿qué va a pasar entonces…?  ¿Crees que después de 
tenerte dentro de mi vida y de mis pensamientos cada instante del día, voy a poder 
continuar yo sola? 
– Yo tampoco lo sé. No puedo imaginármelo sino como si me arrancaran el corazón,  pero 
no quiero pensar en ello. Prefiero cerrar los ojos para intentar capturar todas las 
sensaciones de momentos como éste. Para guardarlos en mi cerebro de la misma forma 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 229

que tú guardas los de Tony; con sus olores y sus lágrimas, pero con una sonrisa en los 
labios cada vez que recuerdas esos momentos. 
– Me da miedo, Ángel. Mucho miedo. Tengo la impresión de que siempre voy a 
enamorarme de quién  no debo y que siempre acabaré llorando sola.  
– Yo ahí no puedo ayudarte. Puedo conocer tus más íntimos pensamientos, pero no puedo 
hacer nada para influir en tus sentimientos. Yo no creo que a mi madre le hagas daño por 
salir con mi padre. Es cierto que él sigue enamorado de ella pero será porque el primer 
amor nunca se olvida. ¡No digas nada! –Nuria había tratado de interrumpirlo pero él 
continuó–. No trates de explicarme lo que conozco también como tú.  Estoy seguro de que 
tú también conoces todos mis pensamientos y mi opinión, pero aun así quiero decírtela de 
palabra.  
Tú no tienes que sentirte culpable de nada. Como mucho serás responsable de la parte que 
te corresponde. Con mi madre es posible que al final tengas que hacer lo que dijiste de 
buscar un par de tíos en Internet.  
– ¡Joder Ángel, que vergüenza! 
– ¡Que no, de verdad! Que lo mismo no es tan mala idea. Siempre será más normal eso, 
que acostarte con ella para que se convenza de que no es lesbiana. 
– ¡Ángel, en serio! No sigas que me estás abochornando. 
– ¡Vale!  Pero que sepas que a mí cualquier opción me parece buena. Y respecto a mí, no 
es que sea más fácil o más difícil, lo que ocurre es que es extraño y desconocido. Por eso 
no podemos aventurar lo que ocurrirá. Lo que sí puedo asegurarte es que formas parte de 
mi mismo, por lo que es imposible que jamás tenga celos de una parte de mí. 
Lo que no sé todavía –Ángel adoptó un tono más relajado–, es lo que esa parte de mí va a 
sentir cuando te acuestes con mi padre. ¡Je, je! ¿Te imaginas? 
– ¡Pero si es que eres un cabronazo!  –Nuria intentó darle una colleja sin conseguirlo.  
– ¡¡Dale fuerte!! Hasta que se aprenda las señas de una vez –bromeó  Nemesio, que venia 
a buscarlos para decirles que la otra partida estaba a punto de terminar–. No te ha ayudado 
en nada. No me explico cómo habéis llegado a la final. 
– ¿Contra quién nos toca? ¿Contra los herreros? 
– ¡No te lo pierdas!  El cura y Joaquín les han metido tres a dos a los herreros. Es la 
primera vez  en muchos años que ni siquiera llegan  a la final. 
– Me alegro por Joaquín. Tenía muchas ganas de bajarles los humos a los hermanitos.  
– ¡Estoo…! Si os pido un favor… ¿os va a parecer mal? –Nemesio no se atrevía a hacerles 
la proposición sin estar seguro de que por lo menos no se enfadarían. 
– Que nos lo pidas, no. Además –continuó Ángel buscando con la mirada la complicidad 
de Nuria–, los favores hay que pagarlos. Ya veremos qué te cobramos. 
– ¿Tenéis mucho interés en ganar el torneo de mus…? –continuó hablando, ya que ellos 
no contestaban en espera del motivo de aquella pregunta–. Lo digo porque si es por el 
jamón, yo pongo uno para cada uno. Pero me gustaría que ganase Joaquín el torneo. 
– ¡Huy huy huy! Que esto me huele a pucherazo... no sé yo si un jamón… 
– Por mí sin jamón ni nada –intervino Nuria chafando la negociación de Ángel–.  Por ese 
hombre haría cualquier cosa. 
– Me alegra que lo tengas en tanta estima –se sorprendió Nemesio–. La verdad es que es 
una espinita que tiene clavada desde que murió su amigo y compañero de mus durante 
muchos años, Arturo.  
Ésta es la primera vez que juega con el cura, y si ganan seguramente continúen jugando 
como pareja. Aunque te parezca una tontería –explicó a Nuria–, en los pueblos, no tener 
pareja de mus puede llegar a ser un trauma. A determinada edad, la partida de mus puede 
constituir el mayor o quizá el único aliciente para que algunas personas esperen llegar al 
siguiente día. 
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– ¡Jo, papá!  Si lo pones así…  
 
La partida final fue todo un espectáculo. Ninguno de los mirones que rodeaban la mesa, 
podía entender las jugadas de Ángel. Eran un cúmulo de despropósitos que sin embargo le 
salían bien normalmente. 
Todos coincidían en que Nuria jugaba muy bien, pero a Ángel le llovían las críticas al 
finalizar cada mano. Nada más lejos de acobardarse ante los consejos de los avezados 
jugadores, Ángel les explicaba que era una nueva técnica que había aprendido por Internet, 
y que como el programa contaba los puntos de cada uno, él no se había molestado en 
aprender a contarse los amarracos. 
Después de cuarenta entretenidos minutos durante los cuales había sido el centro de 
atención de la concurrencia, finalmente Ángel le echó  un órdago a don Cosme en el 
momento más inesperado para la concurrencia, ya que todos habían visto la seña del cura 
indicando a Joaquín que llevaba treinta y una. Todos menos, por lo visto Ángel. Que si ya 
había demostrado que no sabía dar las señas, ahora acababa de demostrar que tampoco era 
capaz de cazarlas aunque se las repitieran. 
Cuando puso las cartas sobre la mesa para comprobar que habían perdido, Nuria, como 
cualquier pareja de mus de este mundo, le echó una bronca tan oportuna como esperada 
por todos los asistentes. Todavía Ángel permanecía entre un grupo de jugadores habituales 
discutiendo sobre su táctica de juego, mientras Nuria se reunía con Nemesio en la terraza. 
– Supongo que me habré ganado un papel de protagonista en la próxima obra de teatro. 
– Lo has hecho muy bien. ¡Gracias!  Ahora deberías prepararte para el desfile. Vas muy 
justa de tiempo. 
– No te preocupes. No tardo nada en cambiarme. 
– Me temo que Araceli y las chicas no te van a dejar salir con ese pelo. Créeme, tardarás 
un ratito.  
 
Las chicas a las que se refería Nemesio eran un nutrido grupo de mujeres que habían 
organizado el concurso años atrás para motivarse ellas mismas. Estaban hartas de ser 
simples acompañantes o espectadoras de juegos que no entendían y de deportes que no 
practicaban y habían decidido pasar a la acción. 
No solo las animaba a vestirse y arreglase como para ir de boda, sino que obligaba a sus 
novios y maridos a estar a la altura de ellas. Y sobre todo a algo que a las mujeres les 
encanta y es a que las vean bailar con sus parejas. Los primeros años animaban el baile 
con música enlatada, pero debido al grado de aceptación y el éxito obtenido, actualmente 
contrataban una orquesta con una calidad más que aceptable. 
 
Cuando Nuria llegó a los camerinos del teatro, Araceli ya le tenía todo preparado. Después 
de las felicitaciones por haber colocado muy alto el listón del mus femenino, mientras la 
arreglaban iban explicándole la pequeña coreografía que habían preparado para ese año. 
– Os he colocado por tamaño, así que tú vas con Elvira. Cada concursante lleva una 
acompañante. En tu caso para que no te pierdas, ya que es tu primer desfile y hacemos un 
recorrido bastante amplio. ¡A ver! ¿Dónde está tu vestido? 
– No sé. Ángel le dio mis cosas a alguien… estaba en una caja verde oscura… 
– ¡¿En esa caja?!  –preguntó Araceli asustada–. ¿Qué no has sacado el vestido de la caja?  
Pues estará bueno. Ahora no va a haber tiempo para plancharlo. 
Araceli cogió la caja que se encontraba en el suelo junto a la bolsa con el resto de la ropa 
de Nuria y la abrió para ver qué se podía hacer. 
– ¡¡Joder, chica!! ¿De dónde has sacado esto? –se asombró mientras intentaba ver la 
etiqueta de su procedencia. 
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– No tiene marca. Es de una tienda de Burgos de dos señoras mayores. 
– ¡Las Castrinas! Ya veo –dijo al comprobar las iniciales de la caja–.  Así que una tienda 
de dos señoras mayores, ¡eh!  ¡Elvira, ven un momento!   
Araceli se colocó el vestido sobre su cuerpo para comprobar que no tenía una sola arruga.  
Se miró en el espejo para darse cuenta de que después de parir el cuerpo queda un poco 
deteriorado, sobre todo los primeros meses. Y que tendría que hacer bastante gimnasia 
para poder meterse en aquella joya de seda natural. 
– ¡¡Madre mía, qué bonito!! –exclamó Elvira nada más entrar en el camerino. 
– ¿Que te parece la forastera?  Se viste en Las Castrinas y dice que es la tienda de unas 
señoras mayores. 
– ¿A quién quieres impresionar…?  ¿Me lo imagino…?  –Elvira sonrió pícaramente. 
– Supongo –dijo Araceli que continuaba moviéndose con el vestido frente al espejo–, que 
debajo de esto llevarás algo acorde, ¿no? 
– Tengo dos para estrenar, y no sé cual ponerme –Nuria sacó de la bolsa los dos conjuntos 
de ropa interior que todavía no había estrenando y se los enseñó para que le dieran su 
opinión–. ¿Qué opináis?   
– Yo me pondría el rojo. Pero lo haría por Lolo. A él le encanta el rojo. Depende… ¿Quién 
esperas que te lo quite? 
– ¡Nadie! No espero que me lo quite nadie… ¡pero si los tenéis a todos pillados! 
– Todos,  todos,  no –Araceli se dirigió a Elvira–.  ¿Sabes que ahora en todos los ensayos 
se besan apasionadamente?... ha sido idea de Ángel Luís, que dice que es lo que pone en el 
libreto, pero yo creo que lo que quiere es que se líen. 
–  Pues a mí me ha dicho un pajarito –Elvira no pareció molestarse por el comentario de 
Araceli–, que  como ganarás el premio a la forastera más elegante, tu pareja de baile será 
Neme. 
– Seguro que ha sido Ángel. Todo esto ha sido idea suya. Hicimos un trato; él jugaba 
conmigo al mus si yo desfilaba. Lo que pasa es que es un liante. 
– ¡Ponte lo que quieras!,  pero abrevia  que creo que eres la última –apuró Araceli. 
 
El desfile resulto un éxito total. Las pequeñas innovaciones respecto al año anterior habían 
mejorado el espacio dedicado a los posados fotográficos, consiguiendo agilizar un proceso 
que a medida que aumentaban las participantes, complicaba el ritmo del desfile. 
El concurso tenía una particularidad que lo hacía diferente a todos y que además evitaba 
que las no premiadas se pudieran sentir agraviadas. Hasta que no finalizaba el desfile no se 
conocía el tema a premiar, que podía referirse al vestuario; al calzado; al peinado o a la 
sonrisa más destacados. Siempre se exceptuaba el premio a la forastera que había surgido 
para animar la participación de las ocasionales visitantes. 
Ese año la suerte recayó en los peinados, que además de premiar a la ganadora, era un 
reconocimiento al enorme trabajo realizado por el equipo de mujeres de la Asociación que 
tuvieron que salir a saludar al terminar el acto. 
 
Mientras las ganadoras abrían el baile con sus acompañantes, el resto de parejas giraban en 
corro a su alrededor al ritmo de la música y engalanados con un espectacular juego de 
luces, que al reflejarse en las templadas aguas de la piscina, recordaba los musicales de los 
años treinta. 
Con la cortesía que siempre había mostrado Nemesio hacia Nuria, finalizada la primera 
canción, la acompañó hasta la mesa donde tenía reservado su sitio junto a Elvira, quien 
nada más alejarse Nemesio preguntó con gesto travieso: 
– ¿Qué, cómo ha ido? 
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– Me ha contado lo de vuestro primo Pedro. Y que mañana tiene que ir a Madrid a no se 
qué consulado. 
– ¡Dios… este hombre…! La verdad es que no entiendo nada. Todo el mundo sabe que es 
muy romántico… no quiero decir que esperase que te besase en medio del baile, pero un 
detallito… 
– Yo tampoco le he dado muchas facilidades. Estaba muy nerviosa pensando que me 
miraba todo el mundo. Para que te hagas una idea, mi conversación giraba en torno a mi 
trabajo y que también debo ir a Madrid a hacer unas pruebas para poder solicitar mi 
reingreso. 
– ¿Cuándo tienes que ir a Madrid? 
– Cualquier día antes de fin de mes. 
Elvira se levantó de su asiento y con su envidiable elegancia se dirigió a la mesa donde 
Nemesio se encontraba charlando con Joaquín y su señora. 
– ¡Disculpa Neme! –dijo poniendo una mano sobre el hombro de su marido–. Me dice 
Nuria que te pregunte que si la puedes llevar mañana a Madrid. Por lo visto tiene que 
hacer unas pruebas en el Ministerio. 
– ¡Por supuesto que si! ¿Cómo no me ha dicho ella nada? Si hemos estado hablando de eso 
hace un rato. 
– ¿Entonces… a qué hora le digo que pasas a recogerla? 
– Yo quería salir a las nueve como muy tarde. Lo que pasa es que no sé el tiempo que me 
llevarán las gestiones con esta gente. El Cónsul este me ha cambiado la cita tres veces. 
– ¡Bueno!  Si te parece luego hablas con ella. Pero en principio la recoges a las nueve. 
 
Cuando Elvira regresó a su mesa, se sentó satisfecha de su infantil travesura. Sin decir 
palabra y con una pícara sonrisa en su boca se mantuvo mirando el espectáculo. Nuria la 
contemplaba en silencio absolutamente convencida de que tramaba algo. 
– Bueno, ¿qué? –preguntó por fin Nuria–. A que viene esa cara de satisfacción. 
– Mañana te recoge a las nueve para ir con él a Madrid. 
– ¡Cojonudo! 
– ¿¡Qué pasa!, no tenías que ir? 
– Claro que tengo que ir, pero le has puesto en un compromiso. 
– Como estés esperando a que él tome la iniciativa, lo llevas claro.   
– Si es que cuando estoy a solas con él me corto un montón. En el teatro o en el bar, o 
cuando está Ángel con nosotros, es diferente. Pero solos, no sé que decir ni de qué hablar. 
¿Tú estás segura de lo que haces? 
– Completamente. 
– ¿Y puedo saber por qué lo haces? 
– Porque te queremos y no queremos que te vayas nunca. 
– ¿Me queréis…? ¿Quiénes me queréis? 
– Pues todos. Yo, por supuesto… don Cosme; Ángel no digamos. A propósito, algún día 
me tendrás que contar lo vuestro. 
– ¿Ya te ha contado que hemos hecho funcionar el satélite? 
– ¡Qué satélite ni que niño muerto! ¡Se me olvidaba! Ahora que miento a don Cosme; ha 
hablado con el obispado y quiere que vayamos a Burgos a tocar en la Catedral.  Si nos 
atrevemos, una en cada órgano. Parece ser que el señor de la Obra Social de la Caja quedó 
muy impresionado con nuestra actuación. 
– Pero si no tenemos repertorio… no sé. Lo veo un poco precipitado. 
– Es dentro de dos semanas. Tenemos tiempo para ensayar algo. Lo peor es que son dos 
días, y lo mismo tú ya estás trabajando. 
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– ¿Cuándo tienes que contestarle…? ¿Porque no le habrás dicho ya  que sí…? ¡Que te 
conozco! 
– Mañana, si no regresáis muy tarde, te pasas por casa y hablamos.  
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El viaje de ida fue un poco frió. Nemesio no quería hablar de su vida y no hacía preguntas 
sobre la de Nuria. Si acaso alguna sobre su trabajo y las expectativas de futuro en la 
guardia civil. Nuria esperaba que una vez terminada la carrera, le costase pocos años 
conseguir una buena graduación. Mientras tanto el destino actual no era muy conflictivo y 
le proporcionaba bastante tiempo libre. 
– ¿Cuántos destinos diferentes puedes tener hasta lograr tu objetivo? –preguntó Nemesio 
con cierto aire de reproche. 
– Media docena, o más. Depende. Normalmente los ascensos conllevan cambio de destino. 
– ¿Quieres decir que tu proyecto de futuro implica vivir, como mucho, cuatro o cinco años 
en el mismo sitio? 
– Si puede ser menos, mejor. De momento me conformaría con un par de estrellas para ir 
pensando en asentarme. La carrera de “teleco” está muy valorada en las fuerzas armadas. 
– ¿Supongo que en ese tiempo no tendrás intención de casarte ni tener hijos? 
– Lo primero es lo primero. Si se hacen bien las cosas hay tiempo para todo, pero lo 
primero es el trabajo. He estudiado mucho para llegar hasta aquí y no lo voy a dejar para 
cambiar pañales. No digo que no quiera tener hijos, pero de momento soy muy joven  para 
pensar en eso. 
– No me gustaría ser impertinente, pero a tu edad yo tenía un hijo que ya montaba en 
moto. 
– Si claro. Pero seguro que cuando te casaste tú, ya tenías casa, trabajo y dinero. Aparte de 
una chica dispuesta a ser la madre de tus hijos. 
– ¡Discúlpame! Es verdad que yo lo tenía mucho más claro. No estoy diciendo que más 
fácil, pero si es cierto que mi familia me lo había dejado bien encaminado. 
– Y a tu mujer también. 
– Cierto. Pero ella también había estudiado mucho para terminar su carrera. Lo que 
ocurrió es que estaba muy enamorada y lo dejó todo por amor. 
– ¡Ya! No es mi caso.  
– Me doy cuenta… no paras lo suficiente en ningún sitio como para echarte novio. 
– Quizá sea que tengo mala suerte con los hombres. 
 – Quizá sea eso. Una chica como tú, debería tener muchos pretendientes… lo digo sin 
segundas intenciones. Por lo que yo sé, aparte de funcionaria, tienes un gran talento 
musical y me atrevería a decir que también artístico. Si bien en eso no puedo ser imparcial 
ya que tus actuaciones en el teatro las mido por el sabor de tus besos… lamentaría que este 
comentario tuviese una interpretación errónea por tu parte, pero quería que lo supieras. 
– Para evitar que sea yo quien lo interprete… ¿insinúas que soy una experta? 
– Ya sabía yo que podías interpretarlo mal… no. Nada que ver con eso. Lo que ocurre es 
que a veces soy demasiado sincero y digo cosas que me tendría que callar. Por eso prefiero 
escribir, porque así tengo tiempo de poner lo que realmente siento. 
– Me ha dicho Ángel que tienes un libro de poesías. 
– Es cierto. Se trata de un libro editado. Quise editarlo para darle una forma más 
convencional, pero no lo he publicado… seguramente debería tener una conversación  con 
Ángel para decirle que se limite a hablar de sus cosas. 
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– Pues disminuiría tu reputación considerablemente… por lo menos en lo que a mí 
respecta… ¿podré leer ese libro algún día? 
– Si te quedas en el pueblo el tiempo suficiente… ¡Oye! ¿Cuando cambias de destino… 
sigues viendo a tus amigos o te olvidas de ellos? 
– Para ti es fácil criticar –a Nuria le había dolido aquella insinuación–. Hasta este 
momento, jamás he tenido la posibilidad  de elegir mi destino. 
– ¡¡Dios!! Si es que soy un zoquete. No tenía ninguna intención de criticarte… estaba 
pensando en Ángel. Cuando te vayas, para él será muy duro y por eso decía que si te 
olvidarías de los amigos. 
– Se trata de vuestro pueblo. Me tendré que marchar porque allí no hay sitio para mí… 
cuando me vaya, seguramente  dejaré colgados en las paredes, los trocitos de mi corazón 
que mis amigos habrán arrancado a pedazos para poder separarme de ellos. Pero me temo 
que no podré evitarlo. 
 
Después de salir de la provincia, la conversación derivó hacia el asunto del satélite y se 
animó de forma considerable. 
Las dependencias ministeriales a las que iba Nuria se encontraban relativamente cerca del 
consulado de las Islas Vírgenes que es donde Nemesio estaba citado con el Cónsul, por lo 
que la dejó en la misma puerta y él continuó para llevar el coche en un aparcamiento.  
Las previsiones eran terminar todas las gestiones antes del mediodía y después buscar un 
sito donde comer tranquilamente. Se enviarían un mensaje de texto para ponerse de 
acuerdo en cuanto acabase el primero de ellos. 
 
Nuria fue la primera en terminar sus gestiones. En menos de quince minutos le habían 
informado de que mientras no saliese el juicio no iba a poder reincorporarse. La encargada 
de decírselo fue una suboficial muy eficiente que hizo todas las comprobaciones que Nuria 
le solicitó y alguna más por su cuenta, hasta asegurarse de que no había ningún error en 
aquella orden. 
No es que se le cayera el mundo encima, pero el porrazo fue muy fuerte. Cada vez tenía 
más claro que a algún mal nacido le preocupaba su permanencia en el Cuerpo. Sin duda 
alguna debía ser alguien con varias estrellas de muchas puntas, por lo que no tendría 
sentido hacer ningún tipo de reclamación sobre lo que ella consideraba injusto y 
posiblemente ilegal. 
Sentada en un banco de la acera, a la sombra de los enormes castaños de indias que 
adornaban el paseo proporcionando un poco de frescor en aquella soleada mañana, Nuria 
se colocó sus gafas de sol para ocultar las lágrimas de rabia e impotencia que luchaban por 
aflorar de sus ojos. 
Observaba el incesante trajín de gente y de vehículos como si se tratase de una antigua  
película de cine mudo, donde los personajes vivían en blanco y negro sin otra alternativa 
en su miserable existencia que la de repetir sus movimientos un día tras otro. Miraba como 
movían sus labios al hablar, pero no escuchaba más que el continuo y sordo palpitar del 
incesante tráfico apagando unas voces que a nadie importaba lo que estuvieran diciendo. 
Después de seis o siete tonos se dio cuenta de que el teléfono que estaba sonando era el 
suyo y lo descolgó nerviosamente al ver que el que llamaba era Ángel. 
– ¡¿Dónde estabas que no me lo cogías?! –la voz de Ángel sonaba como siempre, como 
música en los oídos de Nuria.  
– Aquí, en el infierno –contestó mientras se secaba las lágrimas con el dorso de la mano. 
– ¿Qué tal con mi padre? –quiso saber Ángel. 
– Regular. Con tu padre regular, pero con mi reincorporación, de puta pena. No me van a 
dejar volver hasta que no salga el juicio y después ya veremos. 
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– ¡Fantástico!  Es lo mejor que podía  pasar ¿no? 
– Ángel, no estoy para chuflas. Te estoy diciendo que esta gentuza me está haciendo la 
vida imposible. Ahora estoy convencida de que no me van a dejar en paz hasta que no me 
metan en la cárcel o me maten –el llanto apagado hizo que las últimas palabras apenas 
resultaran audibles. 
– ¡Escúchame, por favor!  Y sobre todo no llores que te aseguro que no tienes motivos. Lo 
mejor que te puede pasar en estos momentos es que estés lo más lejos posible de esos 
cabrones. 
Te lo podría explicar por teléfono, pero aunque dudo mucho que estos mierdas consigan 
desencriptar esta señal, lo vamos a hacer de otra manera. Apaga el móvil en cinco 
segundos y después cierra los ojos. No te preocupes si yo sigo hablando o no, porque lo 
que quiero enseñarte prefiero que lo veas por ti misma. ¡Fíjate! Esto es lo que ocurrió 
anoche cuando fui a darle las buenas noches la satélite. Como puedes ver… porque lo 
estás viendo ¿no? 
– Ángel. Tengo apagado el teléfono y los ojos abiertos. Estoy viendo como pasan los 
autobuses por delante de mí y al mismo tiempo te veo junto al satélite, poniéndole la mano 
encima para ver que pasa. 
– ¡Perfecto! Como ves lo que nos vamos a ahorrar en teléfono va a ser la leche. Pero esto, 
aun siendo alucinante, no es nada comparado con lo que vas a ver ahora. ¡Pon atención…! 
Esto es lo que pasó esta mañana, cuando le he ido a dar lo buenos días. 
 
Nuria comprobó cómo al colocar Ángel su mano sobre el satélite, recibía el saludo del 
sistema operativo  cómo si hubiese sido él mismo quien lo hubiera programado. Como no 
podía ser de otra forma, Ángel lo primero que quiso comprobar fueron las fotografías que 
tuviese dentro, si es que tenía alguna. No estaba seguro de poder entender el 
funcionamiento del chisme, pero las imágenes se comprenden en cualquier idioma que 
hayan sido tomadas. 
Aunque las imágenes eran abundantes y muy nítidas, Ángel no había conseguido 
encontrarles ningún sentido. No tenia idea clara de lo que estaba buscando y tampoco 
mucho tiempo para investigar. El autobús para llevarle al instituto llegaría en diez minutos 
y no quería quedarse en tierra. 
Todo aquello que Ángel había descubierto por la mañana, lo acababa de ver Nuria como si 
fuese a ella misma a quien le había ocurrido. Ángel había encontrado la forma de entrar en 
el Sistema del satélite y comunicarse con él. Algo que parecía absolutamente imposible 
debido a la lógica incompatibilidad idiomática.  
Sin embargo ella  había escuchado perfectamente en castellano, la frase de “Bienvenido al 
sistema. Todos los subsistemas están abiertos y operativos. Tienes acceso al control sin 
limitaciones”.  
– ¡Es imposible! –pensó Nuria–. Completamente imposible. 
– ¡¡Es flipante… flipante total!!  Y hay más cosas… ¡Olvídate  de volver a trabajar que no 
te va a hacer ni puta falta! Ya he comprendido como funciona esto y en cuanto te lo cuente 
vas a alucinar. ¡Oye! Te dejo que acabo de entrar en el aula y la gente me mira porque 
debo tener cara de gilipollas. 
 
Había un universo entre la llegada de Nuria a aquel banco y su forma de levantarse 
después de hablar con Ángel. Siempre… indefectiblemente siempre que pensaba que se 
iba a hundir el mundo, aparecía Ángel para darle la vuelta  a  los problemas y hacerla 
recuperar las ganas de vivir. No sabía muy bien lo que habría querido decir con aquello de 
que no le iba a hacer falta volver a trabajar, pero estaba convencida de que Ángel tendría 
motivos sobrados para decirlo. 
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También era cierto que, conociendo a Ángel, podía habérsele ocurrido alguna idea 
peregrina, como por ejemplo dedicarse a jugar al poker. Con su habilidad telepática podían 
hacerse de oro, pero no se veía ella de casino en casino pendiente de que los vigilantes  se 
mosquearan y acabaran echándoles a patadas. De cualquier forma, la llamada de Ángel le 
había dado los ánimos que necesitaba para superar el mal trago. Cada vez se convencía 
más de que su continuidad en la guardia civil no le supondría ninguna satisfacción. Las 
palabras grandilocuentes de sus instructores en la academia, adoctrinándoles para 
perseguir a los malos, no eran más que propaganda barata para elevar su ego. 
A partir de ese momento, el planteamiento de su futuro dejó de tener como referencia las 
fuerzas armadas. Nunca volvería a reincorporarse. Fuera lo que fuese el argumento de 
Ángel para dejar de trabajar, estaba dispuesta a llevarlo a cabo. Incluso lo del poker, ahora 
le parecía una posibilidad digna de estudio. 
 
 
Nemesio recibió el mensaje de Nuria y la llamó para quedar con ella en la cafetería del 
hotel que había muy cerca del consulado. El Cónsul, como siempre, se encontraba fuera de 
la ciudad y tardaría una hora en recibirlo. 
Nuria, al menos disponía de hora y media para pasear por unas calles que ahora le parecían 
menos frías y grises que unos minutos atrás. La gente no transitaba alocadamente sino que 
caminaba con tranquilidad por las amplias aceras; se sentaba en los bancos y daba de 
comer a las palomas.  
Todo resulta más bonito cuando se observa con los ojos del turista. Cuando sabes que 
estás allí de paso y que cuando quieras te puedes marchar, no piensas en la desdicha de 
tener que vivir esquivando las cacas de los perros, sino que te sientes feliz y con suerte de 
no pisar ninguna.  
 
– ¡Qué tal te ha ido!  –preguntó Nemesio mientras se sentaba en un taburete junto a Nuria, 
en la barra del restaurante. 
– Mal. Esta gente no quiere tener garbanzos negros en su puchero… ¿Y a ti? 
– Fatal. Tengo la impresión de que entre todos me han engañado miserablemente y que no 
vamos a cobrar ni un duro. 
– Algo me ha contado Ángel referente al accidente de vuestro primo, aunque yo no he 
puesto mucha atención. ¿Es mucho dinero? 
– Depende. Vamos a sentarnos en el comedor y te cuento. De esa forma me desahogaré un 
poco, que falta me hace. –Nemesio le contó los pormenores del accidente y todos los 
trámites llevados a cabo hasta ese momento–. Verás; el caso es que ahora resulta que el 
plazo de tiempo que para unos es necesario que transcurra desde la desaparición, para 
poder declararlo oficialmente muerto, para otros supone un incumplimiento de contrato al 
no haber reclamado en tiempo y forma. En conclusión; que como no aceptamos los cien 
mil euros que nos ofrecían por entender que nos correspondían trescientos mil, ahora no 
nos dan nada. 
Para mí, la culpa de todo está en el actual sistema internacional, que beneficia a estos 
gangsters de los paraísos fiscales. Resulta muy sencillo ocultarse tras una tapadera en estas 
cuevas de ladrones. Sobre todo me duele por mi tía. Se ha volcado en la ayuda a los niños 
de países iberoamericanos y con ese dinero pensaba hacer muchas cosas allí. Tiene 
apadrinados dos niños y pensaba irse con Elvira a conocerlos y a verificar el destino de su 
ayuda. 
– Algo de eso sí sabía. Me lo dijo Elvira.  
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– Las dos estaban muy ilusionadas. Pero para mi tía será como darle con un palo en la 
cabeza. Lo peor es que fui yo quién las convenció de no aceptar el dinero que les ofrecía el 
seguro. 
Llegó la hora del café y todavía continuaban hablando de los proyectos humanitarios y de 
lo sencillo que resultaba involucrarse en ellos cuando se conocía la realidad cotidiana de 
gente condenada a la esclavitud desde el mismo día que nacían. 
– ¿Y de lo tuyo que ha pasado? –Nemesio no solo pretendía cambiar el tema de 
conversación sino que realmente le interesaba el futuro de Nuria–. ¿Por qué crees que eres 
un garbanzo negro? 
– Tengo motivos de sobra para pensarlo. Aunque el problema no es ese. Acabo de darme 
cuenta de que hay mucha mierda en todos los sitios y no estoy segura de querer ayudarles 
a esconderla. 
– Pero exactamente, ¿cuál es el problema? 
– Que las leyes son una mierda. En este país la presunción de inocencia se la pasan por el 
forro. Tengo pendiente un juicio relativo a un tema interno del Cuerpo, y hasta que no se 
demuestre mi inocencia no puedo volver a formar parte de ellos.  
La mujer que me ha atendido no se explicaba mi caso. Me ha dicho que en los siete años 
que ella lleva ahí, nunca había visto semejante conjunto de despropósitos. Y mucho menos 
que lo firmase directamente el General. No sé exactamente que será lo que voy a hacer, 
pero te puedo asegurar que no voy a mendigar el reingreso. 
– ¡¿Vas a dejar la Guardia Civil?! –preguntó Nemesio visiblemente interesado. 
– De momento es ella la que me deja a mí. Posiblemente intente ejercer mis derechos… no 
quiero que puedan decir que me han echado, pero veo muy difícil que me reincorpore. 
– Ya sé que los oficiales y jefes cobran un espléndido sueldo. Y que las “telecos” están 
muy bien pagadas, pero si algún día te planteas vivir con un sueldo decente en un pueblo 
acogedor donde contar con amigos que te quieren; a muchos de ellos los harás felices. 
– Te lo agradezco y cuento con ello. Pero en esta etapa de mi vida hay dos cuestiones que 
tengo que resolver antes de poder tomar dediciones. 
– Si puedo, me gustaría ayudarte a tomar esas decisiones. 
– Precisamente eres tú el menos indicado. Prefiero pedirle consejo a tu hijo. No es nada 
personal, pero él conoce mis problemas mejor que nadie. Además he estado hablando con 
él hace un rato y creo que tenemos novedades importantes con el satélite. 
– Ahora que hablas de Ángel, voy a hacerte una pregunta que me llevo planteando hace 
unos días, y que si no te la he hecho antes ha sido porque no sabía cómo plantearla. Si no 
quieres no me la contestes. Pero si me la contestas quiero que seas sincera. ¿De acuerdo?  
–Nuria asintió con la cabeza, mientras le miraba fijamente a los ojos sin decir palabra–. Yo 
conozco a Ángel desde que nació, como podrás suponer. Durante toda su vida hemos 
tenido una excelente relación, lo suficientemente sólida como para no romperse ni a raíz 
de la separación de sus padres. Sin duda te habrás dado cuenta de que confía en mi y me 
respeta y que esa confianza es mutua y evidente. Pues bien; desde hace algún tiempo 
Ángel me oculta cosas.  
Soy consciente de que casi tiene dieciocho años y que no resulta lógico que me lo cuente 
todo, pero en algunos momentos he llegado a verlo realmente preocupado y en vez de 
recurrir a mí, ha tratado de ocultar su preocupación. Por eso, mi pregunta es: ¿hay algo 
entre vosotros que yo debiera saber o por lo que deba preocuparme? 
El silencio de Nuria demostraba que la pregunta le había provocado algunas dudas y por lo 
tanto que podía existir algún motivo de preocupación. Sin embargo, la mueca risueña que 
esbozaban sus labios apretados, significaba que la pregunta le había hecho gracia aunque 
no se decidiese a responderla.      
– ¿Qué clase de pregunta es esa? –respondió finalmente Nuria con una discreta carcajada. 
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– ¿Y que clase de contestación es la tuya?  
– No sé. Quizá esa pregunta deberías hacérsela a Ángel. Lo mismo él sabe algo que no sé 
yo. 
– De acuerdo. Ya te dije que no tendrías que contestar si no querías.  
– ¿No te enfadarás…? Tienes que entender que igual que Ángel no me habló del satélite 
hasta que tú no lo autorizaste, yo también deba pedirle autorización. 
– ¡Ves como sí que ocultáis algo! No te preocupes. No me he enfadado. Al contrario, tu 
compañía me ha reconfortado mucho después de un día tan funesto. Me alegra que os 
llevéis tan bien. Lo que pasa es que estoy un poco celoso. 
– ¡Mira! –respondió en tono de sorna–. El papá se pone celoso porque su pequeñín lo 
relega. 
– A lo mejor los celos no son por el “pequeñín” –Nemesio no quería continuar aquella 
conversación en el restaurante por lo que pidió la cuenta y se levantó, invitando a Nuria a 
que caminase delante de él. 
 
Para dos personas inteligentes como Nemesio y Nuria, la conversación del restaurante 
tenía una lectura clara. Ninguno de los dos cerraba ninguna puerta, pero tampoco estaba 
dispuesto a ser en primero en abrirla. 
Habría que esperar un momento más propicio para retomar el tema, pero de momento, los 
dos estaban muy satisfechos con sus novedades personales. No ocurría lo mismo con las 
profesionales, que para Nuria era mejor olvidar. O para Nemesio, que se sentía 
especialmente humillado por el resultado de las gestiones del seguro. 
 
El asunto del seguro y los paraísos fiscales fue el tema de conversación de su viaje de 
regreso. Nemesio se había documentado a conciencia sobre las actividades que llevan a 
cabo esas compañías dedicadas única y exclusivamente a legalizar en algunos países lo 
que en otros es un delito y durante el trayecto fue informando a Nuria de los pormenores 
de ese tipo de actividades. A Nemesio todavía le quedaban algunos recursos legales por 
intentar, por lo que hasta que no tuviera los resultados definitivos, no pensaba decírselo a 
su tía.  
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Aquella tarde Ángel no se había quedado en La Nava para asistir a la autoescuela. Estaba 
deseando que llegase Nuria de Madrid, para contarle las novedades. Cuando vio cómo se 
abrían las puertas que daban acceso al garaje y al patio, se asomó para comprobar que 
efectivamente el coche de su padre acababa de llegar. Salio a recibirlos y antes de que 
ellos tuviesen tiempo de reaccionar los llevó a los dos al taller para mostrarles su 
descubrimiento. 
– Tu padre me ha preguntado que si puedo decirle lo que hay entre nosotros –espetó de 
improviso Nuria tratando de poner la pelota fuera de su tejado–. Por mí no hay 
inconveniente en que se entere. Tú verás si quieres que se lo mostremos. 
 
La última frase tranquilizaba a Ángel quién por un momento había llegado a pensar que 
Nuria quería explicarlo “todo”. 
– ¡Por supuesto! Ahora ya sé de qué sé trata, y no es telepatía como pensábamos. 
– ¡¿Telepatía?! –se sorprendió Nemesio, que tampoco esperaba que fueran por ahí los 
tiros. 
– ¿Te acuerdas de lo del mus…?  Pues eso. Que a veces nos conectamos telepáticamente y 
podemos comunicarnos. Por eso no nos hacen falta las señas. 
– ¿Me estáis tomando el pelo? 
– No. No te estamos tomando el pelo –explico Ángel–. El asunto es demasiado serio como 
para andarse con bromas. Pero no es exactamente telepatía. Es otra cosa más increíble aún 
y el causante todo ello es éste –señaló al satélite–. ¡Sentaos que os lo explico 
detalladamente! 
– ¿Tan urgente es, que no podemos ni siquiera ir a darnos una ducha? 
– ¡Tanto o más! Anoche, nada más terminar vuestro baile, y en vista de que no quería 
estorbaros, me vine directo aquí, al taller, para tratar de comprobar una teoría. La 
experiencia de la partida de mus me había encendido una lucecita en el cerebro, aunque 
para ser sincero no sé si la idea fue mía o fue de Nuria. 
Nuestra comunicación no se limita a conocer o entender lo que estamos pensando en un 
momento determinado, sino que podemos conocer muchas otras cosas, incluso aunque 
tratásemos de ocultárnoslas el uno a la otra. Vuelvo a insistir en el símil informático que 
anteriormente le puse a ella… imaginaos que Nuria y yo somos dos ordenadores que 
estamos conectados en Red… una Red inalámbrica normal y corriente, dentro de la cuál,  
cualquiera de los dos tenemos acceso a todos los datos de la memoria del otro sin ningún 
tipo de restricciones. En determinadas circunstancias, que ya averiguaremos cuales son, 
nos conectamos en el mismo “programa” y no solo sabemos lo que pensamos, sino que 
podemos sentir las mismas sensaciones.  
Para que te hagas una idea más clara –Ángel se dirigía a su padre–, vamos a hacerte una 
demostración. 
Ángel cerró los ojos, y en apenas unos segundos estaba dentro del cerebro de los dos. 
Diferenciaba perfectamente las señales de su padre y de Nuria sin ningún tipo de 
interferencia entre ellas. Posiblemente fueran canales distintos u ondas con diferentes 
frecuencias, pero las identificaba sin problema alguno. 
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– ¡Venga!  –dijo Ángel dirigiéndose a su padre–,  pregúntale a Nuria lo que se te ocurra 
referente a cosas de mi bodega o de la tuya. Cualquier cosa que ella no debiera conocer, a 
ver que pasa. 
– Espero que no lo tengáis preparado. La verdad es que por minutos, cada vez me doy más 
cuenta de que me habéis ocultado muchas cosas. Como esto sea un truco, mi venganza 
será terrible… ¡Veamos! En mi colección de monedas…, supongo que no la has visto, 
cuál es mi favorita y dónde la encontré. 
– Efectivamente no he visto tu colección. Espero que me la enseñes pronto.  
Contestando a la pregunta; hay una moneda de plata que tiene una calidad fuera de lo 
común sobre todo por su composición. No estás muy seguro de su datación pero es 
anterior al imperio Romano. Tiene un anverso muy similar a un denario de Sekeida  pero 
el reverso no presenta ninguna inscripción en latín. La encontraste en la bajada del 
manantial de Judas y lo que más te sorprendió fue que se encontraba completamente 
limpia, sin rastros de tierra adherida.  
– ¡Suficiente! –interrumpió Nemesio–. Me habéis convencido. Que conste que me pilla un 
poco por sorpresa y por eso seguramente no vea todas las posibilidades. Pero aparte de 
para jugar al mus… ¿Para qué podemos utilizar eso? 
– Yo ya le he encontrado un millón de usos –contestó inmediatamente Ángel–. Esta 
mañana he hecho que Torres no vaya con nosotros de viaje de fin de curso. 
– Eso es una tontería. Lo habrá hecho el hombre porque le da la gana y te has apuntado el 
tanto tú. 
– De ninguna manera. Lo he comprobado en varias ocasiones. De momento no he hecho 
nada que no pudiera ser circunstancial…, bueno, lo mismo si –miró a Nuria, ya que 
suponía que lo de la balsa había sido producto de esta habilidad o don, para forzar una 
situación que, aunque ella hubiese estado deseando, jamás se hubiera producido por sí 
sola–. Pero estoy completamente convencido de que puedo obligar a la gente a hacer cosas 
aunque no quieran. 
– ¿Y qué nos vas a obligar a hacer para demostrarlo? 
– Nada, porque sería una tontería. Pero lo que voy a hacer es permitir que lo comprobéis 
por vosotros mismos. Os he traído aquí, porque creo que el satélite es el origen de los 
superpoderes. Vosotros no lo podéis apreciar, porque no tenéis superpoderes. Pero yo si. 
¿Y por qué yo tengo superpoderes y vosotros no…? Esa es la gran pregunta a la que yo, el 
gran Ángel, le ha encontrado respuesta. 
– ¿Vas a dejar de hacer el tonto…?  ¡Payasón! 
– ¡Tranquila, señorita, tranquila! Que usted va a tener el honor de ser la segunda… perdón, 
la primera mujer en comprobarlo –Ángel se quitó el colgante del cuello y se lo colocó a 
Nuria sin necesidad de desabrochar el cierre–. Ésta es la llave del misterio. La extraña 
piedra encontrada en el interior de la cripta. Un Jacinto de Compostela. Una piedra muy 
apreciada en  la antigüedad por sus innumerables propiedades,  que no sé por qué extrañas 
cualidades, debería conseguir poner en contacto tu cerebro y el satélite. 
– Yo no noto nada, la verdad. 
– Lo mismo es que hay que esperar… o tal vez mojarla para que haga buen contacto. 
Nuria cogió al vuelo la indirecta. Recordaba perfectamente lo que había ocurrido en la 
balsa justo después de que ella tocase aquella piedra que colgaba del cuello de Ángel. 
– ¿Y si hago masa con el satélite? –Nuria apoyó su mano en la esfera metálica sin apreciar 
ninguna sensación más que la frialdad del metal–.  Me parece que esto no funciona. Por lo 
menos conmigo.  
– Prueba a tocar las antenas –sugirió Nemesio.  
– ¡Tampoco! –contestó Nuria después de tocar las antenas incluso agarrando una con cada 
mano–.  Pero yo he visto cómo a ti te daba la bienvenida al sistema. 
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– Es que yo puse la mano justo encima del sensor, o lo que sea eso. ¡Ponla ahí mismo! 
Nuria hizo lo que le indicaba, y un segundo después, tal y como había ocurrido con Ángel, 
el sistema saludaba a Nuria, diciéndole que tenia permiso para interactuar. Con los ojos 
abiertos como platos y una expresión de asombro en su boca, Nuria miraba a Ángel y a 
Nemesio sin atreverse a decir una palabra por temor a que se cortara la comunicación con 
aquella alucinante máquina. 
Al contrario que el chico, ella si que entendía muchas de las cosas que esta viendo. Lo 
primero y más importante era que se trataba de una transmisión directa con el sistema 
neuronal de su cerebro. Una comunicación inalámbrica que no necesitaba interpretes ni 
traductores. Es decir, que los órganos humanos como la vista o el oído, cuya función es 
transformar lo que se percibe en ondas electromagnéticas para que puedan ser 
interpretadas por el cerebro, eran innecesarios porque el satélite emitía en esas ondas 
directamente. 
Por eso, en las comunicaciones “telepáticas” con Ángel, ella estaba viendo y sintiendo lo 
mismo que él. Se trataba de las mismas ondas, que producían los mismos efectos en 
cualquier cerebro receptor. De ahí que Ángel hubiera podido percibir el perfume de lilas, 
extrayéndolo de los recuerdos de ella. 
Obviamente con este sistema de comunicación, los diferentes idiomas del mundo no 
resultaban un inconveniente. Los datos se transmitían una vez procesados, por lo que no 
solo informaban de la realidad, sino de la realidad condicionada. 
Un plátano visto en una foto, es una baya oblonga de color amarillo verdoso. Sin embargo 
en el cerebro de cada uno de nosotros, el plátano además es fruta tropical de piel gruesa y 
pulpa carnosa, comestible (una vez pelada), que cuando está maduro tiene un sabor y un 
olor suaves y delicados. 
El número seis pintado en una pared, puede que a un chino no le diga absolutamente nada, 
pero el que pintó ese número era consciente de que representaba seis unidades dentro de 
un sistema decimal.  
Es posible que el idioma chino no esté basado en un sistema decimal y que la 
representación gráfica del seis se parezca al dibujo esquematizado de un hombre, pero lo 
que es seguro es que representa el mismo número de unidades. El anterior al seis será el 
cinco, se llame como se llame y tenga la forma que quiera tener, y lo mismo ocurrirá con 
el siete y con todos los demás. 
Por lo tanto, lo que Nuria estaba viendo y escuchando no era un idioma o unas imágenes, 
sino la idea que quería expresar el que grabó esas imágenes y sonidos. 
– ¡¡Increíble…!!, ¡fantástico! –dijo Nuria alejándose del satélite y quitándose el colgante 
para dárselo a Nemesio–  ¡Toma! Póntelo y alucina.  
Cuando Nemesio puso su mano sobre el sensor, no era consciente de la relevancia del 
descubrimiento de Ángel. Todavía mantenía la creencia de que aquello no le serviría para 
nada útil, por lo que se reservaba su opinión hasta que lo hubiera probado. 
Pasados apenas treinta segundos, la información traspasada del satélite al cerebro de 
Nemesio, se le antojaba excesivamente complicada. Era como entrar en una biblioteca y 
leer de corrido cuatro o cinco líneas de cada libro de las estanterías, por lo que dio por 
terminada la prueba y se quitó el colgante para devolvérselo a Ángel. 
– ¡Fabuloso! Es más increíble de lo que podía imaginar. Pero yo no he visto lo que 
estabais pensando ninguno de los dos. 
– Yo tampoco lo tengo muy claro –respondió su hijo–. Ya os he dicho que tenemos mucho 
trabajo por delante. Pero lo que es indudable es que esto no pertenece a nuestra 
civilización.  
Yo, que he tenido más tiempo que vosotros para pensar, he llegado a la conclusión de que 
el satélite capta las ondas cerebrales… no sé si me explico. Que en vez de recoger las 
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ondas de la telefonía, o además de ésas, actúa como un electroencefalógrafo super 
dimensionado, amplificando cientos de millones de veces las ondas cerebrales.  
– Podría ser –intervino Nuria–. Solo son motivos técnicos los que impiden que ahora se 
pueda hacer. Aunque lo lógico sería que esas ondas emitiesen en las mismas frecuencias o 
frecuencias muy cercanas, por lo que parece imposible que las interferencias permitiesen 
ningún tipo de control. Por lo que sabemos, cuando Ángel y yo nos ponemos en contacto, 
no hay interferencias.  
– Yo tampoco voy por la calle como el de aquella película que el hombre sabía lo que 
pensaban las mujeres. Es más, esta mañana hasta que no te he llamado por teléfono, no 
había podido conectar. 
– No hay duda de que esto desborda nuestros conceptos –Nemesio necesitaba recapacitar–. 
Sugiero que nos vayamos a dar una relajante ducha, que a nosotros nos hace mucha falta 
para quitarnos la carbonilla de Madrid, y después de cenar, si os parece le damos otra 
vuelta… ¿Cenas con nosotros? 
– Lo siento. Ya he quedado con Elvira… no os importa, ¿verdad? 
– Todo lo contrario –dijo Nemesio–. Aunque de momento a ella es mejor que no le digas 
nada de esto. Podría pensar que estamos cometiendo un pecado mortal. 
– Yo me quedo aquí investigando..., ¡esperad, esperad un momento!  Papá, déjame tu 
móvil… luego te explico. 
– ¡Bueno!  Pues nada. Ya me explicarás. 
Ángel buscó en la agenda del teléfono de su padre y marco un número. 
– Buenas tardes Joaquín… a ver si me puedes hacer un favor… es lo que hablamos del 
colgante de la virgen…  sería muy importante tenerlo hoy… no. No pasa nada. Mañana 
por la tarde, si te pasas te contamos… si puedes buscarlo ahora… venga, de acuerdo. 
Nuria cena con mi madre, así que después de cenar se pasa por tu casa. ¡Hasta luego! 
Tú, Nuria, ya lo has oído. Y a ti,  papá, tengo que ponerte al corriente de que Joaquín nos 
dijo que hace muchos años la virgen tenía un colgante como éste. Cuando él era sacristán, 
el cura le dijo que le quitara aquello a la Virgen y él cree que lo guarda en algún sitio de la 
casa. Si en realidad es lo que podemos imaginarnos, habremos avanzado una barbaridad. 
– ¿Qué pasa con tus teléfonos?  Menos mal que nos los regalan, que si no. 
Ángel no quiso dar más explicaciones a su padre, y como él no insistió se despidieron para 
continuar cada uno con su tarea. 
 
 
Hasta la hora de cenar, a Nuria le quedaba bastante tarea por hacer. Es cierto que cuando 
uno vive solo mancha poco, pero lo poco que mancha no hay nadie que lo limpie por él.  
No es que tuviera la casa manga por hombro, la había limpiado a fondo durante el fin de 
semana, pero desde el domingo a mediodía, solo había estado en casa seis horas y las 
había dedicado íntegramente a dormir. Ventiló generosamente toda la casa y recogió todo 
lo que había dejado desordenado para, seguidamente meterse en la bañera y dedicarle diez 
minutos a relajarse. Le parecía mentira que no teniendo que trabajar, se le amontonasen las 
tareas de tal forma. ¡Y su buena amiga Esther pensando que vivir en un pueblo tan 
pequeño resultaría aburrido! 
Ya estaba empezando a vestirse cuando Elvira la llamó por teléfono para recordarle que 
aunque faltaba un buen rato para cenar, podía subir cuando quisiera y así charlaban. 
 
Nuria se había acostumbrado a entrar en casa de Elvira por el portón del patio porque era 
la entrada que usaban casi todos. Desde ahí, por la derecha se accedía a la puerta trasera de 
la Sede de la Cofradía y por la izquierda al espectacular salón de música de la casa y a la 
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parte de atrás de la cocina. Elvira la saludó con la mano al verla pasar por delante de las 
cristaleras, y esperó a que entrara para darle dos besos.  
– ¡¿Qué, cómo resultó?! –fue el saludo de Elvira, a quién se veía vivamente interesada. 
– Regular –contestó un poco desalentada–. No creo que hayamos avanzado nada.  
– A veces no ir para atrás es suficiente. 
– Pues tampoco sé que decirte. En algún momento llegué a pensar que me estaba echando 
la bronca. 
– ¿Y eso? 
– Por lo de los traslados. Se ve que lo que le preocupa es Ángel. Dice que será duro para él 
cuando yo me marche. 
– ¡No te digo!  Pues claro que será duro. Para Ángel y para ti. Por eso no queremos que te 
marches. ¡Bueno! Ahora me cuentas. Primero ayúdame a limpiar estas setas que me ha 
traído Joaquín especialmente para ti… te quiere mucho ese hombre… por mí no lo ha 
hecho nunca. 
 En esta época hay muy pocas de éstas y se puede haber pasado cuatro o cinco horas para 
recogerlas. 
– Nos caímos bien desde el primer día. Pero no deja de sorprenderme su perspicacia y su 
inteligencia. 
– Es muy buena persona. Y por lo que yo sé, de joven era muy atractivo. Se dice que el 
cura de entonces lo nombró sacristán para tenerlo controlado. 
– Después de cenar tengo que pasar por su casa para recoger algo que le ha encargado 
Ángel… es por lo de la cripta y todo eso. Lo estamos desentrañando poco  a poco… esta 
noche hemos quedado en el taller para comprobar una teoría de Ángel. 
– Espero que me pongáis al día, que yo también he puesto mi granito de arena. 
– No te preocupes que en cuanto dejen de ser teorías yo te lo cuento todo. De momento 
Nemesio no quiere que te digamos nada, así que ojito que no se te escape. 
– Es típico de Neme. Hasta que no ata todos los cabos, no suelta prenda. Y eso lo aplica a 
todo. No me extrañaría que te hubiera estado tanteando. Todo eso de los traslados…, es 
posible que no le preocupe tanto la reacción de Ángel, como la suya propia si algún día te 
vas. 
– Algún día tendré que marcharme –asintió pesarosa–. Pero eso es inevitable. Puede que 
en vez de un año, sean dos. O en el mejor de los casos tres. Pero si quiero conseguir un 
sueldo decente y una casa, aunque sea la cuarta parte que la tuya, no me quedará más 
remedió que marcharme… en Fontoroz no veo yo mucha demanda de ingenieros de 
telecomunicaciones. 
– Yo renuncié a una carrera profesional para poder vivir aquí. 
– Eso también me lo ha dicho Nemesio. Pero tú le tenías a él y él a ti. Yo no tengo a nadie. 
– Pues de eso es de lo que se trata…, que sepas desde el primer momento, que yo estoy 
dispuesta a divorciarme en cuanto él me lo pida. No vayas a pensar que lo vuestro sería un 
rollito.  
– ¿Tú te das cuenta de lo que me cuesta asimilar lo que me dices?  ¡Me estás hablando de 
casarme con tu marido! Y ni siquiera sé si le gusto. 
– Tú no sabes lo que yo he rezado por mis pecados. Para mí sería una redención conseguir 
que Neme volviera a ser feliz. Y si esa felicidad la encuentra contigo, doblemente feliz… 
y Ángel, no digamos. 
– Ahora que hablas de Ángel, él si que puede ayudarme. Si quiere, claro. Esta noche se lo 
digo. 
– Aparte de hacerlo por Neme, también lo hago por mí misma. Lo del órgano te lo debo 
exclusivamente a ti y me ilusiona la idea de hacer conciertos en la catedral… porque 
cuento contigo. 



Satélites para hablar con Dios 

Florentino Rodríguez Herce 245

– ¡Faltaría más!  Lo que pasa es que me parece que con eso no nos vamos a ganar la vida. 
– De momento no cobramos. Iremos con todos los gastos pagados y nos dan una generosa 
ayuda al transporte. Pero todo se andará. 
– Tendremos que ensayar un poco. 
– Cuando a ti te venga bien, que parece ser que eres la más ocupada. 
Continuaron charlando sin parar como cualquier pareja de amigas que comparte muchas 
cosas y algunos planes de futuro. Las dos estaban ilusionadas con los conciertos de órgano 
y completamente convencidas de sus capacidades artísticas para conseguir rentabilizarlos. 
Se habían ganado una excelente reputación ante dos de las instituciones más influyentes en 
ese tipo de actuaciones y no les sería difícil sacarle partido de alguna forma. 
 
Después de cenar, Nemesio y Ángel se habían quedado en la cocina, cada uno con su 
portátil, recopilando información en Internet. 
En el Cuadro de  “La Glorificación de la Eucaristía”, Salimbeni  a finales del siglo XVI, 
en la iglesia de San Pedro de la ciudad italiana de Montalcino, había pintado una copia 
casi exacta del satélite que ellos tenían en el taller en aquellos momentos. Existen cientos 
de páginas web en las que se habla de este cuadro, refiriéndose a él como el sputnik de 
Montalcino, debido al gran parecido del satélite con los primeros Sputnik lanzados al 
espacio por la URSS a mediados del siglo XX. 
En esas páginas, como es lógico hay opiniones para todos, aunque son pocos los que 
todavía mantienen que el satélite es en realidad una representación simbólica de la Esfera 
Celeste en la que ignoran la existencia de las antenas y asimilan las lentes de las cámaras a 
esquematizaciones del sol y la luna. 
Con la fe se puede explicar cualquier cosa. Entender esas explicaciones solo está a la 
altura de los elegidos. Por lo tanto, el que no entienda las explicaciones dadas por la 
Iglesia, será porque no es digno de entrar en el Reino de los Cielos. 
 
Afortunadamente ni Nemesio ni Ángel necesitaban que nadie les interpretara lo que ellos 
veían. Y lo que ellos tenían guardado en el taller no era ningún “Orbe de la Creación”. 
Tampoco era un Sputnik, eso era evidente, pero cuanto más se documentaban en aquel 
tema, más convencidos estaban de que el satélite que ellos tenían y el que se representaba 
en muchos de los cuadros religiosos presentes en iglesias de muy diferentes países, era lo 
mismo. 
Aquel satélite había sido motivo de adoración en épocas pasadas y por algún extraño y 
desconocido motivo, había acabado escondido en el pedestal de la Virgen de Velo durante 
cientos de años. 
La Alegoría Cristiana de Jan Provost; La Adoración de la Trinidad en sus múltiples 
versiones, o las innumerables representaciones en las que la Inmaculada aparece levitando 
sobre todo tipo de esferas,  no hacen otra cosa que indicarnos la existencia de ese satélite 
desde tiempos inmemoriales. 
 
Sobre las diez y media de la noche, Nuria se reunió con ellos en la cocina. Traía una 
pequeña caja típica de las joyerías de principios del siglo pasado que dejó sobre la mesa 
nada más llegar. 
– ¿Es el colgante? –preguntó impacientemente Ángel. 
– Eso creo. No  lo he abierto. Joaquín estaba tomando el fresco con su mujer en le jardín 
de su casa y me lo tenía preparado sobre la mesa… como no había mucha luz… 
– Pues vamos a comprobarlo –Ángel abrió la cajita y sacó el pequeño colgante que colocó 
a la altura de los ojos–. ¡Joder! No se parece en nada al mío –exclamó visiblemente 
decepcionado. 
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– No nos precipitemos –intervino Nemesio–. Nadie ha dicho que tuvieran que ser iguales. 
De momento lo que si parece es que se trata de un Jacinto de Compostela. Su forma es 
muy diferente pero si estaba en la corona de la Virgen, por algo sería. 
– Lo cierto –explicó Nuria–, es que sus propiedades piezoeléctricas no tienen nada que ver 
con su tamaño. No hay que desanimarse, que yo creo que estamos en el buen camino. 
– ¡Pues venga! –se animó Ángel–. Vamos a comprobarlo. ¡Esperad! Antes de nada quiero 
hacer una foto de este momento. Poneos ahí juntitos sujetando entre los dos el colgante –
Ángel hizo varias fotos y después de comprobar que habían salido bien comentó–: ¿sabíais 
que hacéis muy buena pareja? Nuria es mucho más guapa, pero tú para tu edad… 
 
Esta vez la colleja llegó por parte paterna, mientras Ángel escapaba hacia el patio bajando 
las escaleras de tres en tres. Nemesio también compartía la opinión de su hijo. No podía 
decirse que Nuria fuera una chica guapa, pero resultaba enormemente atractiva. Cuanto 
más la iba conociendo más a gusto se sentía con ella. Si no fuese por sus circunstancias 
personales, podría haber llegado a ser una maravillosa compañera. 
Pero no estaba dispuesto a correr ningún riesgo. Una mujer mucho más joven que él y que 
reconocía que para ella Fontoroz era un lugar de paso, no podía traer otra cosa que 
decepciones y sinsabores. Llegado el momento, ya resultaría doloroso despedirse de ella 
habiendo sido amigos, cuanto más si esa amistad hubiese llegado a tener tintes más 
profundos. 
 
Ángel ya había preparado todo el escenario y en cuanto estuvieron los tres comenzó su 
exposición: 
– En primer lugar tengo que deciros que he hecho muchos progresos en las últimas horas. 
Trataré de poneros al día, aunque para alguno de vosotros esos datos puedan resultar 
repetitivos. 
Antes que nada quiero que tengáis en cuenta que los “poderes” mentales no se limitan a 
conocer los pensamientos o los recuerdos de la gente. Existe una clara  sincretización  de 
las funciones de los cerebros implicados. Por lo tanto, no solo puedo saber lo que piensa 
Nuria, sino que puedo hacer que piense otra cosa diferente. Voy a haceros una 
demostración. 
Ángel se volvió de espaldas y Nemesio y Nuria se miraron el uno al otro sin tener muy 
claro que es lo que Ángel planeaba. Nemesio se sentó en el banco al lado de Nuria y 
mientras esperaba a ver que pasaba, la miraba de reojo por ver si ella era partícipe del plan 
de Ángel. 
Los segundos pasaban y no ocurría nada especial por lo que tuvieran que aplaudir a Ángel. 
Cansados de esperar, se miraron para preguntarse si continuaban esperando o daban por 
fracasado el experimento. Fue una mirada fugaz en la que los dos sintieron la sensación de 
que era eso lo que el otro estaba esperando, como si fuera una señal, los dos al mismo 
tiempo se levantaron del banco sin dejar de mirarse a los ojos, acercaron sus cuerpos hasta 
quedar completamente pegados, y se besaron apasionadamente. 
Ángel carraspeó un par de veces y viendo la inutilidad de su gesto, tuvo que interrumpir 
diciendo en voz alta: 
– ¡Señores!  El experimento ya ha terminado. Pueden ustedes continuar por su cuenta si lo 
consideran oportuno. 
Visiblemente desorientada, Nuria volvió a sentarse en el banco y apoyando el codo sobre 
la mesa y la mano en su frente, le dijo a Nemesio. 
– Sabes que tu hijo es un cabronazo incorregible. 
– Pues mira; que bien me hubiera venido esto para convencer a los del seguro. –Nemesio 
no quería entrar en profundidades ya que no le había disgustado en absoluto la 
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demostración. Ciertamente la había besado con anterioridad, y últimamente con bastante 
pasión, pero lo que acababa de ocurrir entre ellos, tenía que deberse a la intervención 
telepática de Ángel o de lo contrario se le venía encima un problema muy gordo–. No lo 
estoy diciendo en broma. Si puedes influir de esa forma en la conducta de alguien, 
tenemos solucionado lo del seguro de tu primo. 
– Yo por mi parte –dijo Ángel muy ufano–, estoy tan seguro de que voy a aprobar el carné 
a la primera que voy a dejar de ir a la autoescuela. 
– Esto… ¿Voy a ser yo siempre la pagana de tus experimentos? 
– Luego te lo cuento a ti sola, y de paso me aprovecho de mis poderes. 
– Espero que al niño le tengáis un buen seguro dental, porque lo mismo le enristro una 
hostia… 
– ¡Venga, venga! Que es lo mismo que hacéis en el teatro…, además, asco…, lo que se 
dice asco, tampoco os ha dado, ¿no…?  ¡Vale… perdón!  Es que algunas veces me crezco. 
Pero es que no es para menos. Porque lo más importante está aún por llegar. Vamos a 
comprobar el otro colgante porque si realmente funciona como el mío, se nos abre un 
universo de posibilidades. 
Mientras vosotros disfrutabais de la relajante ducha, yo he hecho avances espectaculares. 
Ya sé cómo funciona lo que podríamos llamar Sistema Operativo. Es tan sencillo que casi 
es insultante. Es posible que cada piedra solo sirva para un individuo. De eso no estoy 
seguro, ya que lo que estuvimos probando con la mía dio resultados contradictorios. Por 
eso entiendo que debería ser Nuria la primera en probar. Si después averiguamos su 
funcionamiento, sobre la marcha decidimos.  
Ahora de lo que se trata es de comunicarse con el Satélite. Las piedras resultan una especie 
de amplificadores o llaves que una vez comprendido el Sistema, quizá resulten 
innecesarias, pero que de momento nos facilitan el acceso. ¡Veamos si es así!  Tú –se 
dirigió a Nuria–, pon la mano sobre el sensor a ver que pasa. 
 
Tuvieron que hacer varias pruebas hasta que dieron con la forma de acceso. No se trataba 
de llaves como supusieron en algún momento. Aquellas piedras lo que permitían era la 
conexión principal con el Sistema. Las ondas cerebrales eran amplificadas o polarizadas, o 
trasformadas de alguna manera para que pudieran ser leídas por el Sistema. Lo que había 
ocurrido y el motivo por el que se habían despistado, era que el Sistema solo reconocía 
una frecuencia principal. Las demás frecuencias solo tenían acceso si la principal lo 
permitía. No se trataba de que las piedras en si mismas tuvieran alguna relevancia 
jerárquica. La jerarquía venia determinada, en este caso, por el orden de llegada al sistema. 
Ángel tenía el mismo status con su colgante que con el de Nuria. Y Nemesio que había 
llegado el tercero, estaba por debajo de los otros  con cualquiera de los dos colgantes. 
 
– Llegados a este punto, no nos queda más remedio que estudiar en profundidad a nuestro 
amigo –a Nemesio se le hacia la boca agua pensando en la gentuza del seguro. Ahora en 
vez de los trescientos mil euros, lo mismo les costaba el doble. O más. Ya lo decidiría con 
calma.  
– Creo que deberíamos irnos a dormir –Nuria bostezó debido a que estaba realmente 
cansada y acto seguido bostezaron los otros dos. 
– Mañana yo vendré sobre las seis –dijo Nemesio–. Pero ya que Ángel no se va a quedar 
en la autoescuela, vosotros podéis reuniros antes. 
– ¡De acuerdo! En cuanto venga del instituto nos vemos. 
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El resto de la semana lo dedicaron casi exclusivamente a estudiar el satélite y todo lo  que 
pudiera tener relación él. Ángel y Nuria pasaron horas y horas documentándose sobre 
cualquier cosa que apareciera en Internet relacionada con ese cuadro y otros similares. 
Nuria se dedicó a profundizar sobre el posible funcionamiento del sistema y sobre todo, en 
investigar las frecuencias de las ondas cerebrales. Intentaba conocer el estado actual de los 
estudios de esas ondas y si existía documentación de los experimentos que se hubiesen 
podido realizar, por muy descabellados que hubieran sido. 
Para que tuviese lugar una comunicación “telepática” entre Ángel y ella, no solo era 
necesario que los dos estuviesen emitiendo en esa misma onda. También resultaba 
imprescindible poder localizar esa onda.  No parecía muy probable que los dos emitieran 
en la misma frecuencia por simple casualidad. Es más; era bastante improbable que 
estuvieran emitiendo en la misma onda. 
Por lo tanto, el funcionamiento tenía que estar relacionado con la proximidad o con el 
mismo principio que regía para el orden de jerarquías. 
Ni siquiera sería un sistema novedoso. Los propios Buscadores de Internet disponen de un 
funcionamiento semejante para relacionar las búsquedas con los posibles resultados. 
Pueden recordar las páginas visitadas y los criterios de búsqueda. Podría ocurrir, que el 
cerebro de Ángel en este caso, dispusiese del registro de esa frecuencia, aunque fuera de 
forma inconsciente, y lo utilizase como primera opción a la hora de conectarse. 
Desde luego tendrían que hacer muchas más pruebas con personas diferentes. De forma 
individual primero y colectivamente después. Lo que le había quedado claro a Nuria era 
que los estudios actuales respecto a las ondas cerebrales se encontraban muy lejos de 
explicar aquel fenómeno. 
Tratando de entender el funcionamiento del cerebro, Nuria se había dado cuenta de que la 
misma dificultad que existía para las interferencias en las ondas del cerebro, debería existir 
para cualquier otro tipo de ondas que aquel satélite fuera capaz de interpretar. Ese camino 
quizá resultase más aprovechable, ya que las ondas hertzianas estaban mucho más 
estudiadas, por lo menos por ella. 
Un detalle que le había llamado la atención, y que no se imaginaba, era que cada una de 
las dos mitades del cerebro emitía ondas de forma independiente. Que podían hacerlo al 
mismo tiempo, pero que no era lo habitual. Esa podía ser la clave. 
Para poder fundamentar las hipótesis, apenas comentaban más de lo necesario las 
respectivas tareas. Era ingente la cantidad de información procesada por ambos. Tanto la 
procedente de Internet como la que poco a poco le iban sacando al Satélite. 
Caso aparte era Nemesio que aunque picoteaba la información de los dos, su principal 
cometido, consensuado entre los tres, era el de dar su merecido al Seguro. 
Con el scanner “enchufado” al satélite, había resultado sencillo interceptar cualquier 
conversación telefónica de cualquier parte del mundo. Tuvieron que comprar un disco 
duro externo de gran capacidad con el propósito de almacenar toda aquella información. 
De momento solo usaban una parte muy pequeña de todo lo que disponían, pero era 
mucho más de lo que necesitaban.  
En el futuro sería necesario un programa que pudiese organizar toda aquella cantidad de 
datos, porque con el sistema actual, cualquier seguimiento tenía que hacerse a partir de 
números de teléfono registrados. 
Si el encargo de Nuria suponía una gran dedicación al estudio y el de Nemesio grandes 
dosis de meticulosidad, el de Ángel en cambio requería más intuición que otra cosa. Se 
trataba de interrelacionar cuestiones y objetos que en principio no tuvieran una relación 
directa o evidente, para cruzarlos y tratar de obtener nuevos indicios. 
Algo así como los primeros buscadores de Internet, cuyo criterio fundamental era la 
palabra o palabras buscadas independientemente del contexto donde se encontraran. De 
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esta forma, efectivamente se perdía mucho tiempo leyendo montones de párrafos 
totalmente irrelevantes, pero al final del día siempre surgían tres o cuatro datos dignos de 
estudio. 
 
Nemesio fue el primero en dar por concluido su plan. Aunque disponía de una gran 
cantidad de datos, para lo único que los había usado era para corroborar lo que suponía y 
que pululaba por centenares de páginas web; un porcentaje sustancial de las pólizas de 
seguro contratadas, nunca se llegaba a cobrar por sus beneficiarios. La inmensa mayoría 
de esa gente es hábilmente engañada, cuando con toda su buena fe, se dirigen a su 
Compañía para hacer la reclamación. 
Existen miles de casos en la Red en los que, con las argucias legales aprendidas durante 
toda su carrera, los abogados de esas Compañías se encargan de defender los intereses de 
sus empleadores y los suyos propios. 
Letras pequeñas; caducidad en los plazos; interpretaciones diferentes sobre una misma 
frase o palabra, y un largo etcétera de artimañas destinadas a eludir sus obligaciones 
contractuales. 
– Es una lástima que no podamos publicar esas conversaciones –dijo Nemesio–. Es 
vergonzoso. Juegan con el dolor y el desconocimiento de la gente, para ofrecer acuerdos 
con los que llegan a ahorrarse hasta el ochenta por ciento de la indemnización.  
– ¡Son gentuza, pero los vamos a espabilar! Al de la Compañía, al abogado y al 
sinvergüenza del Cónsul. 
– Es cierto que hay mucha gentuza, pero no todos son iguales. Hay algunas Compañías 
que, por lo que se ve, son bastante honradas. Parece ser que la que nos ha tocado no es de 
esas y que el que lleva nuestro caso es un hijo de mala madre. 
Ya he descubierto cómo funciona el sistema que se tienen montado. Es sencillo pero 
eficaz. Sobre todo y lo más importante para nosotros es que desde dentro se puede hacer 
saltar la banca. ¡Veréis! La Compañía como tal, figura domiciliada en España. Sin 
embargo es filial de otra cuyo domicilio fiscal está en las Islas Vírgenes, donde por 
razones obvias no se le exigen las mismas normas que a las de países normales.  
Resumiendo: cuando esta Compañía tiene que pagar una indemnización, lo hace a través 
de su empresa matriz, que como reside en un paraíso fiscal, no está fiscalizada. La 
empresa filial dispone de una Gestora que se encarga de cobrar de la filial y pagar al 
indemnizado. Solo en impuestos, la cantidad evadida es enorme, pero es que por si fuera 
poco, no hay manera de saber el importe total de las indemnizaciones abonadas mediante 
acuerdos. 
– No sé… digo yo… –Ángel no lo tenía muy claro–, si Hacienda no le puede echar 
mano… tú crees que nosotros… 
– Hacienda no puede hacer nada porque lo que hacen es legal. Ten en cuenta que los 
paraísos fiscales subsisten gracias a que el resto de países se lo permite. Y se lo permiten 
porque a algunos de sus paisanos les resulta muy útil. Lo que ocurre es que nosotros no 
vamos a tratar de denunciar la situación. Lo que vamos a hacer es pagarles con su propia 
moneda. 
– Yo tampoco tengo muy claro qué es lo que piensas hacer –Nuria estaba como Ángel; 
deseando escarmentarlos pero sin saber cómo. 
– Un montaje como éste, pensado para ocultar y despistar, tiene un proceso perfectamente 
adecuado para nuestros propósitos. 
El slogan de estas compañías debería ser: “Que tu mano derecha no sepa lo que hace la 
mano izquierda”. Ellos lo utilizan para que nadie pueda conocer el balance entre lo que ha 
entrado y lo que ha salido. Por eso una empresa decide la indemnización; otra empresa 
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gestiona el dinero para ingresarlo en una cuenta y finalmente el dueño de esa cuenta hace 
el ingreso. 
Lo bueno de todo esto. Lo que realmente nos va a permitir hacer un trabajo perfecto es que 
el que hace el ingreso no tiene la menor idea del concepto por el que lo está haciendo. 
– ¿Yyy…?  –preguntaron los dos al mismo tiempo. 
– Pues que en el segundo paso, a nadie le importa si la indemnización se debe a la factura 
de un taller de reparaciones o a la de un naufragio. 
Por lo tanto lo que necesitamos es que el tío cabrón de la agencia, ponga en la orden de 
pago, la cantidad que nosotros queramos. 
– ¿Pero no habías dicho que ya no había nada que hacer; que se te había pasado el plazo? 
– Eso es lo que dijeron. Pero resulta que las grabaciones de sus conversaciones hacen 
alusión a uno de esos detalles que solo ellos conocen y que  utilizan cuando es a su favor. 
Resulta que existe una diferencia legal entre lo que es un accidente y lo que es un 
siniestro. Yo entendía que era lo mismo, y que por lo tanto el plazo para la reclamación 
contaba a partir del día del accidente, pero por lo que les he oído, el siniestro se produjo 
muchos meses después del accidente. 
Ya me enteraré de dónde está el truco, pero lo importante es que conociendo este dato, 
estoy seguro de que intentarán llegar a un acuerdo. Más que nada porque estoy dispuesto a 
aceptar ciento veinticinco mil euros de indemnización. 
– ¿Lo dices en serio?  –preguntó Ángel sorprendido  
– Por supuesto que no. Ahí es donde estarás tú. En el momento de firmar la orden de pago, 
el señor… ¡El cabronazo ese!  Sin darse cuenta pondrá el importe total de lo reclamado. 
– Pero… se darán cuenta –Nuria continuaba teniendo dudas–.  No digo que no podamos 
conseguir cobrar el cheque. Pero más pronto o más tarde sabrán que en vez de ciento 
veinticinco mil, nos dieron trescientos mil euros.  
– Es que ni siquiera se van a enterar. Es una cantidad totalmente acorde con el siniestro, 
por lo que en el peor de los casos, si el de la Agencia se diese cuenta de que había firmado 
trescientos mil, sería el primero en tratar de justificarlos para no tener problemas laborales. 
–Yo tengo otra duda –Ángel levantó el dedo para pedir la palabra–. Si lo que vamos a 
sacar son los trescientos mil que pretendías, ¿qué queda para nosotros? 
– No te preocupes, que el veinte por ciento nos lo quedamos como pago del trabajo 
realizado. Creo que es justo y como no tengo que dar explicaciones a nadie, no hay 
problema. 
– Es que no sé si sabes que Nuria está a dos velas.  
– Tranquilo que esto no acaba aquí. En realidad lo que vamos a hacer con esta negociación 
es solamente una prueba de funcionamiento. Para asegurar las transacciones internas, esta 
gente se mueve mediante una serie de contraseñas diferentes para cada oficina. En las 
conversaciones grabadas figuran tanto el nombre completo del Agente como la contraseña 
de la Oficina, pero la contraseña personal cifrada no la he conseguido todavía. Sé que el 
Programa admite la entrada mediante la voz, pero todos la meten directamente por el 
teclado del ordenador ya que resulta más sencillo. 
Lo que tenemos que conseguir es esa contraseña cuando el Agente la teclee. Supongo que 
no tendremos ninguna dificultad en conocerla, ya que para teclearla tiene que estar 
pensando en ella. 
Una vez que tengamos esos datos, nadie podrá dudar de las órdenes de pago de la 
Agencia. Pero para estar más seguros, en esta primera vez aprovecharemos a hacerlo el día 
de la Patrona. Estando la Agencia cerrada, nos curamos en salud ante cualquier 
contingencia. La pena es que no sepamos meternos en sus sistemas informáticos, 
podríamos hacer mucho bien a la humanidad. 
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– Yo estoy convencida de que el satélite recoge toda la gama de frecuencias, por lo que 
seguro que algún día podremos hacer algo. ¿Os cuento mis conclusiones ahora? 
– La primera fase del Seguro ya está decidida –concluyó Nemesio–. Para la segunda 
tenemos tiempo de pensar y de modificar lo que sea necesario. Así que, por mí, adelante. 
– Veréis –comenzó Nuria–, no os voy aburrir con los datos porque no es el caso ni el 
momento. Si tenéis alguna duda me preguntáis sobre la marcha. 
Después de cotejar mis investigaciones con las vuestras, puedo aseguraros que nuestro 
satélite es un sofisticado y avanzadísimo satélite de comunicaciones, originario de una 
época desconocida e inimaginable en el tiempo. 
Los datos aportados por Ángel, solo pueden hacer referencia al momento de la aparición 
del satélite en la tierra, que pudo producirse hace diez u once siglos. Esa fecha no es 
relevante para nuestras investigaciones actuales, porque nos da igual el cuándo, el dónde y 
el cómo. Es posible que cuando cayera a la tierra llevase siglos orbitando. No he sido 
capaz de datar su origen por una razón elemental; no tenemos referencias. Con meses o 
años de estudio, podría llegarse a comprobar algún acontecimiento espacial a partir del 
cual hacer los cálculos. Pero de momento, solo con la simbología que disponemos, tanto 
de la reliquia como de los petroglifos, a mí me resulta imposible. 
La descomunal antena que constituye el Silincio, creo que es independiente al 
funcionamiento del aparato. Puede ser complementario, pero no creo que sea  parte de él. 
Me inclino a pensar que el satélite estuviese programado para caer en esta zona, que 
posiblemente en algún momento fue un gran centro de operaciones. 
Personalmente creo que cayó varios miles de años después de lo previsto. Quizá decenas 
de miles de años. Mantengo lo que le comenté a Ángel hace tiempo. A mi modo de ver, 
este satélite es una mierdecilla. No me entendáis mal. No quiero decir que esté mal hecho, 
ni mucho menos. Lo que ocurre es que comparado con lo que tiene que haber sido la 
antena, éste resulta insignificante. 
Las mediciones de frecuencias son simplemente estremecedoras. Según mis cálculos, es 
capaz de recibir ondas de radio extremadamente bajas, del orden  de dos o tres Hertzios, a 
más de quince kilómetros, con una potencia de menos de cincuenta micro vatios. Es 
posible que todas las cantidades estén presentadas a la baja. Hay que tener en cuenta que 
corresponden a cálculos matemáticos ya que no dispongo de medios materiales para 
comprobarlo. 
– ¡Disculpa, bonita! Es que yo todavía no tengo edad para votar. No me pidas que 
coordine lo de los micro vatios y los kilómetros. 
– En líneas generales yo diría que se trata de un VSAT (Very Small Aperture Terminal). 
Una estación de emisión–recepción de bajo coste.  
Imaginando cómo sería el Sistema al completo, me inclino a pensar que estaría compuesto 
de una serie de VSATs. que cubrirían todo el planeta recogiendo toda la información de la 
superficie. Este entramado de satélites emitiría directamente a un HUB que no es más que 
otra estación, ubicada en la tierra, que amplificaría la señal de forma definitiva para volver 
a enviarla al espacio. 
– Aunque yo si tengo edad para votar, tampoco quisiera perderme. ¿Estás diciendo que ese 
HUB sería el Silincio? 
– Exactamente. Y te aseguro que con menos de cien vatios y esa antena, se puede llegar a 
cualquier sitio. 
– ¡De acuerdo! –dijo Nemesio–. Supongamos que estás en lo cierto. Tu teoría se basa en la 
existencia de satélites orbitando alrededor de la tierra… pero éste no está en órbita. Por lo 
que esa teoría… 
– Es que no me has dejado terminar. Estaba diciendo que el HUB, es decir el Silincio 
amplificaría la señal de forma definitiva… pero la antena del Silincio no está diseñada 
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para emitir en terrestre. Esa antena tiene una orientación muy específica que seguramente 
apunta a un punto exacto en el cosmos. 
– ¿Un planeta habitado? –preguntó cauteloso Ángel. 
– Podría. Pero lo más lógico sería pensar en una estación espacial… esa estación sí estaría 
en consonancia con la antena y sus constructores…, y seguramente esté ahí arriba 
observándonos y funcionando como el primer día. 
– En cualquier caso –continuó Ángel–. Ya sea un planeta o una estación espacial, si no he 
entendido mal, ¿estás diciendo que con los datos de construcción de la antena, podemos 
localizar  al destinatario de las señales? 
– Estoy convencida de que si. Pero no tengo claro como hacerlo y tampoco sé para qué 
nos serviría. Hay una cosa que me ha llamado la atención desde el principio y es la 
velocidad de transmisión. Lo he repasado bastantes veces pero el resultado siempre ha 
sido el mismo. 
Las ondas de radio viajan a la velocidad de la luz independientemente de su frecuencia. 
Esa particularidad da lugar a que las transmisiones vía satélite tengan un retardo que, 
dependiendo de la distancia recorrida por las ondas, puede llegar a ser de algunos 
segundos. Sin embargo, en las mediciones que he hecho con el satélite no existe ese 
retardo. 
– Ya me he vuelto a perder –protestó Ángel ante el confuso tipo de información. 
– No creas que yo sé muy bien por donde ando –se disculpó Nuria–. Pero si las 
matemáticas no fallan, aquí hay algo que no concuerda. 
Cualquiera  puede conocer la  frecuencia de una emisora y la longitud de onda con la que 
emite. Eso son datos de dominio público y conocidos. Los tres parámetros que definen una 
onda electromagnética son: la frecuencia; la velocidad y la longitud de onda. 
Si la longitud de onda es el resultado de dividir la velocidad de propagación (la velocidad 
de la luz) por la frecuencia, ese resultado debería ser la longitud de la onda con que emite 
esa emisora. Sin embargo, al hacer esa operación con los datos del scanner, esa onda tiene 
una longitud, un cincuenta por ciento mayor. 
– ¡Continúa, continua! Mal será que no cojamos algo. 
– ¡Pues es que eso es imposible! Si conocemos el dividendo el divisor y el producto, no 
hay forma de obtener resultados diferentes. La frecuencia sabemos cual es, porque la 
generamos nosotros. La longitud de onda la podemos medir con facilidad y la velocidad es 
una constante. Por lo tanto, la única posibilidad para esa diferencia en la longitud de onda, 
sería que la constante no fuera una constante y fuera una variable. Dicho esto, si  hacemos 
caso a los datos, resulta que la velocidad de la luz  no es de 300.000 Km/s, sino de 450.000 
Km/s. 
– ¡Pero eso es mentira! –afirmó Ángel. 
– Yo no digo que sea mentira. Digo que es imposible… pero si fuese posible, justificaría 
la inexistencia de la señal. Lo que dijo Ángel respecto a que el detector parecía que 
absorbía la señal, puede ser la prueba. Si la velocidad fuese variable, la longitud de onda 
sería diferente de la esperada por el receptor. Un receptor de onda corta no puede captar 
una onda media. 
– ¡Querida Nuria! –Nemesio no acababa de creerse lo que estaba pensando– ¿Me 
confundiría mucho si dijese que estás sugiriendo que este chisme acelera la velocidad de la 
luz? 
– Puede que sea eso, o puede que no sea la velocidad de la luz… que tendría menos 
sentido, si cabe. 
– A estas alturas –continuó Nemesio–, hablar de cosas que no tienen sentido…  ¿Qué 
quieres que te diga?... a ver; ¿por qué tendría menos sentido? 
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– Porque no hay nada más veloz que la luz… pero si lo hubiera, podría producir una 
distorsión similar a la de la barrera del sonido. Al sobrepasar esa barrera, la onda 
desaparecería. En el caso del sonido, cuando un avión traspasa esa barrera deja el sonido 
detrás de él. Si ocurriera lo mismo con la luz, significaría que delante del avión no habría 
luz. Delante continuaría estando el universo, pero él no distinguiría nada porque lo vería 
todo negro.  
– Me parece que ahora sí que empiezo a entender algo –intervino Ángel satisfecho por el 
giro que daban las explicaciones de Nuria–. ¿Estamos hablando de viajar en el tiempo? 
– Desde luego, no sería yo la que se metiera dentro del satélite para comprobarlo. Pero lo 
que yo entiendo es que al traspasar esa barrera, estaríamos en otro sitio. 
– ¿Otra dimensión?  –preguntó Nemesio. 
– Ni idea –Nuria se quedó pensativa, intentado adivinar más que discurrir–. Tengo que 
admitir que me sobrepasa. 
– ¿De la información almacenada en el satélite no sacas nada concreto? 
– Es que todavía no sabemos cómo funciona. Entrar en el Sistema es como si un 
bosquimano entrara en la biblioteca nacional. Aunque todos los libros estuvieran 
traducidos a su idioma… ¡Pero si hasta nosotros tenemos que preguntar a las 
bibliotecarias!  
– Deberíamos olvidarnos un poco de lo que nos resulta incompresible y centrarnos en lo 
evidente –Ángel tenía demasiadas dudas en la cabeza como para planteamientos nuevos–. 
Por el momento no necesitamos saber cómo funciona. Lo importante es aprovecharnos de 
sus prestaciones. Más adelante ya trataremos de estudiar sus interioridades e incluso de 
intentar localizar la estación espacial.  
Por ahora tenemos que explotar la “telepatía” y las intervenciones telefónicas o las 
interferencias. Lo del seguro me parece genial, pero se me ocurren mil situaciones 
diferentes en las que, aparte de divertirnos de lo lindo, podemos hacer un poco de justicia 
humanitaria. Respecto a las otras ondas, yo sugiero que hagamos alguna prueba práctica 
de nuestras teorías. 
– ¿Pruebas… de qué tipo? –Nemesio no quería complicarse la vida con los inspectores de 
telecomunicaciones. Conocía varios casos en los que radioaficionados habían sido 
localizados y sancionados por irregularidades con sus emisoras. 
Antes de nacer Ángel, dos coches del ministerio de comunicaciones estuvieron durante 
toda la noche y la mañana del día siguiente, dando vueltas por el pueblo y los alrededores, 
con unas antenas que sacaban por las ventanillas, hasta que localizaron a Santiago, quién a 
partir de entonces no volvió a tocar una emisora. 
Lo que menos interesaba en las circunstancias actuales, era tener a esos capullos dando 
vueltas por el pueblo. Aunque posiblemente en la actualidad ni siquiera tuvieran que 
acercarse por el pueblo para localizarlo. Ellos también tienen satélites y además saben 
cómo usarlos. 
– Pruebas de todo tipo –contestó Ángel–. Primero tenemos que optimizar las escuchas 
telefónicas. Por lo que he leído sobre el tema no es difícil, pero es primordial poder usar 
con soltura el programa apropiado. A continuación tendremos que poner en práctica 
nuestros conocimientos para emitir sin ser vistos. Si es verdad la teoría de Nuria y lo que 
tenemos es un receptor–emisor que por si fuera poco oculta las señales a los ojos de los 
medidores actuales, podemos hacer una prueba sobre una emisora de radio para ver que 
pasa. 
Podemos interferir su emisión con una conversación intrascendente sacada de Internet, y si 
nos cazan, siempre podemos decir que ha sido un accidente. Ya me he estado informando 
en algunos foros de Internet de cosas interesantes. Hay por el mundo gente que merece la 
pena. 
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– También hay mucho cabrón. Ten cuidado con los foros –advirtió Nemesio. 
– Tenéis que ver uno muy curioso, sobre todo para Nuria, que podrá hablarles de tú a tú. 
Hay dos tíos que saben mucho de comunicaciones. Un tal Chaparrito que es mejicano y 
otro que no dice de dónde es y que se llama Alienbar. Yo he puesto varios post sobre 
antenas y mantenemos una relación fluida desde hace algunos meses. A mi modo de ver 
son gente maja. 
– ¡Bueno! –dijo Nemesio–. Todavía nos falta concretar lo de los colgantes. Sería 
conveniente probar con piedras nuevas a ver si dan resultados positivos. 
¡A propósito! No me habéis dicho cómo os va con ellas.  
– Yo diría que igual que antes –contestó Ángel–. Quizá un poco mejor el control sobre mi 
mismo. Antes la “telepatía “respondía casi exclusivamente a impulsos o emociones, en 
cambio ahora obedece a mis deseos principalmente. 
– Yo no te puedo decir gran cosa –ahora era Nuria la que explicaba su experiencia–. 
Apenas he tenido tiempo para experimentos. Pero coincido contigo en que deberíamos 
probar con más piedras. Joaquín dijo que él sabía dónde encontrarlas. 
– Yo también conozco la zona. Si os parece, podemos ir el domingo a coger algunas.  
– Lo dices como si fuera fácil. Ángel y yo nos recorrimos la mitad del río y no 
encontramos nada aprovechable. 
– Ya. Es que en el río no es probable encontrarlas. Las pocas que pueden haber sido 
arrastradas por el agua, serán pequeñas, tendrán las aristas redondeadas y puede que eso 
influya en sus propiedades. 
– ¡O sea! Que no es en el río donde hay que buscarlas –Nuria reprochó  a Ángel el paseo 
que le había hecho dar–.  Estuvimos haciendo el tonto por lo que se ve. 
– Buscábamos otro tipo de piedras. Éstas supongo que provienen de las vetas de la 
cárcava. ¿No es así? 
– El domingo lo vemos. Mañana no contéis conmigo que tenemos reunión y comida con 
unos clientes noruegos. Si vas a comer en casa, habla con Tanya, porque tu madre se 
pasará el día en Aranda con la Tía. 
– ¡Pues me voy a comer con Nuria! –Ángel la miró a ella para ver que decía, pero antes de 
que tuviera tiempo de contestar, Nemesio propuso una opción mejor. 
– Si os apetece ir a comer a Valladolid, invito yo. Y para que no os aburráis, también os 
invito al cine. ¿Qué os parece? 
– Nos parece que nos lo merecemos. Llevamos una semana con los ojos pegados en la 
pantalla del ordenador y nos vendrá muy bien ver una pantalla más grande. Pero si no te 
importa, preferimos ir a Burgos; es mejor carretera. 
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Tanto Nuria como Ángel sabían que aquel sábado representaría una prueba de fuego para 
sus sentimientos. Nunca habían convivido juntos tanto tiempo como en las últimas 
semanas, y ninguno de los dos se imaginaba  el resto de su vida sin el otro. Sin embargo, 
excepto algunos esporádicos besos de despedida al separarse para ir a dormir, no habían 
experimentado deseos sexuales que no hubieran podido reprimir. 
Regresar a Burgos para pasar el día, significaba revivir unos recuerdos que para los dos 
habían marcado un punto de inflexión en sus relaciones. Esta vez durante el trayecto de 
ida, Ángel se dedicó a buscar en Internet las películas que pasaban en los diferentes cines 
y las criticas de cada una de ellas. 
La soltura de Nuria al volante de aquel coche, unida a su habilidad innata, le daban la 
confianza suficiente como para despreocuparse de la carretera. Comentaban las películas y 
sus críticas a la vez que trataban de decidir cual sería el aparcamiento más adecuado para 
dejar el coche. 
– Podíamos dejarlo donde la otra vez. –Nuria no sabía si quedarían cerca los cines, pero 
por lo menos el camino al aparcamiento ya lo conocía–. Me apetecería volver al 
restaurante. 
– ¿Para que nos saquen cantares? 
– Me gustó mucho… ¿para qué cambiar?  Además, quiero que los camareros se den 
cuenta de que nuestra relación es estable –sonrió. 
– En esta ocasión  podemos vacilarles un poco. Lo que no podemos hacer es gastarnos ni 
la mitad que entonces. 
 
Los fines de semana, los aparcamientos del centro disponen de muchas más plazas libres 
que los días de diario. Eso facilitó bastante la maniobra de Nuria que, aunque había 
mejorado mucho el manejo del coche, su gran tamaño siempre era una dificultad. 
 
La temperatura era muy agradable y como era muy pronto para comer, reservaron la mesa 
por teléfono y se dedicaron a pasear por la ciudad. Nuria había estado allí en varias 
ocasiones, pero no se podía decir que la conociera. De hecho, se dio cuenta de que apenas 
conocía nada de aquella hermosa ciudad y acordó con Ángel que tendrían que dedicar 
algunos días a visitar en profundidad sus monumentos y calles. 
Descansaron durante un rato en la terraza de un bar, tomándose unos refrescos a la sombra 
de uno de los innumerables plátanos que adornan los amplios y bien cuidados paseos. 
Como lo idílico no existe, o si existe no dura demasiado, siempre hay algún imbécil que 
puede estropearte el día. El imbécil no era otro que un desaliñado y zafio patán que metió 
su furgón por la zona peatonal para aparcarlo junto a su establecimiento de restauración. 
Al pasar junto a la terraza donde se encontraban Ángel y Nuria, debido a la estrechez de 
paso, el furgón golpeó con su retrovisor derecho un poste indicador que cayó con estrépito 
a unos centímetros de donde se encontraba Nuria. 
Lejos de pedir disculpas, aquel gorila calvo se encaró con todos los presentes con actitud 
chulesca y agresiva, llegando a insultar a un grupo de magrebíes que ocupaban una de las 
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mesas de la terraza. Finalmente el capullo aquel entró en lo que parecía ser el asador de su 
propiedad, ya que mostraba el mismo logotipo que el furgón atravesado en el paseo.  
Se trataba de un dibujo de una montera  y un par de banderillas con el título de “El Coso”, 
que Ángel asimiló con el vehículo de un torero que no distinguía entre las plazas de toros 
y el resto del mundo. 
Pasado el susto y agradeciendo a la diosa fortuna que aquel pesado cartel no hubiese caído 
en la cabeza de Nuria, o de cualquier otro, acabaron compartiendo con los magrebíes la 
opinión de que había mucho gilipollas por el mundo. 
Pero aquella opinión no resarcía a Ángel de la vejación sufrida por los presentes. Por eso, 
mientras dos de los camareros de la terraza del bar, reponían con esfuerzo el cartel en su 
sitio, él cerraba los ojos detrás de los oscuros cristales de sus gafas, mientras veía cómo los 
cinco magrebíes y los dos camareros se dirigían tranquilamente hacia el furgón y como si 
se tratase de un gesto habitual, lo levantaban  por su parte trasera y lo colgaban sobre un 
robusto bolardo de casi un metro de altura, permitiendo que sus ruedas girasen en el aire 
libremente. 
Unos minutos más tarde, el maleducado restaurador salía del asador acompañado de otro 
hombre, empujando un carro dentro del cual se adivinaban un montón de fuentes de 
asados listos para ser consumidos en algún banquete. 
Cuando aquel tipo fue a abrir las puertas del furgón, no daba crédito a lo que veía. De 
inmediato comenzó a dar voces y a bajar santos del cielo, porque acababa de comprender 
que sus preciados asados iban a llegar un tanto maltrechos a su destino; si es que llegaban. 
Miraba en todas direcciones por ver si descubría a los autores de aquella cabronada, pero 
nadie parecía estar al corriente de su desgracia. Del interior del asador salieron otras seis o 
siete personas dispuestas a ayudar al hombre a salir del atolladero, pero resultó 
completamente imposible.  
El bolardo se había incrustado un buen trozo entre el depósito del gasoil y el refuerzo del 
parachoques, por lo que aparte del esfuerzo necesario para desengancharlo, era preciso 
elevar el vehículo mucho más de lo que se necesitó para colgarlo. 
Seguramente, si no se hubiese armado tanto alboroto, el dueño del furgón habría acabado 
por arremeter contra los únicos que tenían motivos para haberle hecho semejante putada, 
pero la acumulación de gente había aumentado de forma tan considerable que no tardó en 
llegar la policía para pedirle muchas explicaciones.  
 
Satisfechos con su venganza y disfrutando de la exasperación de aquel cretino petulante, 
caminaron calle arriba en dirección al restaurante, echando miraditas de vez en cuando 
para comprobar los efectos de su  obra. 
 
En el restaurante les habían reservado la misma mesa, demostrando así la eficiencia de su 
sistema de reservas. Aunque el trato recibido en todo momento resultó tan exquisito como 
la vez anterior, la sonrisa de complicidad, admiración y respeto del camarero les 
testimoniaba como clientes muy especiales. 
La conversación durante la comida giró en torno al asunto del furgón y las inmensas 
posibilidades que surgirían de aquellos “poderes” telepáticos. Aunque Nuria llevaba su 
propio colgante, no había tenido oportunidad de probar su funcionamiento. Quizá la 
realidad fuera que con ella no funcionaba o que no supiera hacerlo funcionar tan bien 
como Ángel. 
– ¿Te das cuenta de que con esa habilidad para influir sobre la gente, podrías incluso crear 
tu propio partido político? –Nuria empezaba a darse cuenta de las verdaderas expectativas 
que se abrían ante ellos. 
– ¡Más aún!  Podría crear mi propia religión. 
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La última afirmación la había hecho Ángel en un alarde de irreflexiva desmesura, que no 
fue tal para el avispado cerebro de Nuria. Lo que acababa de decir Ángel podía ser una 
verdad como un castillo de grande y a la vez la mentira mayor de la historia. 
No solo resultaba posible, sino que era muy probable que aquellos poderes hubiesen sido 
usados para conseguir fieles creyentes desde épocas remotas. 
– Yo voy a hacer que estos cabrones me reincorporen con todos los honores y a 
continuación dimitiré o cesaré, o haré lo que sea para mandarlos a la mierda. ¿Me 
ayudarás, supongo? 
– Espero que en cuanto empecemos a trabajar seriamente los poderes, tú misma puedas 
hacerlo. Pero no solo será la readmisión, habrá que hacer algo definitivo con el Grupo. 
Algo que les lleve a la cárcel, para que se den cuenta de lo grave que es jugar con la vida 
de la gente.  
– ¡Tranquilo, que eso corre de mi cuenta! Me asustan las posibles consecuencias de mis 
actos, pero me excita el sabor de la venganza. 
– Eso ha sonado a película de bajo coste. A propósito. Pido la cuenta y nos vamos. Que yo 
quiero ir a tomar café a un local muy bonito, en el que alguien me tiene que terminar de 
contar una preciosa historia. 
 
Para los que no tienen el olfato destrozado por el tabaco, el aroma del café recién tostado 
resulta embriagador. Si a eso le sumamos un acogedor ambiente y una delicada atención 
por parte de los empleados, tenemos el escenario ideal para hacer confesiones personales. 
– Lo habías dejado en que después de declararte, os quedasteis a dormir en casa de Tony. 
– ¡Ángel…, por favor! Puedes conocer todos los detalles sin necesidad de que te los 
cuente yo. 
– Efectivamente. Pero no es el caso. Si saco esos detalles de tu memoria, no solo conoceré 
tus recuerdos, sino también todo aquello que has olvidado. Tienes que entender que si 
hago lo que me pides, seré yo el que reviva esas sensaciones con la misma intensidad que 
las viviste en su momento. Y yo no quiero eso. Lo que quiero es que me cuentes solamente 
lo que tú recuerdas de aquello y tu propia interpretación. No puedo conocer las conexiones 
de tus recuerdos. No sé si me explico. 
– Parece que no, porque no te entiendo. 
– Voy a ponerte un ejemplo: imagínate que estás en tu casa un día cualquiera y que las 
cámaras te están grabando. Yo estoy en mi cuarto viendo todo lo que haces y tomando 
notas de lo que estás haciendo. Tengo que esperar a que hagas algo para poder anotarlo, 
porque no sé lo que vas a hacer. Cuando te pones a cantar una de esas canciones que tanto 
te gustan… 
– Como me toques los cojones no vas a tener tiempo de adivinar por dónde te viene el 
guantazo. 
– ¡Que lo haces muy bien!...  bueno, por lo menos a mí me gusta escucharte cantar. Te 
decía que generalmente te pones a cantar de forma intuitiva sin necesidad de escuchar 
ninguna música…. pues eso es el quid de la cuestión. Algún detalle a tu alrededor o en el 
interior de tu cerebro te ha hecho recordar esa determinada canción. Eso es lo que yo no 
puedo conocer. El punto de conexión entre lo que estás haciendo y lo que te recuerda o 
sugiere lo que estás haciendo. 
– ¿El dolor también lo puedes sentir con la misma intensidad? 
– Todo… estoy tirando piedras a mi propio tejado, pero espero que con esto te quede 
suficientemente claro. 
Además espero que entiendas por qué no hemos hecho el amor las cuatro o cinco veces 
que hemos estado a puntito de hacerlo. 
– ¡Bueno, bueno!  No sé dónde habrás visto tú esas oportunidades. 
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– Nuestra única vez, para mí será irrepetible. Las sensaciones, sentimientos y emociones 
de aquella tarde en la balsa, eran el final de un recorrido que había durado casi dieciocho 
años. Mi corta experiencia en el amor quizá condiciona mi criterio pero de ninguna forma 
obnubila mis pensamientos. 
Sé que para ti también fue especial, pero la diferencia entre tú y yo, es que en mi caso no 
existían antecedentes. Cualquier relación posterior será comparada con esa primera y 
tengo la sensación de cualquiera que esté por llegar, será decepcionante. 
– La primera vez de cualquier cosa, siempre es diferente al resto. Pero no puedes vivir de 
ese recuerdo toda la vida. 
– Ahí es dónde yo quería llegar. No se trata de un recuerdo. Se trata de una vivencia. Es 
como estar de nuevo en ese instante de la vida. 
– Sería bonito poder revivir algunas cosas. Otras no. Otras sería mejor olvidarlas para 
siempre. 
– Estoy seguro de que más pronto o más tarde aprenderemos el funcionamiento de esta 
historia y podrás hacerlo. Pero hoy me gustaría que me contases tus sentimientos… los 
recuerdos de ¿Lisboa, me dijiste? 
– ¡Lisboa!  Solo oír su nombre me llena de recuerdos. ¿Conoces Lisboa? 
– Conozco toda la vida de Sebastiao José de Carvalho e Melo, Marqués de Pombal, pero 
nunca he estado en Portugal. 
– Tenemos que ir. En esta época es preciosa... me gustaría que la conocieras como yo. De 
la mano de tu amante.  
– ¿Tú eres mi amante? 
– ¿Cómo me llamarías tú? 
Ángel se quedó callado durante unos segundos, porque no supo como reaccionar. 
Posiblemente fuese la mejor definición de la relación que ellos mantenían, pero escucharla 
de los labios de Nuria lo había dejado aturdido. 
–No sé. ¿Novia quizá? –acertó a contestar Ángel  tímidamente. 
– Las noches en Lisboa invitan al romanticismo. Por el día es una ciudad alegre y 
bulliciosa como muchas otras. Hay muchos lugares donde puedes sentarte en una terraza y 
saborear una ciudad diferente de la que encontrarás a unos cuantos cientos de metros. La 
Baixa  no tiene nada que ver el Chiado y éste es completamente diferente a Alfama. Para 
mí serían como la tarde, la noche y la mañana. Cada una con su encanto y con la presencia 
siempre del río Tajo, que sobre todo en Belém transmite el sosiego del cercano monasterio 
de los Jerónimos. Te cuento: 
Después de un jovial y aprovechado día en el que Elena no nos había dejado parar de subir 
y bajar en el tranvía, decidimos cenar a la hora de los portugueses y después continuar la 
fiesta un poco más descansados. 
Apoyada contra la barandilla de la parte más alta del Elevador de Santa Justa, contemplaba 
los uniformados tejados de la Rua Augusta que se perdían en dirección a la inmensa plaza 
del Comercio, donde unas pocas horas antes, los cuatro jugábamos como niños. 
La nostalgia de saber que aquella felicidad acabaría en un par de días, me envolvió en un 
estado melancólico y un poco triste que no pasó desapercibido a los atentos ojos de Maite. 
Mientras Tony y Elena se hacían las más disparatadas fotos el uno a la otra, Maite se 
acercó a mí por detrás y abrazándome por la cintura me dio un beso en la mejilla. 
– ¿Por qué está triste este corazoncito?  –preguntó Maite apretándome contra su cuerpo. 
– No estoy triste. Lloro porque soy feliz… ¡Bueno! Soy feliz pero lloro porque no quiero 
que se acabe. 
– Ni siquiera la propia vida sería hermosa si supiéramos que nunca terminaría. Disfruta de 
lo irrepetible y sueña con lo que creas inalcanzable. 
– ¿Cuánto tiempo se puede vivir de los sueños? 
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Mientras hablábamos, nos habíamos colocado las dos frente a frente, dentro del pequeño 
remate semicircular del mirador, pensado para ser ocupado por una sola persona.  
Nuestros cuerpos estaban tan juntos y nuestras caricias tan tiernas que parecíamos dos 
amantes orgullosas de nuestro amor. 
– Creo que estamos dando el cante –le dije. 
– Mejor. Vamos a hacer un poco de teatro. Continúa haciéndome zalamerías a ver qué 
pasa. 
Lo que pasó fue que Tony se acercó cauteloso y discreto para decirnos que nos 
comportáramos un poco. No solo nos dábamos besitos continuamente sino que nos 
reíamos sin ningún recato de lo que estábamos haciendo. 
– No es por nada –dijo Tony–, pero si necesitáis una ducha fría deberíamos irnos al hotel. 
– No necesitamos duchas frías –le contestó Maite acercando su cabeza a la de Tony para 
que no la oyeran el resto de turistas–. Lo que necesitamos es amor. ¡Ven, acércate! Nuria 
me está diciendo que si no piensas hacer el amor con ella nunca, se  va a tirar de cabeza 
desde aquí arriba. 
– Pero a vosotras qué os pasa, si solo habéis bebido coca cola. 
– Y no solo eso –continuó Maite–. Yo también me tiro con ella. 
– ¡¡Joder…!! A ver si el que se va a tirar soy yo. 
– ¡Yo también, yo también! –intervino Elena, que ya no entraba de ninguna forma en el 
pequeño balcón. 
– ¡Vámonos de aquí antes de que nos tiren a todos! Vamos hasta el Chiado y nos tomamos 
unas copas, a ver si se os pasa la borrachera de coca cola. 
– ¡Eso! –dijo Maite con ironía–. Nos metemos en un tugurio donde canten esas alegres 
canciones a las que llaman fados. 
– Los fados no son tristes –corrigió Tony–. Son nostálgicos o melancólicos, pero no son 
tristes. Seguro que a las chicas les gusta. 
– ¿Se puede cantar en esos bares? –preguntó Elena a Tony mientras caminaban juntos por 
la estrecha pasarela que une el elevador con la zona alta, junto a las ruinas de la iglesia del 
Carmen. 
– ¿Quieres cantar fados? 
– ¿¡Dejan!? 
– ¿Pero tú sabes lo que es un fado?  ¡Anda!  Déjate de historias y apóyame, que éstas dos 
están tramando algo. 
– Pues date por jodido… ¿te sirve el apoyo así?  –Elena pasó su brazo por la espalda de 
Tony y apoyo su cabeza en el hombro de él. 
– Me temo que no será suficiente. 
– Pues poco más puedo hacer por ti. Yo aquí soy la convidada de piedra ¡El patito feo! 
– No llores, que sabes que no es verdad. No solo eres muy guapa, sino que estás muy 
buena… lo digo desde el respeto más profundo. 
– Eso de que estoy buena… ¿es un piropo o una proposición?… ¿y cómo sabes que estoy 
buena si no me has probado? 
– ¿Es esta tu idea de ayudarme?… ¡anda, cántame un fado!  
Elena se arranco con el de María la Portuguesa y no pudimos sacárnosla de la cabeza 
durante toda la noche. Afortunadamente no bebió la suficiente como para atreverse a 
cantarla en el bar, de lo contrario lo mismo nos hubieran echado a patadas, porque Elena 
canta muy mal. 
Bajamos andando hasta el hotel, disfrutando de la tranquilidad de las calles en las que a 
aquellas horas, las pocas personas con que nos encontrábamos eran también turistas 
españoles.  
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Tarareando en voz baja el estribillo de María la Portuguesa, Elena acertó a meter la tarjeta 
en la cerradura y encender las luces de la habitación. Nosotros tres permanecimos en el 
pasillo deseándonos las buenas noches y antes de que nos diéramos cuenta, Maite había 
entrado en su habitación y vuelto a salir con el neceser y el pijama en las manos. Nos dio 
un beso en la boca a cada uno y se metió en la otra habitación. 
Elena no había bebido lo suficiente como para asumir aquello con normalidad y así se lo 
hizo saber a Maite. 
– ¡¡Estás loca…!! ¡Estás como una puta cabra!; ¡¡todos estáis como cabras!!  Espero que 
las paredes no sean de cartón, porque solo faltaría que tuviéramos que escucharlos. 
– ¡Venga!..., sé comprensiva…, tú duérmete y olvídate de ellos. Yo me voy a meter en el 
jacuzzi un ratito para relajarme. 
 
El hotel era un cinco estrellas con paredes de verdad y las habitaciones estaban muy bien 
aisladas acústicamente. Apenas habían pasado unos minutos desde que Maite se metió en 
el agua, cuando Elena apareció por la puerta del baño cargada con todas las bebidas 
alcohólicas de minibar. 
– Es que no puedo dormirme –explicó–. ¿Te importa si me meto contigo? 
– Con cuatro condiciones…; solo te puedes beber una botellita…; te desnudarás antes de 
meterte…; no hablaremos de ellos…; nada de mariconadas y por último, tienes que 
cantarme la de María la Portuguesa. 
– Yo he contado cinco condiciones… 
– ¡Bueno!  Entonces puedes incumplir una. 
 

––––––––––––– 
 
– Deberíamos irnos ya –dijo Nuria dando por finalizado su relato–. Prefiero llegar diez 
minutos antes que andar pendientes de perdernos el principio. 
Ya habían decidido que irían a un multicine, pero todavía no habían escogido la sala. Las 
opciones estaban divididas entre un drama histórico ambientado en Egipto y un drama 
contemporáneo que relataba las intrigas político–económicas de las industrias 
farmacéuticas en África. Al final se decidieron por la segunda porque estaba basada en una 
novela de John Le Carré, escritor del que Nuria había leído varias novelas. 
 
 
La película resultó interesante y muy ilustrativa. De tal modo que desde que salieron del 
cine no pararon de comentarla. Resultaban indignantes los experimentos de aquella 
empresa farmacéutica. Era evidente que aquellos desalmados vivían gracias a las 
enfermedades de la gente y que cuantos más enfermos hubiera mayor sería su negocio. 
Según tenían montado el tinglado no había forma humana de echarles mano. Eran tan 
desmedidos los beneficios, que podrían comprar gobiernos enteros. Desde luego nadie 
podría demostrar que algunas enfermedades o los brotes de algunas de ellas, hubieran sido 
generados desde sus propios laboratorios, pero dejar en manos de especuladores la salud 
mundial, no parece lo más apropiado. 
 
– ¿Qué crees que pasaría si interviniéramos los teléfonos de esa gente? –la pregunta de 
Ángel no solo esperaba una contestación sino que era una propuesta decidida para hacerlo. 
– Nada. Nuestro inglés no es lo suficientemente bueno como para entender la jerga 
médica. 
– Podríamos colgarlo en Internet.  
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– Aun así, tampoco tendríamos muy claro lo que estamos colgando. Para hacer eso 
necesitaríamos al propio John Le Carré.  
– Pero si lo colgamos para que pueda verlo ese tío…  
– Lo que sería más viable, sería emitirlo por antena.  
Nuria estaba convencida de que una interferencia múltiple a través del satélite no dejaría 
ningún rastro. Podrían interferir un rango de frecuencias suficiente para que pudiese ser 
escuchado en toda Europa al mismo tiempo. 
La posibilidad de llevar a cabo semejante odisea, excitaba sus neuronas obligándolas a 
trabajar a máxima potencia.  
Debería resultar más seguro que Internet. Al final en la Red, siempre podrían cerrar las 
páginas y por mucho que Ángel dispusiera de un sistema anti–hackers, acabarían por 
localizarlos. 
– ¿Por la tele? 
– No es descartable –dijo Nuria–. El formato digital resulta muy vulnerable, pero yo 
estaba pensando en la radio… lo que pasa es que no sé de qué forma resultaría más eficaz. 
Tenemos que estudiarlo. 
– Lo ideal sería hacerlo funcionar como Internet… crear un espacio donde cualquiera 
pudiese intervenir. Poder poner tu propia información y poder comentar la de los demás. 
– Si. Es una opción. Pero técnicamente me parece complicadísima. 
– Voy a preguntar en  los foros. Mi amigo Chaparrito sabe mucho y puede echarnos una 
mano. 
– ¿Estás seguro de tu anonimato? 
– Para eso el que es un  genio es Alienbar. En su momento me felicitó por mi montaje para 
ocultar mi personalidad… voy a meter un post con otra identidad, para ir tanteando. 
– Creo que le voy a decir a tu padre, que lo del seguro no es una buena opción. 
– Pues díselo suave  para que no se ofenda. Él está muy orgulloso de su idea. 
– Lo de cobrar la póliza está decidido. Les sacaremos el máximo contratado, y aquí paz y 
después gloria. Pero la segunda parte no tengo muy claro que no dejase rastros. Además, 
es que no lo vamos a necesitar. Eso van a ser minucias. Por momentos se me abren nuevas 
y fabulosas posibilidades. 
– Compártelas, para que sepa por dónde quieres moverte. 
– ¡Cuando los astros se alinean…! La película que acabamos de ver, no puede haber sido 
una casualidad. Nos ha puesto a huevo el camino a seguir. Si tuvieras que sacar una 
moraleja de la película, ¿cuál sería? 
–  Aparte de que el mundo está lleno de hijos de puta… no sé… ¿que son como lobos 
salvajes? 
– Parecido. Mi moraleja es parecida a la tuya.  Pero yo la definiría diciendo que en esta 
civilización cada uno exprime los dones que le dio la naturaleza en su propio beneficio. En 
el caso de la película, la farmacéutica conoce el remedio para la enfermedad y lo que hace 
es vender ese remedio en el precio más alto posible. Lo mismo hacen algunos médicos, 
abogados o arquitectos. Incluso los sicarios actúan de igual forma. Tienen una cualidad 
que no tenemos los demás y la explotan. 
– ¡Hombre! Un arquitecto si puede tener cualidades… pero un sicario… 
– Quizá más.  El sicario que pueda mantenerse de su trabajo, tiene que ser prácticamente 
perfecto, de lo contrario él sería la victima y terminaría su carrera profesional. Sin 
embargo, si al arquitecto se le derrumba una obra, ya encontrará la forma de culpar a otro 
y que pague el seguro. 
El médico te dice que la medicina no es una ciencia exacta y el abogado no solo no te 
garantiza nada, sino que te cobra, tanto si pierdes como si ganas. 
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Sin darse cuenta y sin haberlo decidido, acababan de llegar a la entrada del aparcamiento. 
Todavía quedaba más de una hora de luz pero sus pensamientos estaban más en el futuro 
que en el presente. Aunque se encontraban muy a gusto en la ciudad, estaban deseando 
llegar a casa para continuar pergeñando sus planes. 
– ¿Te apetece que nos tomemos un helado en esa terraza? Invito yo –dijo Nuria. 
– ¡Hecho! Pero con la condición de que después aceptes una invitación mía. 
– No sé qué decir… conociéndote… 
– Es una degustación dentro del aparcamiento; lengua ardiente de nativo poco hecho sobre 
fondo de labios suaves y carnosos, aderezada con esencia de manzana. 
– Yo no sé donde nos llevará todo esto. Pero acepto esa invitación.  
 Nuria estaba abrumada por el asunto de la telepatía. Ella nunca se lo había dicho, pero era 
verdad que los besos de Ángel le evocaban perfumes de manzana. 
– Si fuera posible –dijo Ángel acomodándose en el sillón de mimbre de la terraza–, ¿cuál 
es el plan, montar una emisora pirata? 
– No estoy pensando en la emisora en estos momentos. Antes de arreglar el mundo, 
tenemos que arreglarnos nosotros… yo por lo menos, necesito una estabilidad económica. 
– Mi parte del seguro te la puedes quedar. 
– Ángel… estoy hablando de millones. De miles de millones. Tenemos que estudiar a 
fondo el tema, pero con lo que tenemos actualmente podemos forrarnos. Y por si fuera 
poco, forrarnos legalmente. Como los abogados, con la ley en la mano. Te lo explicaré 
detalladamente de camino a casa. Aunque haya un posibilidad entre un millón de que 
alguien nos escuche, prefiero asegurarme. 
– De acuerdo. ¿Qué piensas hacer con mi madre? 
– ¡Joder, Ángel!  Que brusco eres a veces. 
– ¿Te vas a acostar con ella o no? 
– ¡Eres un gilipollas! Las cosas no son así. Si lo sacas de contexto parece feo. Pero antes 
de que te enrolles con lo de las carpetas de mi disco duro y las conexiones de mi sistema 
operativo cerebral, te lo explicaré si es que todavía no lo has cogido. 
– Precisamente porque lo considero en su contexto, es por lo que te lo pregunto… por eso, 
y porque sé que tienes dudas. 
– Es que yo estoy convencida de que no es lesbiana ni de lejos. Pero me queda la duda. Y 
te aseguro que no es que yo tenga ningún reparo, pero si surge algo… lo que no quiero de 
ninguna manera es hacerle daño. 
– Ella sería feliz con tenerte como amante; mi padre sería feliz teniéndote como amante y 
yo seria feliz… 
– ¡Siendo un cabronazo! –Nuria le agarró el cuello mientras le sacudía la cabeza–. Tú eres 
feliz siendo un cabronazo. No continúes que te ahogo. 
– ¡Qué no, que no! –se disculpaba mientras la risa no le dejaba fuerzas para 
desembarazarse de la presión de ella–. Que iba a decir que yo sería feliz si ellos dos fueran 
felices. 
– ¿En serio? –Nuria dejó de sacudirle la cabeza pero seguía sujetándole el cuello–. ¡A ver! 
Mírame a los ojos y dime en qué estás pensando. 
– Pues eso –paró de reírse y consiguió separar las manos de su cuello–. Que si buscamos 
un tío, yo podría conseguir que se acostaran. 
– ¡Pobre mujer! Si precisamente lo que tiene es fobia a los hombres.  
– ¡Bueno, bueno! Ya veríamos. Todo sería encontrar al tipo adecuado. Lo mismo uno de 
esos curas jóvenes que habrá en la catedral. 
– ¡Vale ya Ángel…!  ¡Y tu madre pensando que yo soy frívola…! Cómo se ve que no te 
conoce. 
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– Quédate con la música por si surge la oportunidad. Si me das un toque, me presento en 
la catedral aunque tenga que ir con la moto. 
– ¡Anda, vámonos! Que me desquicias. 
– ¡Espera! Espera un momento que voy a hacer una llamada –pulsó el móvil la tecla de 
marcado rápido y esperó el tono–. Supongo que mi madre ya estará en casa. Voy a 
preguntarle… hola mamá, ya estás en casa… –mientras hablaba con su madre, Nuria hacía 
gestos amenazándole para que no se le ocurriera decirle nada de lo que habían hablado–,  
si… estamos en Burgos… si. Nuria y yo solos… a ver una película…–Ángel disfrutaba 
observando los gestos de Nuria–.  ¡Oye!, que dice Nuria… que si nos das de cenar. 
– Di que yo no he dicho nada –Nuria se acercó al móvil para ser oída–. Son cosas de tu 
hijo. 
– Que nos espera a las diez y media –dijo Ángel después de colgar. 
– Es posible que tus poderes no te permitan conocer mi mala hostia, porque el día menos 
pensado te arreo. 
– ¿Qué has dicho de un morreo…? 
 
No hubo morreo en el aparcamiento. Un largísimo beso rebosante de candor, mientras 
ambos permanecían con los ojos abiertos, fue suficiente para cargar las pilas. 
 
– Por aquí no es fácil que puedan escucharnos –dijo Ángel nada más incorporase a la 
autovía–. ¿Me vas a contar esos planes? 
– Perdona. Estaba pensando en otra cosa. 
– Me lo imagino. Mis besos te dejan extasiada. 
– ¡Y a ti te dejan tonto!  Tendremos que restringirlos… estaba pensando en la película. Me 
ha abierto los ojos sobre lo que ocurre en África. Sería bonito conseguir una parte del 
dinero que tienen esos mil–millonarios rusos o árabes, para mejorar la vida de esa pobre 
gente… ¿Tú que crees… sería posible? 
– A bote pronto se me ocurren cinco o seis formas casi infalibles. Desde venderles humo 
hasta prometerles la vida eterna. 
Conociendo sus pensamientos, podemos saber cuales son sus miedos más horribles y 
proporcionarles las medicinas para curarlos. 
– A precio de oro, por supuesto.  
– ¿Cuánto crees tú que pagaría uno de esos ostentosos jeques árabes por curarse de un 
cáncer terminal? 
– Tú no puedes curar eso, ¿no? 
– Curarlo no. Pero hacer que crea que lo tiene, sí. 
– Ya, pero se haría análisis en las mejores clínicas. Si las pruebas dicen que no tiene 
nada… 
– Como le duela la cabeza con cojones, ya pueden decirle que no tiene nada… creo que 
has tenido una idea fantástica. Recuérdame que tengo que besarte por ella. 
Tenemos que conseguir unos cuantos cientos de millones para montar una clínica para 
ricos e ir haciendo que poco a poco vayan pasando por ella con sus yates de cien metros. 
– ¡¿Yates?! ¿Dónde piensas ponerla…, en las Islas Vírgenes? 
– ¡Qué remedio! Si queremos codearnos con esa gente, tendremos que evadir impuestos 
como ellos… claro que también podríamos comprarnos nuestro propio archipiélago. 
– ¡Venga, con un par! Que se note que hay pasta. Para que vamos a comprar solo una isla. 
– En la semana que viene hacemos lo del seguro. Será la forma de empezar a tener 
liquidez. 
– ¿Entonces… nos olvidamos de las interferencias? 
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– Todo lo contrario. Ahora que vamos a tener dinero para pagar las multas… en cualquier 
caso solo haremos una prueba. Vigilaremos las posibles novedades, tanto en los teléfonos 
de la emisora como en los del ministerio y a ver que pasa.  
– Yo me voy con tu madre el fin de semana a tocar el órgano. Esta noche le preguntaré los 
detalles, pero me parece que nos vamos el viernes. 
– Pues mira a ver si para el miércoles podemos hacer la prueba. ¿Tengo que preparar algo 
yo? 
– No. Pero si tienes tiempo, pregunta a esos foreros; al Chaparrito y a los otros, que nos 
pasaría si nos cazan. 
 
Algo antes de las diez de la noche, guardaban el coche en el garaje y se dirigían cada uno a 
su casa para darse una ducha y cambiarse de ropa. 
Nuria había insistido en estar guapos para la cena, ya que estaba segura de que Elvira se 
habría tomado bastantes molestias para disfrutarla los tres juntos. 
 
Durante la cena, para evitar tener que mentir a Elvira sobre todas su actividades, después 
de que se terminase el tema de su próximo fin de semana, Ángel sacó el tema de la 
procesión de la Virgen. 
Aunque él pudiera conocerlo sobradamente, a Nuria le vendría muy conocer su historia y 
sus anécdotas y su madre estaría encantada de contarlas. Sin embargo, el más 
impresionado con los relatos de su madre, resultó ser el propio Ángel. Sin duda había oído 
aquellas mismas anécdotas docenas de veces, pero solo en aquel momento habían cobrado 
la trascendencia que tenían. Por eso le hizo repetir a su madre los motivos por los que se 
decidió en su momento no hacer más la romería. 
– A mí me lo contó mi abuela –dijo Elvira–. Mi madre era muy joven entonces, aunque se 
acordaba de los fuegos en el río. Unos decían que era la Virgen la que les hablaba. Otros, 
que era culpa del vino que corría generosamente durante toda la noche, y había quien 
decía que eran los espíritus de los familiares fallecidos, que se ponían en contacto con 
ellos. 
El caso es que por lo que se ve, algunas personas aseguraban que veían a familiares que 
habían muerto hacía muchos años. Mientras solo eran unos pocos los de las visiones, la 
fiesta se mantuvo como en sus orígenes. Se dejaba la virgen en el centro de la pradera y a 
su alrededor se prendían grandes hogueras que duraban toda la noche. Pero a medida que 
fueron aumentando los visionarios, el cura decidió que aquello era obra del demonio y se 
acabó la romería. 
– ¡Oye mamá! ¿Tú sabes si estos colgantes tenían algún significado religioso?  
– No. No lo sé. Yo no los había visto nunca. ¿Por…? 
– Porque es muy posible que lo de las visiones no fuera obra del diablo… del vino es 
posible, pero del diablo seguro que no. 
– ¿Me vais a decir algo más, o seguiréis con vuestros secretitos? 
– Te prometo que voy a pedir permiso para poder contártelo todo este fin de semana –
Nuria estaba deseando contárselo todo y estaba convencida de que ellos estarían de 
acuerdo. 
– ¡Bueno, todo…! –intervino Ángel un tanto preocupado–. Tampoco hará falta que le 
cuentes los detalles técnicos… o de otro tipo. Con un resumen general será más que 
suficiente. Por mi parte, estoy de acuerdo. Y papá no creo que se oponga. 
– De acuerdo –Elvira estaba empezando a sentir verdadera curiosidad–. Así no nos 
aburriremos en Burgos. 
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– Te decía lo de los colgantes –continuó Ángel–, porque mañana nos vamos a la cárcava a 
recoger piedras de estas. Vamos a hacer unas pruebas para ver si se trata de casualidades o 
si por el contrario forman parte de esta historia.  
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31 
 
Durante los siguientes días la rutina estaba muy determinada. Nuria ensayaba en la iglesia 
por la mañana con Elvira y algunas veces comían juntas. Por las tardes estudiaba y 
planeaba con Ángel el futuro de ambos. Sobre todo hacían muchas pruebas telepáticas ya 
que eran primordiales para sus planes más inmediatos.  
Las interferencias con el satélite las tenían un poco apartadas. Ángel no acababa de 
encontrar apoyo en la Red y ellos solos no tenían los medios y conocimientos sufrientes.  
Los amiguetes con los que Ángel chateaba de vez en cuando, le habían aconsejado andarse 
con mucho ojo. Ese tipo de bromas con las comunicaciones, y más si son internacionales, 
podían llevarlos a la cárcel. 
Esos consejos les habían convencido de que publicar las conversaciones de esa gente, no 
era prudente. Sin embargo hicieron una prueba, utilizando para ello la señal de otra 
emisora. 
 
Nuria empezaba a cogerle el tranquillo a su Jacinto de Compostela y ya conseguía hacer 
alguna cosita. Le costaba mucho esfuerzo pero estaba segura de que todo sería cuestión de 
entrenamiento. Lo que tenían claro era que las piedras no funcionaban de igual forma con 
Ángel que con Nuria. Por lo tanto, aparte de que el entrenamiento diese sus frutos, era 
evidente que había personas mejor dotadas para esa facultad. 
Desde luego, ni Nemesio ni ella estaban a la altura de Ángel. En una escala en la que 
Ángel fuera el diez, como mucho, ellos estarían en el dos. Las piedras, tanto las antiguas 
como las cuatro que habían recogido el domingo en las vetas de la cárcava, actuaban de 
igual forma con cada uno de ellos. 
 
– Tendríamos que probar con alguien más –sugirió Ángel que llevaba toda la tarde 
haciendo pruebas con Nuria. 
– Es muy delicado –contestó Nemesio que acababa de llegar a casa–. No hay mucha gente 
a la que se pueda confiar semejante información. 
– Yo pensaba en mamá y en Joaquín. 
– Me inclino más por Joaquín –Nemesio no tenía ninguna duda sobre aquel hombre–. Tu 
madre es posible que no esté preparada para todo esto. 
– Pues yo le he prometido contárselo todo en cuanto vosotros me autoricéis –Nuria trataba 
de aprovechar la ocasión para obtener el consentimiento de Nemesio. 
– No se trata de autorizar nada. No necesitas nuestra autorización. Lo que es necesario es 
el consenso entre los tres. Yo opino que si a Elvira se le desmoronasen los cimientos de su 
religión, se quedaría sin el argumento de su vida cotidiana. 
– Seguro que yo la conozco mucho menos que vosotros dos –dijo Nuria–.  Pero no me da 
la impresión de que sea una beata al uso. 
– Yo podría saberlo –intervino Ángel–. Pero no me parece honesto por mi parte.  
– Tengo que reconocer –continuó Nemesio–, que cualquiera de vosotros ha pasado con 
ella más horas en el último mes que yo en los últimos años. Por lo tanto soy el menos 
cualificado para opinar. Eso si; le confiaría mi vida con la seguridad de que no haría nada 
que nos perjudicase. 
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– ¿Entonces… tu miedo es por ella?  Por eso no te preocupes. Este fin de semana va a 
regresar de Burgos completamente renovada. Lo mismo hasta nos vamos de compras a las 
Castrinas. 
– Confío plenamente en tu criterio. Estoy seguro de que eres una mujer muy 
responsable… ¡A propósito! Estoy  de acuerdo con Ángel en que la tercera parte del tesoro 
te pertenece. Siendo así, y no teniendo que volver a trabajar por un sueldo, ¿te has 
planteado la posibilidad de quedarte a vivir aquí? 
– Subo un momento a casa de mamá, que me acaba de llamar. 
Ángel había mentido como un bellaco. Su teléfono no lo había oído sonar nadie, pero a 
nadie preocupó que eso fuera así. La pregunta que Nemesio había hecho a Nuria tenía 
mucho trasfondo. Efectivamente las perspectivas económicas de ella iban a cambiar 
mucho más que las de los otros dos. Si el objetivo de Nuria ya no era ocupar un cargo en 
la administración, quizá Nemesio viese una posibilidad real de proponerle algún motivo 
que la animara a quedarse. 
Fuera como fuese, Ángel tenía muy claro que había que salir de allí zumbando para 
propiciar aquellos momentos de intimidad que tanto necesitaban y que podían concluir con 
una historia muy bonita… muy extraña, cierto. Pero muy bonita. 
 
Nada más llegar a casa de su madre, Ángel envió un mensaje al móvil de su padre: le decía 
que se quedaba a cenar con ella porque tenía que hacerle un trabajo de photoshop para  las 
estampas de la Cofradía. Al parecer debía entregarlo al día siguiente en una imprenta de 
Burgos, por lo que acabaría muy tarde y se quedaría a dormir allí. 
 

–––––––––––––– 
 
 Aquel viernes resultó especialmente provechoso para todos. Nemesio había concertado 
una cita con el abogado del seguro y con el jefe de la oficina, a las doce de la mañana en la 
sucursal de Medina. 
Por las grabaciones sabían que en las dependencias de la Agencia tenían instalados 
multitud de micrófonos. Era habitual que los clientes se hicieran confesiones de último 
momento en las salas de espera, que siempre eran bien aprovechadas por los empleados. 
Sobre todo en los acuerdos, los asegurados solían hablar a última hora sobre la cantidad 
mínima que estaban dispuestos a aceptar. Y eso facilitaba enormemente los acuerdos. 
El rato que los tuvieron esperando no tenía otro objetivo que tratar de enterarse de la 
cantidad que Nemesio y Ángel estaban dispuestos a aceptar. 
Por fin, después de veinticinco largos minutos, durante los cuales ojearon  algunas revistas 
sin decir apenas dos palabras, el abogado salió de su despacho para invitarles a pasar.   
La jerga y la verborrea las tenía perfectamente aprendidas y practicadas en innumerables 
casos parecidos. Después de multitud de explicaciones y argumentos sobre las condiciones 
incumplidas con respecto a la póliza, acabó por decirles que a él personalmente le dolía 
mucho que pudiesen quedarse sin cobrar ni un solo euro, en el caso de perder un hipotético 
juicio. Por eso, haciendo un gran esfuerzo personal, había conseguido convencer a sus 
jefes para poder ofrecerles un acuerdo muy beneficioso para la familia del asegurado. 
Para demostrar su magnanimidad, continuó su actuación teatral diciendo que la Compañía 
ofrecía noventa mil euros, pero que si le explicábamos el caso a su jefe, era posible que 
llegaran a los cien mil. Casualmente su jefe apareció en el despacho del abogado unos 
minutos más tarde y después de un paripé perfectamente ensayado, acabó por ceder a los 
ruegos del letrado y ofrecer esos cien mil euros. 
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Para Ángel fue coser y cantar, hacer que a la hora de rellenar el talón, en vez de cien mil, 
pusieran trescientos sesenta mil. Con la mayor naturalidad firmaron y sellaron el talón y se 
lo entregaron a Nemesio después de que éste firmara el finiquito. Se despidieron 
cordialmente y tanto los que se quedaron en la oficina como los que salieron a la calle, 
llevaban una sonrisa de oreja a oreja. 
– ¡Eres un cabrón!  –Nemesio reprendió cariñosamente a Ángel– ¿No habíamos quedado 
en trescientos mil? 
– Ha sido más fuerte que yo. Si tú hubieses sabido lo que estaban pensando, seguramente 
habrían puesto el doble… lo mismo algún día retomamos la segunda parte de tu plan. Son 
gentuza te lo aseguro. Además, esos sesenta mil a mayores, me gustaría dárselos a Nuria… 
anda fastidiada de dinero. 
– Por mí, como si quieres darle tu parte también. 
– Eso ya lo había decidido antes.  
– ¿Estás muy generoso, no?  
– No me ha costado mucho conseguirlo. Además…, la chica se lo merece ¿no crees? 
– ¿Es una pregunta o una afirmación? 
– Una afirmación por mi parte. Para ti es una pregunta. 
– No la conozco lo suficiente. Tu madre y tú la conocéis mejor. 
– Si va a quedarse en el pueblo, necesitará dinero… no tiene ni coche, ni casa, ni 
muebles… 
– No creo que tenga intención de quedarse. Tiene muchas dudas sobre lo que hará en su 
vida. Anoche, a pesar de que le pregunté, no quiso o no pudo darme una respuesta clara. 
Los funcionarios son así. Desde que aprueban la oposición tienen claro que será difícil 
echar raíces en algún sitio. Deberías ir haciéndote a la idea de que, no tardando mucho, se 
marchará. 
– Ahora no tiene por qué ser así. Tenemos muchos planes. Vamos a arreglar el mundo. En 
cuanto tengamos dinero suficiente, tenemos que dedicarnos a estudiar el satélite para saber 
lo que es capaz de hacer. 
– Vosotros solos ya habéis visto que no sacáis nada en claro. Para estudiar eso con 
seriedad es necesario un equipo de especialistas…; informáticos; telecos; electrónicos… y 
luego unas instalaciones lo suficientemente grandes como para albergar todo el equipo 
técnico… resumiendo: no concuerda con nuestra idea de mantener el secreto. 
– Si todo eso lo hacemos después de conseguir el dinero necesario… tenemos muchas 
ideas para conseguirlo. 
– Veamos antes de nada, si nos hacen efectivo este talón –acababan de llegar a la sucursal 
bancaria–. Una vez que tengamos el dinero empezamos a hacer planes. 
 

–––––––––––––– 
 
Sobre las cinco de la tarde, Nuria y Elvira se presentaron en la sede de la Obra Social 
donde les esperaba la secretaria de protocolo. Se trataba de una mujer de más de sesenta 
años, muy competente en su trabajo, amable y simpática. Las acompañó hasta el hotel para 
que se instalaran y después a la catedral, donde les recibió el Diácono poniéndose a su 
disposición para lo que necesitaran. 
En total eran seis organistas que formaban un curioso grupo. Dos seglares, que ensayaban 
en aquellos momentos demostrando una perfecta compenetración; dos curas, que ni en 
sueños hubiera imaginado Elvira con aquel aspecto, y ellas dos. Después de las 
presentaciones de rigor, Elvira preguntó que si era posible adaptar el ensayo de forma que 
les permitiera realizar algunas compras que necesitaban. 
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Los dos curas, no solo permitieron que ellas utilizasen el turno de ellos para ensayar, sino 
que estuvieron encantados de poder escucharlas. Finalizado el ensayo, se despidieron hasta 
la hora de cenar, ya que todos ellos compartirían mesa con el Diputado y su esposa, en el 
restaurante del hotel. 
 
Todavía faltaba más de hora y media para el cierre de los comercios, por lo que se 
dirigieron paseando hasta la imprenta que realizaba los trabajos de la Cofradía desde hacía 
muchos años. Como cualquier pareja de amigas que pasea por una calle comercial, 
continuamente se detenían ante los escaparates de todo tipo de tiendas. Para la actuación, 
Nuria había llevado su vestido más elegante, pero Elvira no usaba ese tipo de ropa, por lo 
que había optado por un traje de chaqueta muy discreto. 
– ¡¿Qué!?  ¿Te gusta? –preguntó Nuria al comprobar el interés con que Elvira miraba uno 
de los vestidos del escaparate. 
– Es bonito, pero no creo que vaya con mi estilo. 
– ¡Mujer! Es que el estilo que has traído es el de dama de honor de la Cofradía. 
– Si te parece, para tocar en la catedral, me pongo ese –señaló uno con un escote generoso 
por delante y amplísimo por detrás. 
– Ni tanto ni tan calvo. Podíamos ir donde las Castrinas, que seguro que ellas saben lo que 
te conviene. 
– ¡¿Qué dices?!  Ni hablar. La ropa de las Castrinas es carísima. 
– Espera un momento –Nuria llamó por teléfono a Ángel evitando que Elvira escuchara la 
conversación–. ¡Oye…! Dime cómo ha ido lo del seguro, que quiero hacerle un regalo a tu 
madre… si. En las Castrinas… vale. De acuerdo.  ¡Vamos! –se dirigió a Elvira–. Que 
invito yo. Me acaba de salir un negocio que me va a permitir frivolidades. 
 
En menos de diez minutos estaban frente al escaparate de las Castrinas. Solo había tres 
vestidos expuestos, pero a Elvira le hubiera sido imposible decidirse por ninguno de ellos. 
Antes de que Nuria llegase a tocar el timbre de la puerta, la mayor de las dos señoras, le 
abrió la puerta invitándolas a pasar. 
– Buenas tardes Nuria. ¡Pasen, por favor! 
Nuria se quedó bastante sorprendida de que la llamara por su nombre, y Elvira no 
digamos, por lo que  se veía, la señora tenía buena memoria. 
– ¡Pero bueno! –se extrañó Elvira–. ¿No me imaginaba yo que fueras clienta habitual. 
– No es habitual –corrigió la dependienta–. Ella es una de nuestras clientas especiales. 
Deduzco que además tiene un buen concepto de nuestra tienda y por eso trae aquí a sus 
amigas. 
– El caso es que vamos a dar un concierto mañana en la catedral y yo me he traído mi 
vestido nuevo y a ella le gustaría otro parecido. 
– ¡Pero que no sea muy caro! –advirtió Elvira–. Se trata de un concierto benéfico. 
– Usted, por el precio no se preocupe. ¡Veamos!  Pase a la sala, que mi hermana le 
mostrará algunos modelos… ¡Nuria, por favor!  Espere aquí un momento que tengo un 
regalo para usted. 
La dependienta le mostró un precioso chal de encaje, mientras en voz baja le informaba de 
que su amigo les había avisado de su visita, al tiempo que les rogaba que le pasasen en su 
cuenta el importe de los artículos. 
– Ha insistido mucho en que no hablemos de precios, por lo que a su amiga le diremos que 
lo anotamos en la cuenta de usted. Por nuestra parte agradecemos la confianza depositada 
en nuestro establecimiento y en nosotras mismas que nos llena de orgullo. 
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Al principio, Elvira estaba un poco reacia a probarse todo aquello que le habían enseñado. 
Sabía que cualquiera de aquellas prendas costaba un dineral. Aunque hasta el momento 
nadie hubiera hablado de precios, más pronto o más tarde llegarían los descartes. 
Los expertos consejos de las dependientas unidos a la predisposición de aquellas mujeres 
para encontrar la mejor combinación posible, fueron llevando a Elvira a un carrusel de 
pruebas y más pruebas que sobrellevaba con los ojos chispeantes de emoción, mientras 
observaba a su amiga acoplada en el cómodo sillón, disfrutando tanto como ella. 
Si hubiera pagado Elvira el importe de todo aquello, su cuenta corriente no lo hubiera 
notado. Podía permitirse una compra como aquella una vez al año, sin que eso repercutiera 
en absoluto en su economía, pero no lo había hecho nunca. Si no hubiese sido por Nuria, 
ni siquiera habría entrado en aquella tienda con fama de cara. 
Siempre había mantenido que el hábito no hace al monje, pero acababa de darse cuenta de 
que no era cierto. Aquella ropa no solo constituía un cambio de estilo, sino también un 
punto de vista diferente respecto a las cosas que hasta ahora había considerado banales. 
Todavía no le habían envuelto las prendas y ya estaba deseando que llegara el momento de 
estrenarlas. Al final, se llevaba tantas prendas como se había llevado Nuria y a mayores un 
vestido que no habían sido capaces de descartar. Cuando la dependienta le pidió a Nuria 
que firmase una nota, de nuevo Elvira se quedó sorprendida del trato. Así que nada más 
salir de la tienda le preguntó: 
– ¿Te ha tocado la lotería?  
– La lotería me tocó el día que te conocí, “Señora Elvira”.  
 Se rieron recordando aquel momento y continuaron así hasta llegar al hotel. Tenían el 
tiempo justo para arreglarse para la cena, por lo que mientras Elvira ordenaba sus 
compras, Nuria se dio una ducha rápida sin mojarse la cabeza. 
– ¿Ya has decidido qué te vas a poner…? ¡A propósito! ¿Qué te parece el cura de la 
coleta? 
– Supongo que la concatenación de las preguntas es simple casualidad. ¡Me das más 
miedo que un nublado…! Me parece atípico –contestó mientras se metía en el baño. 
– Después de cenar podríamos pedirles que nos enseñasen los monumentos eclesiásticos. 
– ¡Habla más bajo!, que las paredes de los hoteles son de cartón. Solo faltaría que nos 
oyeran.  Además, ellos tampoco son de aquí. 
– Mejor –Nuria seguía hablando alto mientras se ponía la ropa–. Seguro que podemos 
enseñarles cosas que no hayan visto nunca. 
– ¡¡Cállate!! –suplicó Elvira–. Deja de pensar en los curas y piensa a ver como podemos 
sacarle al diputado una buena subvención. Tengo entendido que su mujer es del Opus. Así 
que cuidadito con lo que decimos. 
– ¡Vaya! Si llego a saber que teníamos que ganarnos al Opus, hubiera traído a Ángel. 
– ¿A Ángel…? Ese trataría de convencerla de que Dios no existe –Elvira había salido de la 
ducha y se estaba secando con la toalla–. Tú deja que sea yo la que trate ese tema. No pasa 
nada si no conseguimos la subvención, pero para que se la lleven otros, si podemos 
quedarnos nosotras el dinero mejor que mejor. 
– ¿Quieres decir, tú y yo? 
– ¡No mujer!, la Cofradía. Este año pretendemos apadrinar otro niño. Ya tenemos cuatro, y 
si se arregla lo de mi tía; Nemesio dice que nos dará para poner una escuela e incluso 
mantenerla durante varios años. 
– Puedo adelantarte que lo del seguro va para adelante. Nemesio no te ha dicho nada 
porque dice que hasta que el dinero no está en la saca, no se puede hablar. 
– Ya, pero a ti si te lo ha dicho, por lo que se ve. 
– Yo lo sé por Ángel. Y lo único que me ha dicho es que la gestión ha sido buena… 
conociéndolo, eso es que ya han firmado. 
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– ¡Dios te oiga! Después de tanto tiempo, yo había llegado a pensar que no lo 
cobrábamos… a mi tía le dará una alegría inmensa. 
– ¡Bueno, bueno! No vendamos la piel del tigre antes de cazarlo. Vamos a esperar a que 
Nemesio lo confirme. 
– ¿Te han dado permiso para que me cuentes vuestros secretos? –Elvira le hacía la 
pregunta al espejo donde las dos se reflejaban dándose los últimos retoques.  
– Las palabras de tu marido han sido: “No necesitas el permiso de nadie. Lo que hace falta 
es el consenso de todos.” –trató de imitar el tono de voz de Nemesio, lo que provocó la 
risa de Elvira. 
– No se te da muy bien imitarlo. Pero lo que me ha hecho gracia es cómo lo has llamado 
“Tu marido”… me ha sonado tan… tan lejano. No sé. Se me ha hecho raro. Ya que hablas 
de él. ¿Qué tal va lo vuestro? 
– Esta noche te doy detalles –comprobaron que estaban listas para cenar y salieron de la 
habitación para coger el ascensor. 

 
–––––––––––––– 

 
Aquella noche, tanto Ángel como Nemesio tardaron en coger el sueño. Demasiados 
acontecimientos como para estar relajados. Ángel había estado más de dos horas 
navegando por Internet ya que no era capaz de concentrarse en ninguna cosa. En el banco 
les habían dicho que hasta el lunes no podían sacar dinero de aquella cuenta, ya que se 
trataba de un trámite obligatorio. No es que hubiera dudas sobre la autenticidad del talón o 
la solvencia del emisor. Pero no quedaba más remedio que esperar y eso siempre es 
desesperante. 
Sin embargo, lo que realmente le quitaba el sueño a Ángel no era el dinero. Su 
preocupación venía originada por la inactividad de las cámaras de vigilancia de la casa de 
Nuria. Se había acostumbrado a ella de tal forma, que la sola idea de que algún día pudiera 
marcharse, le hacía un nudo en la garganta. 
Si solo iban a ser  dos noches las que faltaría, y por si fuera poco, esas noches las iba a 
pasar con su madre, ¿Qué ocurriría si dejasen de verse para siempre? 
Como no tenía ganas de pensar, estuvo navegando de foro en foro y de chat en chat, 
investigando y preguntando sobre antenas y comunicaciones. 
En alguno de los foros había leído que Fobos, uno de los dos satélites del planeta Marte, 
podía ser un satélite artificial. Sus características son tan especiales que le hacen único en 
el universo conocido. 
 Su velocidad es enorme; en un día marciano da dos vueltas al planeta. Su órbita 
retrógrada; gira en sentido contrario al resto de los satélites del sistema solar, resulta 
enormente extraña. 
Su recorrido irregular; acercándose y alejándose del planeta, consecuencia seguramente de 
una velocidad que aumenta y disminuye constantemente y su escasa densidad, le 
convierten en un satélite atípico. 
Llamó la atención de Ángel  el enorme cráter que se observa en su superficie. Se trata de 
una depresión tan grande que de haber sido el resultado del impacto de un meteorito, 
habría hecho añicos todo el satélite. Pero sin duda lo que más le sorprendió, fueron los dos 
“cráteres” o depresiones prácticamente juntos, situados en la cara norte de Fobos. 
Nada más ver la imagen de aquel extraño fenómeno, a Ángel se le vino a la memoria la 
imagen del Silincio. No se trataba de cráteres, en absoluto. Eran formaciones mucho más 
extensas y más planas que los cráteres normales. Y por si fuera poco sus bordes se 
encontraban a la altura del terreno circundante, cosa totalmente insólita si se tratase del 
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impacto de un meteorito, que desplazaría la tierra del centro haciendo que se elevasen sus 
bordes. 
El hecho de encontrarse tan juntos uno del otro, demostraba que no podía tratarse de 
meteoritos, pues ni habiendo impactado en el segundo exacto los dos, hubieran impedido 
que la masa desplazada hubiese afectado a la estructura del otro. 
 
En los Chats habituales no se encontraban ni Chaparrito ni Alienbar. Para el mejicano era 
demasiado pronto y para el otro no tenía ni idea de la hora que sería, pues nunca había 
dicho de dónde era… claro que Ángel tampoco lo había dicho, aunque su forma de 
escribir denotaba un Castellano bastante cultivado, y muy diferente al mejicano. 
Por eso dejó sus preguntas en el Foro y se fue a dormir. Las interrogantes sobre Fobos; 
Marte y los satélites de sistema solar ocuparon sus últimos minutos antes de dormirse. 
 
Para Nemesio, las causas de su insomnio eran muy diferentes. Aunque quizá lo hubiera 
soñado en ocasiones, nunca imaginó que pudieran hacer realidad aquellos sueños. No 
podría hacer un relato de lo sucedido. Como mucho una crónica bastante escueta de la 
noche más maravillosa que podía recordar con claridad. 
La noche anterior, cuando recibió el mensaje de Ángel diciendo que no iría a dormir, 
todavía se encontraba en el taller hablando con Nuria sobre la vida cotidiana en aquel 
pueblo. Fue entonces cuando ocurrió lo irreparable. A Nemesio no se le ocurrió otra cosa 
que decirle a Nuria que ya que Ángel se quedaba en casa de su madre, que le acompañara 
a cenar con él, y así podrían continuar la animada charla. 
Nuria aceptó con la misma naturalidad que si hubiese sido Ángel quien hacía la invitación, 
dispuesta a disfrutar de la compañía de Nemesio en aquella cocina que tanto le gustaba. 
Finalizada la cena, no se puede decir que Nuria ayudara a recoger la mesa, porque no era 
una ayuda como tal. Recogía y guardaba las cosas como si se tratase de su propia cocina. 
Desde hacía algún tiempo, ella había dejado de sentirse como una invitada en aquella casa.  
Colocó el frutero en el centro de la mesa y mientras se decidía por unos melocotones que 
aromatizaban toda la estancia, Nemesio le preguntó: 
– ¿Te apetecería probar un vino especial para acompañar la fruta? 
– ¿Hay vinos para tomar con la fruta? 
– ¡Acompáñame!  Mi bodega seguro que no la conoces. 
 
La puerta de la bodega estaba integrada en el conjunto del mueble de la alacena que cubría 
la pared norte de la cocina. Por eso Nuria no había reparado en ella a pesar de haber estado 
allí bastantes veces 
Daba paso a una estrecha escalera de madera muy clara, con la que también se habían 
recubierto las paredes. Al fondo, otra puerta daba paso a lo que sería el vestíbulo de una 
bodega que ocupaba todo el sótano de la casa. Ese vestíbulo comunicaba con el antiguo 
lagar situado en una nave del patio, por un amplio pasillo de más de tres metros de 
anchura. 
La bodega de Nemesio tenía la entrada por la puerta de la izquierda. A pesar de tratarse de 
construcciones antiguas disponían de instalaciones muy modernas, como el sistema 
eléctrico, especialmente preparado para no influir en el ambiente de la bodega. 
Para Nuria todas aquellas botellas eran parecidas y no le daban ninguna pista sobre su 
contenido. Apenas unas fechas y unas cortas reseñas era lo único que figuraba en sus 
robustos estantes. Nemesio estaba encantado de enseñarle aquellas joyas que, aunque 
Nuria no acababa de comprender toda su magia, se sentía atraída por el sentimiento 
atávico que envolvía todo el proceso de elaboración. Nemesio ya se había decidido por 
una botella que había descorchado y dejado sobre la mesa para que respirara, pero 
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continuaba explicando el significado de las diferentes anotaciones y las cualidades de 
algunas de las añadas más significativas. 
– ¡Estás tiritando! –dijo al comprobar cómo Nuria se frotaba los brazos para entrar en 
calor. 
– Es que aquí hace frió –se disculpó Nuria mientras aceptaba de buen grado que Nemesio 
la ayudase a entrar en calor apretándole contra su cuerpo y frotándole la espalda. 
– ¡Lo siento! –dijo Nemesio–. Cuando estoy aquí abajo se me va el santo al cielo. 
– ¡Ya, ya! Esto es una táctica para aprovecharte de las chicas a las que invitas a cenar. 
– Te juro que no era mi intención… –Nemesio la soltó para continuar su explicación. 
– No me jures nada y continúa frotándome, que no me molesta en absoluto. 
Nuria acercó su cuerpo al de él y mientras Nemesio frotaba suavemente su espalda para 
que entrara en calor, ella abrazaba su cintura con fuerza y mirándole a los ojos se 
abandonaba al placer del contacto del cuerpo de aquel hombre con el que soñaba desde el 
mismo día que lo conoció. 
Subieron al salón para degustar aquel vino, que desde el mismo momento en que fue 
descorchado, había dado pruebas de sus esencias afrodisíacas. Hablaron; rieron; 
escucharon música y bailaron frente a la chimenea deteniéndose a veces para besarse 
apasionadamente y continuar bailando al ritmo de una música que sonaba lejana, ahogada 
por los latidos de sus acelerados corazones. 
Hicieron el amor como si fuese la primera vez para cada uno de ellos. Las caricias 
sustituían a las palabras y los besos a los miedos propios del que sujeta un pajarillo en sus 
manos y no quiere apretar para no hacerle daño, pero que sujeta con fuerza para que no se 
le escape. 
Por la mañana, Nemesio se levantó mucho antes que ella porque no había querido 
despertarla. Había preparado el desayuno para los dos, pero en vista de que ella no se 
despertaba, desayunó solo. 
Antes de marcharse a trabajar entró en la habitación para despedirse de Nuria. Había 
dejado de escucharse el agua de la ducha, por lo que dedujo que habría terminado de 
asearse y llamó a la puerta con los nudillos. Nuria estaba ataviada con el albornoz de él y 
con una toalla enrollada en la cabeza. 
– ¡Buenos días! –saludó con una alegre sonrisa–. No te he oído levantar. 
– Dormías como un angelito y no he querido despertare. Me tengo que ir a trabajar. 
¿Necesitas algo? 
– ¡Si! –contestó de inmediato–. Necesito recapacitar. Me gustaría que no volviéramos a 
hablar de esto hasta dentro de unos días. Todavía en estos momentos, para mi escala de 
prioridades estás detrás de Ángel y de Elvira. Espero que lo comprendas. Ellos llegaron a 
mi vida antes que tú –le dio un generoso beso en la boca y le invitó amablemente a irse a 
trabajar. 
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32 
 
 
Afortunadamente su mesa se encontraba en un reservado del restaurante, de lo contrario 
hubieran acabado llamándoles la atención. A mitad de la cena aquello parecía más una 
despedida de solteros que una cena de recepción. El diputado de cultura, con apenas dos 
copas de vino, demostró que era un fantástico imitador de Eugenio contando chistes y se 
encontró enfrente de él, a un cura que excepto por las patillas y porque era treinta años 
más joven, era calcado a Chiquito de la Calzada. Pero no solo era el parecido físico. Es 
que contaba los chistes exactamente igual que él. Elvira se imaginaba a aquel hombre con 
la sotana y metido en el confesionario y antes de que empezase a contar el chiste ya se 
partía de la risa. 
 
Ni hubo tiempo para hablar de subvenciones ni para excursiones nocturnas. Cuando se 
quisieron dar cuenta, un amable camarero entró en el reservado para informarles de la hora 
que era y que ya se había marchado todo el personal.  
– ¡Madre mía!  –exclamó el diputado–. Yo inauguro una biblioteca mañana en Torderias. 
Tengo que estar allí a las once. 
– ¡Anda que no tienes tiempo hasta las once de la mañana! 
– ¡Ya!  Como se nota que vosotros no sabéis dónde está Torderias. Para que os hagáis una 
idea… la carretera llega  hasta allí, y no continúa a ningún sitio. 
Yo os veo pasado mañana en la clausura. Que se os de bien a todos mañana. 
 

––––––––––––– 
 

Cuando Nuria y Elvira entraron en la habitación, faltaban unos minutos para las dos de la 
madrugada. Les dolían las mandíbulas de reírse y como el resto de los comensales, a lo 
tonto a lo tonto, habían bebido más de lo aconsejable. A trancas y barrancas, recordando 
algunos momentos de los improvisados humoristas y conteniendo las carcajadas, 
terminaron de desmaquillarse y se metieron en la cama. Al contrario que Ángel y 
Nemesio. A ellas nos les costó ni un minuto quedarse profundamente dormidas. 
 
A la misma hora que el Diputado inauguraba la biblioteca, los organistas se reunían en la 
catedral para recibir instrucciones y ultimar detalles. Se trataba de hacer un último ensayo 
completo y establecer el orden de actuación. Las piezas escogidas variaban entre los 
cuatro y los ocho minutos, por lo que el total del concierto rondaría la hora y media 
repartido entre los dos días. 
 
Con una considerable afluencia de público, el concierto del sábado resultó tal y como se 
esperaba. Los medios de comunicación se hicieron eco del evento y se preveía que el 
domingo la catedral estuviera llena a rebosar. La comida en compañía del diacono 
organizador de la celebración, fue bastante aburrida y frugal. Aquel hombre, más que un 
clérigo parecía un administrativo contable. Durante todo el tiempo solo hablaba de 
números y de cuentas.  Posiblemente fuera mentira, pero daba los datos de lo que había 
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costado cada una de las reparaciones, reconstrucciones y demás acciones realizadas a cada 
uno de los objetos y piezas religiosas de la catedral. 
Para curarse en salud, y no tener que aguantar otro tostón parecido, Elvira y Nuria dijeron 
que tenían un compromiso ineludible para cenar, por lo que se despidieron de sus 
compañeros hasta el día siguiente y se fueron a buscar un restaurante lo suficientemente 
alejado como para no encontrarse con nadie conocido. 
 
Desde que empezaron a cenar se dieron cuenta de que su presencia no había pasado 
inadvertida en el restaurante. Dos mujeres jóvenes y bien vestidas, cenando solas en uno 
de los restaurantes más caros de la ciudad, tenían toda la pinta de estar pidiendo guerra. A 
las dos les divertía aquella situación y para las dos resultaba novedosa. No sabían cómo 
podría comportarse el abundante personal masculino y hacían apuestas sobre ellos. 
Finalmente las apuestas se decantaron a favor de Elvira y el primero en entrarles fue un 
asturiano alto y muy educado que se encontraba al fondo del comedor junto a otro amigo. 
 
– Disculpen el atrevimiento y si les parezco impertinente les ruego que me contesten 
simplemente con un “no”.  Mi amigo y yo nos preguntábamos si después de cenar, ustedes 
aceptarían tomarse una copa con nosotros en la terraza. 
– Es que nosotras tenemos que irnos pronto a dormir –la respuesta de Elvira abría las 
posibilidades debido a que no había sido un “no” rotundo. 
– Permítame que insista –continuó el hombre–. Solo una copa para relajarse antes de ir a 
dormir. Le aseguro que los asturianos somos gente formal y trabajadora. Seguramente para 
ustedes también haya sido un día ajetreado. 
– No lo dude –intervino Nuria–. Pero mañana por la mañana la catedral estará repleta de 
gente pendiente de nuestra actuación y no sería adecuado llegar con resaca. 
– ¿Cantan ustedes en la catedral? 
– ¡Bailamos! –dijo Nuria, desarmando completamente al asturiano. 
– ¿Me lo dice en serio? 
– No se lo dice en serio –aclaró Elvira–. Somos pianistas y mañana daremos un concierto 
de órgano en la catedral… aceptaremos esa copa,  porque de lo contrario no vamos a poder 
terminar la cena. 
– ¡Lo siento! –se disculpó el hombre–. Ya me voy. Las esperamos en la terraza. 
 
– ¿Cómo lo ves?  –preguntó Nuria nada más quedarse de nuevo solas. 
– Educado y cortés. Pero sobre todo muy crédulo. 
– Estuve por decirle que bailábamos flamenco… ¡Bueno qué! ¿Te gusta? 
– Me gusta más su amigo. Con esas gafitas me recuerda a mi abuelo. 
– ¡Pues si que estamos buenas!  ¿Pero tú a que aspiras, a que te cuente un cuento antes de 
dormir?  ¡Que no los vamos a volver a ver en la vida!  Se trata de una noche de sexo 
terapéutico. 
– ¿A ti cuál te gusta más? 
– A mí me da igual. Lo mismo hasta lo emborracho y lo dejo ahí en la terraza. 
– ¡¿Cómo que te da igual?! No habíamos quedado en que se trataba de una medicina para 
mantener nuestra salud. 
– Es que yo ya tomé esa medicina anoche. 
– ¡¡¡¿Con Neme…?!!!    ¡Sabandija canalla… y no me has dicho nada! 
– Mi intención era contártelo anoche, pero no hubo ocasión. ¡Lo siento! Esta noche te lo 
cuento todo. 
– Esta noche, no  ¡Ahora!  Me lo vas a contar todo ahora mismo. Con razón tenias tú esa 
cara de satisfacción. 
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– Es que no me parece el sitio para andar dando detalles… 
– ¡Resume!  No necesito los detalles… por ahora. 
– Resumiendo, yo diría que estuvo bien… –al ver que era demasiado resumido para lo que 
esperaba Elvira, continuó–, sexualmente para nota. Sentimentalmente muy bien… me 
llamó Viri en dos ocasiones… 
– ¡Virgen Santa! Te sentaría como una patada en los dientes. ¿Qué le dijiste? 
– Nada. Me hice la tonta… cuando nos despedimos por la mañana, le dije que tenía que 
reflexionar. 
– ¡Ya veo!  Se nota que estamos reflexionando… ¡Vámonos a la cama! –dijo mientras 
cogía el bolso y se levantaba para marcharse. 
– Sería de mala educación. Vamos a tomar esa copa, y si lo vemos mal les decimos que 
somos lesbianas. En cualquier caso, es pronto para irnos a dormir. 
El camarero regresó para que Elvira firmara el resguardo de la tarjeta de crédito y una vez 
firmado sacó del bolso su cartera y la dejó abierta sobre la mesa mientras guardaba su 
tarjeta. 
Mientras lo hacía, se quedó unos segundos mirando las fotos que aparecían a ambos lados 
del compartimiento principal de su cartera. Nuria se levantó de inmediato y recogiendo la 
cartera, se la metió en el boldo a Elvira. 
– La próxima vez pago yo. Ahora vamos al servicio a arreglarnos un poco. ¡Que se den 
cuenta estos asturianos del género que hay en Castilla! 
El momento de indecisión de Elvira no solo estaba provocado por las fotos de sus hijos y 
de Nemesio. En su cerebro todavía resonaban las palabras de Nuria diciendo: “Me llamó 
Viri dos veces”. 
Era cierto que después de tantos años, no recordaba como había sido el sexo con su 
marido. Sin embargo venían a su memoria docenas de momentos y circunstancias en las 
que continuamente demostraba su amor de mil formas diferentes. Si fuera cierto lo que 
Nuria decía, sería maravilloso. No le importaría lo más mínimo pecar gravemente si con 
ello conseguía recuperar su vida matrimonial. Estaba claro que los años perdidos no iban a 
volver, pero Nuria le estaba haciendo ver el sexo de una forma tan diferente que estaban 
empezando a temblar los pilares de su educación. 
 
Los asturianos resultaron encantadores. Simpáticos, divertidos y cultos. Estaban 
celebrando un congreso sobre energías renovables y habían llegado de todas partes del 
país. Concretamente ellos presentaban un estudio sobre la utilización de la fuerza de las 
mareas para la producción de energía. 
Lo que menos esperaban los asturianos era que aquellas “músicas”  estuviesen al corriente 
de los últimos avances en energías renovables. Elvira les explicó el proyecto de su marido 
para luchar contra las heladas en los viñedos y fue tal el interés de aquellos hombres por el 
tema que se comprometieron a ponerse en contacto con su marido para apoyarlo. Cuando 
Nuria les dijo que si se comprometían por escrito en condiciones paritarias podían contar 
con financiación ilimitada, los asturianos no daban crédito a lo que estaban escuchando. 
– Estamos hablando de mucho dinero –dijo Mario que era el de las gafitas. 
– Por supuesto, el director del proyecto seguiría siendo Nemesio, su marido. Pero si estáis 
dispuestos a trabajar en colaboración, el dinero no será ningún problema. 
– Antes tendremos que contar con mi marido y su socio. Pero es difícil que pongan pegas. 
Ellos son muy hábiles e inteligentes, pero no tienen vuestra formación técnica. 
– ¡Joder chicas ! Sois increibles. Guapas; inteligentes; simpáticas; con talento para la 
música e iniciativa para los negocios y además, por lo que deduzco, estáis forradas. ¡La 
leche ,vaya! Y nosotros que pretendíamos tener un rollito…  
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– Nosotras nos retiramos que es muy tarde. Dadme un número de teléfono donde pueda 
localizaros –Nuria recogió la tarjeta de Mario–. ¡Ah! otra cosa. Aprovechad el congreso 
para hacer contactos porque estamos dispuestas a financiar cualquier cosa que sea viable. 
 
– ¿No has ido un poco sobrada con lo del dinero?  –preguntó Elvira a modo de reproche, 
mientras salían del local. 
– ¿Y a ti que te ha pasado? Podías haberte acostado con el que quisieras. Los tenías 
alucinados. 
– He preguntado yo primero. 
– ¡De acuerdo! Voy a empezar por el principio. 
No soy lesbiana… tú tampoco eres lesbiana. Y para comprobarlo, en cuanto lleguemos a 
la habitación nos vamos a meter juntas en la ducha y después dormiremos en la misma 
cama, desnudas del todo. ¿De acuerdo…? –Elvira asintió con la cabeza–. ¡Bien! Pues a 
partir de ahí tengo que decirte que me encantaría ser lesbiana y casarme contigo y vivir 
siempre juntas. Pero a pesar de quererte muchísimo, mis últimas experiencias con los 
hombres me afianzan en mi sexualidad. 
– Lo dices por Neme, ¿no? 
– No. No lo digo por él. Lo digo por Ángel. 
–¡¡¿Queé?!! ¡¡¿Qué te has acostado con Ángel?!!  ¡No, si ya me parecía a mí…! 
– ¡Tranquila! –la abrazó y le dio un beso en la mejilla– Te aseguro que cuando termine de 
contártelo todo, eso te parecerá una bobada. 
 
Nuria comenzó su relato abrazando a su amiga por las concurridas calles y continuó 
mientras entraban en el hotel. Siguió hablando mientras se duchaban y más tarde abrazada 
a Elvira, desnudas como había dicho, en una de las dos camas de la habitación.  
La incredulidad del deplorable comportamiento del su hijo; el orgullo de su valentía; la 
nobleza de sus actos, la inteligencia, la astucia… desde luego no conocía a su hijo en 
absoluto. A veces intentaba hacer algún comentario o algún reproche pero Nuria lo 
acallaba poniendo un dedo sobre sus labios para que la dejara continuar sin interrumpirla. 
 
Cuando terminó la narración de los hechos, se incorporó sobre la cama para ver la cara de 
Elvira. Tenía los ojos abiertos como una lechuza y su cuerpo completamente relajado. No 
hablaba ni se movía y ni siquiera pestañeaba. 
– En conclusión –continuó Nuria–; creo que mi única esperanza de ser feliz sería la de 
vivir contigo, casarme con Nemesio y tener a Ángel como amante… ¿Cómo lo ves? 
– Creo que todos vamos a ir al infierno de cabeza… ¿Tú crees que Ángel puede leer mis 
pensamientos? 
– Los tuyos y los de cualquiera… aunque me extrañaría mucho que lo hiciera. Te quiere 
demasiado. 
– También a ti te quiere y no se ha cortado un pelo… ¿Sabe  Neme lo de las cámaras en tu 
casa? 
– ¡Por supuesto que no! Y tampoco sabe lo de la balsa, ni lo de los guardias… él está en el 
mismo sitio que nosotros, pero ha llegado por otro camino. 
– ¿De verdad te gustaría casarte con Neme? 
– Lo que me gustaría es que Ángel tuviera diez años más. Sobre todo por él. Me gustaría 
poder hacerle feliz el resto de su vida. Sinceramente, opino que Nemesio no está a su 
altura. 
– ¡Descarada! –protestó Elvira mientras se dejaba mimar por su amiga–. No sé como 
puedo seguir escuchándote. 
– ¿Por qué no voy a quitarte el marido, quizá?  
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– Bien sabes tú que eso es lo de menos.  
– Entonces es posible que sea porque ya se quién es la solución de tu problema sexual. 
– ¡¿Quién?! –Elvira la miró vivamente interesada. 
– ¡Ángel! 
– ¡¡Dios mió!!  ¡Tú no estás bien de la cabeza! ¿Cómo se te ocurre semejante barbaridad?  
– ¡Anda que tú!  No eres burra ni nada. Estás obsesionada. Necesitas un polvo más que 
comer. ¡Atiéndeme, depravada! Lo que trato de hacerte entender es que Ángel puede 
meterse en tu cerebro y posiblemente pueda hasta borrar esos recuerdos malos que te 
atormentan. Como si fuera un psicólogo, pero a lo bestia. 
– Un psicólogo si que voy a necesitar, pero por tu culpa.  
– ¿De verdad se te pasó por la cabeza acostarte con Ángel? –le susurró maliciosamente al 
oído. 
– ¡Pervertida! –Elvira fingió enfadarse y se giró en la cama para darle la espalda. 
– Es una putada que sea hijo tuyo. Te aseguro que se te pasarían todos los males. 
– Pero… si se mete en mi cerebro, como tú dices… conocería todos mis pecados. 
– Los mortales y los veniales –Nuria la había abrazado y cerrado los ojos para intentar 
dormir–. De mí conoce los mortales, los veniales y los que están por venir. Supongo que 
ahora estará durmiendo, que es lo que deberíamos estar haciendo nosotras, pero si 
quisiera, podría saber lo que estamos hablando… de hecho, esta conversación la conocerá 
en cuanto lleguemos al pueblo. 
– ¿Y lo de los asturianos?  –preguntó sobresaltada–. ¿También puede saber eso? 
– Si. ¡Duérmete, anda! Y no te preocupes tanto. Él me pidió que te buscara un cura que 
estuviera de buen ver. 
– ¡Ave María Purísima! No me lo puedo creer… 
– Eso, reza un poco. Pero bajito que Dios te escucha igual. 
 

––––––––––– 
 
 El sábado por la mañana Ángel encontró novedades en los foros. Había bastantes post 
exponiendo teorías sobre Fobos. Aunque la mayoría calificaban la hipótesis de Ángel 
como altamente improbable, ninguno se atrevía a descartarla por completo. Efectivamente 
aquellas depresiones circulares podrían ser las pantallas de inimaginables antenas, 
construidas por ignotas civilizaciones en épocas remotas. Pero, ¿quiénes y para qué?  
Desde luego no tenía mucho sentido que una civilización terrícola pusiese antenas en un 
satélite artificial orbitando sobre Marte. Si por el contrario los constructores del satélite 
hubiesen sido los marcianos, tendríamos que estar hablando de cientos de miles de años. 
Suponiendo que las continuas variaciones en la órbita de Fobos sean producto de una 
programación inteligente, habría que admitir un funcionamiento continuo durante todo ese 
tiempo.  
¿Correcciones de órbita para un periodo de un millón de años? ¿Combustible para un 
millón de años? Y en cualquier caso, y esa era la pregunta más generalizada en el foro, 
¿Qué relación podía tener todo eso con la Tierra? 
 
Se notaba que era sábado y mucha gente no trabajaba los sábados, porque el foro estaba 
muy animado. Cinco registrados y cuatro invitados aportaban ideas y planteaban dudas 
sobre la marcha. 
–  Latordo.– Semejantes antenas son inviables para construirlas. Aparte de que serían 
totalmente innecesarias. Las que tenemos actualmente en la tierra son mucho más 
pequeñas y llegan muy, muy lejos. 
– Mil300.– Si fuese un satélite artificial, ya se habría comprobado. Más aún si funcionase. 
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– Bic8.– Si fuera artificial, no tendíamos ni puta idea de su funcionamiento. 
– Akami.– En “Los Viajes de Gulliver”  una antena de ese tipo sería lo que necesita el rey 
de Luggnagg, ( Uno de los reinos de Laputa) que tiene el poder de hablar con espectros.  
–Latordo.– Hay tecnología suficiente en la tierra como para asegurar que Phobos no emite 
ningún tipo de señales. 
– 20101992.–  Ningún tipo de señales conocidas. 
– Latordo.– Ni conocidas ni leches. Está demasiado cerca de la tierra como para no coger 
su señal con un equipo mediano 
–Bic8.– Yo opino como Akami. Habría que estudiar a Jonathan Swift.  
– Chaparrito.– ¡Vamos a ver! 20101992. Para que carajo quieres saber eso. No te agarro la 
onda. Explícanos cual es tu problema y lo mismo podemos ayudarte. 
– Akami.– Mil300, quién te dice a ti que no lo hayan comprobado. Solo sabemos lo que la 
NASA quiere que sepamos. 
– 20101992.– Estoy haciendo un trabajo para el instituto sobre las ondas ELF 
–Bic8.– Investiguen sobre Patrick Flanagan. Un ingeniero que patentó un invento que fue 
declarado Secreto por el Ejército de USA. 
–Chaparrito.– ¿Un trabajo para el instituto?  ¡¡Pinche guey!! Si tu Nick (20101992) es la 
fecha de tu nacimiento, debes ser alumno de un instituto de la madre. Las ondas ELF no 
tienen una utilidad práctica en comunicaciones. Es más bien de psiquiatría. 
– Lotordo.– Los cuentos de Gulliver son solo cuentos. No os comáis el coco 
–Akami.– Demasiadas casualidades para ser solo cuentos. 
– Alienbar.– Chaparrito. ¿No crees que para las ELF, sí tendrían sentido tales antenas? 
– Chaparrito.– ¡Cómo no!  Si el instituto de 20101992, tuviera una antena de 500 metros. 
– Mil300.– ¿Aunque la tuviera. Qué clase de información se trasmite en esa frecuencia? 
– Alienbar.– Me gustaría saber si en el instituto de 20101992, han hecho alguna prueba. 
Quizá utilizando un sistema complejo de antenas pequeñas… 
– Latordo.– Insisto. Sería una estupidez. No digo que no fuera posible construir un avión 
para cien mil pasajeros. Pero si no hay forma de que un bicho así levante el vuelo, para 
qué coños se construiría. 
– 20101992.– Hicimos una prueba la semana pasada. Pero no sirvió para nada. 
– Bic8.– Podéis buscar en la Red a un tal doctor Delgado que trabajaba con las ELF y que 
en un experimento consiguió, mediante esas ondas, detener a un toro en plena embestida. 
 – Chaparrito.– ¡Pues claro que tendrían sentido! Pero para llevar las Extremely Low 
Frequency hasta Marte necesitarías la bicicleta de E.T. 
–Alienbar.– 20101992, ¡mándame un privado!  Te pasaré más información. Pero si la 
prueba que hicisteis el miércoles por la tarde no salio bien, no deberíais correr ningún 
riesgo y colocar el emisor dentro de la antena misma. 
–Mil300.– Yo ya había oído hablar de lo del toro parado. Pero no parece que el 
experimento fuera un éxito. 
–Akami.– ¡Cuando el río suena…!  Se imaginan a un marine que en pleno ataque fuera 
detenido por una ELF. 
– Lotordo.– Eso son chorradas de ciencia ficción. 
– Chaparrito.– Mándame otro privado a mí, para que vaya a ver la antena  jajajajaja. 
 
Ángel se salió del Foro un tanto preocupado. Chaparrito se lo tomaba a cachondeo, pero 
Alienbar se lo había tomado muy en serio. Tanto como para querer comunicarse con él en 
privado. 
No se fiaba un pelo. De hecho, Alienbar no había entrado a participar hasta que no se 
habló de las ELF y fue para corregir de algún modo a Chaparrito.  Era evidente que estaba 
siguiendo el hilo y que su interés se centraba en las ELF. Pero por qué razón le solicitaba 
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un privado. Qué sabía o qué pretendía saber, que no quisiera compartir con el resto de 
foreros.  
La suspicacia de Chaparrito también le preocupaba. No solo había acertado con el Nick, 
que efectivamente correspondía a su fecha de nacimiento, sino que no le encajaba que en 
un instituto se hiciesen ese tipo de trabajos. Pero si había algo realmente mosqueante en 
las conversaciones del Chat, sin duda era la alusión de Alienbar a la prueba del miércoles 
por la tarde. 
Ángel había admitido que habían hecho una prueba, pero no había especificado qué día la 
habían hecho. Repasando el Chat, había comprobado que él se había referido a la semana 
pasada como fecha de la prueba. Sin embargo, Alienbar no había dicho “la semana 
pasada”. Él había especificado que era el miércoles y había remarcado “por la tarde”. 
¿Qué necesidad tenía de decir eso? 
Parecía evidente que conocía la existencia de la prueba… ¿y si era así…, cómo había 
relacionado ambas cosas? ¿Quién era Alienbar…? ¿Pertenecería al ministerio de 
comunicaciones?  Ángel recordaba que en alguna ocasión le había advertido sobre la 
ilegalidad de las interferencias. Tendría sentido entonces, que conociese la existencia de la 
prueba. Eso además demostraría que Nuria y él estaban equivocados respecto a la 
seguridad de las emisiones del Satélite. Si Alienbar había captado la señal de la prueba, 
cualquier otro podría hacer lo mismo. 
Era necesario olvidarse por completo de repetir cualquier otra prueba de interferencias. No 
podían correr el riesgo de quedar al descubierto por algo que de momento no le llevaba a 
ninguna parte. Si realmente Alienbar fuera un infiltrado, estaba claro que con los datos de 
que dispusiera no era capaz de localizarlos. De lo contrario ya lo había hecho. Así que 
mientras no hicieran más experimentos, estarían seguros. Pero si era un infiltrado, ¿a santo 
de qué enseñaba sus cartas…? Más todavía; ¿por qué le aconsejaba? “No correr ningún 
riesgo y colocar el emisor dentro de la antena misma”. 
¿Les estaba avisando de que corrían un riesgo… de qué tipo…? Un riesgo que al parecer 
desaparecería colocando el satélite dentro de la antena. Desde luego, Ángel no pensaba 
enviarle ningún mensaje privado. Como no pensaba hacer nuevas pruebas, no necesitaba 
la información ofrecida por Alienbar.  
Trató de encontrar más post de Alienbar en otros foros, pero en ninguno de los que 
aparecía encontró nada que resultase sospechoso. Naturalmente que, al igual que él, 
utilizaría diferentes nicks en otros foros o chats, pero en los que aparecía daba la 
impresión de ser un profesor o algo similar, que además sabía de lo que hablaba. 
 
La mayor parte del día la dedicó a navegar por Internet para intentar quedarse tranquilo 
respecto a su anonimato. Después de varias horas dándole vueltas al mismo tema, terminó 
razonablemente convencido de que existían muy pocas posibilidades de que nadie 
localizase el origen de aquella interferencia. Para dejar de pensar en ello, se dedicó a 
buscar en Google a multimillonarios que hubiesen hecho su fortuna de forma deshonesta. 
En pocos minutos se dio cuenta de su ingenuidad. ¡Todos los multimillonarios han hecho 
lo mismo! Daba igual con quién empezasen su particular cruzada. Había que hacer bueno 
aquel refrán que dice: “Quién roba a un ladrón tiene cien años de perdón”.  
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A casi once mil kilómetros de distancia Alain había tenido una corazonada. Desde que 
unas cuantas semanas atrás, había registrado con absoluta claridad la procedencia de una 
señal de radio emitida por una antena isotrópica de características muy especiales, no 
había dejado de darle vueltas a la posibilidad de que tuviera alguna relación con lo que él 
estaba buscando. 
Estas ondas son radiadas de manera uniforme en todas las direcciones del espacio. De tal 
forma que partiendo del origen, pueden ser representadas por una sucesión de esferas 
concéntricas. Podría decirse que no tenían ninguna similitud con el tipo de ondas que 
Alain trataba de localizar, pero tanto su origen como su transmisión resultaban 
especialmente ilógicas y sorprendentes. 
Si Alain hubiese tenido que emitir una opinión sobre aquella incidencia, lo hubiese 
comparado con el funcionamiento de un microondas gigantesco, intentando ser  
alimentado por una batería de un teléfono móvil. La emisión apenas había durado siete 
minutos, pero el área afectada por la radiación se había limitado a una extensión de menos 
de diez kilómetros cuadrados.  
Se trataba de frecuencias de onda media, que al viajar en modo terrestre, permitían una 
fácil localización, pero que no tenían ningún interés  para su investigación. Solamente una 
cosa podían tener en común aquel tipo de microondas y la escurridiza frecuencia que 
buscaba Alain: el tamaño de la antena. Para los dos casos era necesario utilizar antenas 
descomunales. Sin embargo, mientras que en el primer caso, se necesitaba una emisora 
con una potencia desmesurada, esta última denotaba a todas luces que los cálculos sobre 
su potencia  habían sido muy mal resueltos. 
 
La corazonada de Alain se había producido a raíz de las múltiples consultas formuladas en 
los foros de Internet sobre grandes antenas. Los satélites de Marte o las posibilidades de 
que satélites mucho más pequeños que orbitan sin control alrededor de la tierra, animaban 
los comentarios más variados sobre su existencia o sobre su utilidad.  
Pero sin duda el más chocante resultaba el de 20101992. A pesar de reconocer que era un 
estudiante de instituto, había sido el primero en formular preguntas concretas sobre la 
posible utilidad de antenas gigantescas. 
Sin embargo no había nada que pudiera relacionar directamente todo aquello. Las ondas 
que habían provocado la primera Alerta y que después se habían repetido con mayor éxito, 
no tenían nada que ver con las terrestres de onda larga tan limitadas en cuanto a cobertura 
y menos aún con las que el estudiante de instituto había reconocido realizar una prueba. 
 
Si 20101992 se hubiese puesto en contacto con él cuando le solicitó un mensaje privado, 
había significado que estaba interesado en estudiar los resultados de sus experimentos. Los 
datos que Alain había aportado evidenciaban la vulnerabilidad de sus emisiones y también 
la forma de corregirlo. Por lo que de tratarse de un trabajo oficial de un instituto, no habría 
tenido ningún inconveniente en hacerlo público. 
Debido a que no solo no había enviado aquel privado, sino que no había vuelto a postear 
en el foro, Alain estaba convencido de que aquel estudiante sabía lo que estaba haciendo y 
que seguramente se había asustado al decirle él que lo que hacía podía resultar peligroso. 
No había forma de demostrarle que él no suponía un peligro para lo que fuera que 
estuviera haciendo, y aunque insistió reiteradamente en hacérselo ver en multitud de post, 
no fue posible contactar entre ellos. 
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Convencido de que el estudiante no iba a volver a dar la cara, Alaín decidió intentar 
localizarlo con los datos que tenía. Sabía que se trataba de alguien que estudiaba en un 
instituto. Y daba por hecho que la alusión de Chaparrito a su Nick era cierta y se trataba de 
su fecha de nacimiento. Si además de esos dos datos, incluía en sus búsquedas dos 
hipotéticas variables que pudieran no serlo tanto, cabía la posibilidad de que los 
potentísimos programas espía del gobierno Nipón obtuvieran resultados alentadores. 
Una de las variables parecía bastante lógica. La utilización del idioma castellano de 
20101992  era muy correcta. En todos los mensajes enviados a los foros, no mostraba 
errores sintácticos ni giros dialécticos, por lo que podía deducirse que no se trataba de un 
hispano sino de un español.  
Las frecuencias originales emiten unos armónicos que no son otra cosa que frecuencias 
múltiples de las originales. Estos armónicos son los ecos usados por los programas 
informáticos de Alain para realizar los planos cartográficos de la previsible zona 
geográfica origen de las emisiones. Acotando la zona de búsqueda en España, sobre zonas 
no costeras y sin grandes accidentes geográficos, era posible obtener resultados en poco 
tiempo. 
 
Conseguir los datos de los estudiantes de instituto matriculados ese año, cuya fecha de 
nacimiento fuese el  20–10–1992, resultó cosa de niños. Las teóricas zonas geográficas 
representadas en los gráficos de Alain se correspondían con las grandes llanuras de las dos 
submesetas del centro de la Península Ibérica. La Submeseta Norte era la primera de la 
lista, por lo que Alain comenzó por ahí su investigación. 
Repartidos entre más de mil quinientos centros de enseñanza, existían 1368 alumnos cuya 
fecha de nacimiento se correspondía con la del Nick. 20101992 siempre se había 
expresado en masculino, por lo que no había motivo para no pensar que no fuese un varón. 
Eso descartaba a más de la mitad de los 1368, resultando un total de 616 candidatos. 
Aun siendo muchos todavía, las posibilidades de éxito para Alain se habían multiplicado 
exponencialmente. Ahora llegaba el momento de comparar las características geológicas 
del entorno de cada instituto, para ir desechando las menos parecidas a los planos 
generados por el Instituto de Estudios Sísmicos Japonés durante las dos grandes 
interferencias. Eran más de trescientos los Centros de Enseñanza que había que investigar 
y por si fuera poco nadie aseguraba que los planos tuvieran que corresponderse 
exactamente con la orografía, por lo que todavía quedaba mucho trabajo por delante. 
Desde luego, si volvía a producirse otra gran interferencia, esta vez había muchas 
posibilidades de situar su origen con muchas garantías, pero Alaín, cada vez se convencía 
más de que él estaba en el buen camino y que no se iban a producir más interferencias, por 
lo menos en un largo periodo. 
 
Los avances en la investigación supusieron un claro reconocimiento a su trabajo por parte 
del Gobierno Japonés, quien puso a disposición de Alain el equipo técnico y humano 
solicitado para continuar el trabajo en España. La importante dotación económica del 
proyecto permitió que lo primero que hiciera Alaín, nada más instalarse en una de las 
viviendas destinadas a los altos cargos de la Embajada, fuera solicitar una avioneta para 
poder realizar una inspección visual desde el aire de cada uno de los 415 centros de 
enseñanza incluidos en el informe. 
 
A consecuencia de esa inspección se eliminaron directamente el ochenta por ciento de 
todos ellos, y de los restantes, Alain se centró en una treintena. Lo primero que hizo fue 
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enterarse de si alguno de los centros llevaba a cabo algún programa de estudio sobre 
transmisiones, antenas o comunicaciones de cualquier tipo. 
 
Nada. Ni en los Centros elegidos ni en ninguno de los otros llevaban ningún plan diferente 
al marcado por el Ministerio. Eso significaba que, de ahora en adelante, la investigación 
tendría que realizarse sobre los individuos y su entorno más o menos cercano. Sabía que se 
encontraba cerca de su objetivo, pero a medida que se acercaba, se hacía más difícil 
investigar pasando desapercibido. En una primera investigación sobre cada uno de los 
alumnos a punto de cumplir los dieciocho años, no había encontrado nada reseñable. 
Nadie parecía demostrar ningún interés especial por las comunicaciones ni por las antenas 
u otro tipo de dispositivos técnicos. 
Los directores de los Centros, a los que se les había planteado la posibilidad de becar a 
algún alumno aventajado en esa materia, reconocieron que no tenían constancia de que 
ninguno de ellos destacase en materias relacionadas con lo que ofrecía aquella supuesta 
Fundación Japonesa. 
Alain recorrió algunos de los establecimientos de venta y reparación de equipos 
informáticos. Con la disculpa de adquirir cuatro fuentes de alimentación para los 
ordenadores de su oficina, que supuestamente se habrían estropeado por una sobrecarga en 
la red eléctrica, trató de conseguir algo de información pero fue infructuoso. No quedaba 
más remedio que reconducir sus pasos hacia el entorno personal de los alumnos, para 
tratar de encontrar alguna pista coherente. Sin embargo, aunque quedaban pocos 
candidatos, dedicando un día a cada uno, tardaría más de un mes en completar su estudio. 
Era demasiado tiempo como para llegar al final sin resultados positivos.  
Al regresar a la Embajada iba un tanto descorazonado. No tenía nada nuevo hacia donde 
dirigir la investigación. Ni los establecimientos de informática, ni los institutos ni los 
estudiantes revelaban nuevos indicios. Si la oficina central en Japón no había conseguido 
identificar geológicamente la zona, estaría casi como al principio. 
 
El programa informático del departamento de seísmos continuaba sus análisis sin poder 
determinar un punto concreto. Sin embargo su propia oficina había conseguido ubicar el 
grupo de antenas desde donde se habría producido aquella especie de explosión que el 
calificó de “efecto microondas”. Se trataba de una instalación completamente legal, 
destinada a realizar pruebas sobre cultivos, gestionada por una Bodega Cooperativa. A 
pesar de que en la investigación de esa Bodega no había nada raro ni reseñable. Y 
sabiendo que ese tipo de instalación jamás podría emitir más allá de los límites de la 
comarca, se decidió por ir a visitarla antes de comenzar a investigar la submeseta sur. 
Su equipo de colaboradores había encontrado un dato curioso. No era relevante, pero 
resultaba casualmente curioso: el gerente de la Cooperativa tenía un hijo estudiando en un 
instituto de la zona y su fecha de nacimiento coincidía con la que buscaba. 
 
 

–––––––––––––– 
 
 
El concierto en la catedral había resultado un deleite para los oídos de los asistentes. 
Todos los organistas estuvieron a la altura de las circunstancias, pero el remate final había 
sido la actuación a dúo de Elvira y Nuria. 
La propuesta por parte de Nuria de tocar juntas en el órgano de la derecha, que era el más 
moderno, fue aceptada de inmediato por la Organización nada más escucharlas en los 
ensayos. Finalizada su actuación, compartieron los prolongados aplausos con sus 
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compañeros, a los que invitaron a saludar desde el coro junto a ellas. Después de aquello, a 
ninguna de las dos les cabía la menor duda de que se les presentaba un prometedor futuro 
artístico muy reconfortante. 
La presencia de Autoridades tanto eclesiásticas como civiles auguraba un extenso 
programa de actuaciones, que sin duda alguna, ellas aceptarían de buen grado. 
 
En la ceremonia de clausura, en la que habían sido las grandes protagonistas, eran 
felicitadas por multitud de personas a las que no habían visto en su vida y que 
seguramente no volverían a ver. Entre todas aquellas personas, se acercaron a ellas dos 
señoras elegantemente vestidas a las que solo reconocieron después de que les 
agradecieran que hubieran decidido vestirse con sus creaciones para aquella ocasión tan 
especial. 
Las Castrinas acudían habitualmente a los actos sociales y sobre todo, si eran benéficos, 
colaboraban espléndidamente. El hecho de que las protagonistas del acto fueran clientas 
suyas las llenaba de orgullo. 
Lo que de ninguna manera podían esperar ni Elvira ni Nuria, era que se hubiesen 
presentado en la catedral, más de una docena de participantes en el congreso sobre 
energías renovables. Afortunadamente la noche anterior podía haberse calificado como 
provechosa profesionalmente, de lo contrario hubiera resultado muy embarazoso para 
ellas. 
Durante el vino español ofrecido por la organización, apenas si probaron bocado 
correspondiendo a las felicitaciones de unos y de otros. Los políticos, como siempre, 
trataban de arrimar el ascua a su sardina para conseguir esos réditos necesarios para 
mantenerles en unos puestos que alguno de ellos no merecía. 
 
El viaje de vuelta al pueblo iba cargado de emociones. Según había pronosticado Nuria, 
Elvira no era la misma que había salido del pueblo dos días atrás. Era el fin semana más 
emocionante, excitante y alucinante que había vivido en toda su existencia. Superaba 
sobradamente cualquier expectativa imaginada por Elvira antes de salir de casa. Las 
informaciones; revelaciones y confesiones de Nuria, habían cambiado muchos de sus 
conceptos más arraigados, hasta el punto de que el sentimiento de pecado que había 
marcado sus últimos años, se desvanecía al lado de aquella intrépida y a veces descarada 
compañera que parecía haber nacido para desconcertarla. 
¡Por supuesto que no era lesbiana! A pesar de lo agradable que le resultó acostarse 
desnuda junto a Nuria, ya se había dado cuenta unas horas antes  de que no había sido la 
homosexualidad lo que había coartado su posible aventura extramatrimonial con 
cualquiera de los dos asturianos.  
Tampoco la religión o la rígida moral inculcada desde niña, hubieran sido impedimento 
para el sexo terapéutico aconsejado por Nuria. Lo que le había devuelto la ilusión de los 
veinte años, era aquella audaz muchacha que conseguía con su generoso espíritu  sacar lo 
mejor de cada uno de los que se acercaban a ella. 
¿Sería verdad que Nemesio no le había hecho sentir lo que esperaba, o era otro de los 
gestos de generosidad  de la siempre imprevisible  Nuria? 
 
 
– Por más vueltas que le doy –comentó Elvira–, no acabo de entender lo que me cuentas 
de Ángel. 
– ¿Qué, de todas las cosas que te he contado? 
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– En realidad casi nada. Pero lo que me parece preocupante es lo de la telepatía. Si es 
verdad que puede actuar sobre nuestro cerebro, va a resultar un problema más que otra 
cosa. 
– ¡Ya veo, ya! ¿Qué pasa, que tienes muchos pecados? 
– Puede. No sé… creo que no me gustaría que se metiera en mis recuerdos. 
Independientemente de que sean pecados o no, hay muchas cosas que no me gustaría que 
él conociese… cosas personales que no quieres que nadie sepa, o cosas íntimas que a 
nadie importan más que a ti… no entiendo la naturalidad con la que tú lo asumes. 
– Es que yo no he podido evitarlo. Cuando me enteré de que me espiaba día y noche, era 
demasiado tarde.  
– Pero es que una cosa es que te espíen y otra muy diferente lo que me cuentas que puede 
hacer… es posible que incluso para él no sea bueno. 
– Pues Nemesio y él cuentan contigo para hacer pruebas con uno de estos colgantes. Con 
nosotros no funcionan muy bien y sería conveniente conocer todos los datos posibles sobre 
esas piedras… lo mismo esas dotes se heredan y tú puedes hacer lo mismo que Ángel. 
– Espero que no… aunque estoy dispuesta a probarlo, me parece jugar con fuego. 
– El fuego solo es peligroso cuando se descontrola.  
– Precisamente por eso lo digo. No me parece que este asunto esté controlado en 
absoluto… en cuanto llegue a casa voy a recapacitar sobre todo lo sucedido en estos días. 
Espero que la tranquilidad y la rutina me devuelvan a mi estado natural y pueda analizar 
cada sorprendente episodio de los que me has contado, desde un punto de vista acorde con 
las circunstancias… ¡madre mía…! Con lo bien que vivía yo en mi ignorancia. 
– ¿Puedo decirles que contamos contigo? 
– De momento no me opongo… aunque ahora mismo ni siquiera me apetece hablar con 
ellos… lo de Ángel no sé como lo voy a asimilar… supongo que tú si los verás hoy. 
– De lo que puedes estar segura es de que Ángel me verá a mí. Supongo que habrá hecho 
los deberes y tendrá muchas cosas que contarme. 
– ¿Le darás detalles de nuestro fin de semana? 
– Me preguntará que qué tal nos ha ido… si quieres le digo que ha estado bien, pero que tú 
prefieres no hacer muchos comentarios. 
– ¡Muchos no!... preferiría que no hicieseis ninguno… por lo menos por ahora. Ten en 
cuenta que mi punto de vista es muy diferente al vuestro. No creo estar preparada para 
comentar con mi hijo determinadas cosas… ¡Si solo de imaginaros a los dos juntos me da 
un repelús! 
– ¡Qué me vas a contar!  Para mí es un sueño todo lo que me ha pasado en los últimos 
meses. 
– ¡Qué cosas tiene la vida…!  En fin, como diría don Cosme: los caminos del Señor son 
inescrutables. 
 
 

–––––––––––––– 
 
 

Los Servicios de Espionaje a nivel internacional, cuentan con los sistemas más avanzados 
para la identificación de personas. En los aeropuertos sobre todo, disponen de equipos 
oficiales y de conocimiento público y de otros mucho más sofisticados cuya existencia 
podría ser calificada como de transgresora por los defensores de los derechos 
fundamentales. 
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Se trata de métodos utilizados, en principio, para la propia seguridad del individuo, cuyas 
características personales son usadas como identificadores para los programas de acceso a 
los sistemas electrónicos o informáticos. 
Alain conocía esos sistemas, sobre todo porque él había participado en el desarrollo del 
que se había implantado en la Agencia Europea de Defensa, cuando trabajaba para la 
P.E.S.D. Por esa razón eligió un aeropuerto pequeño para entrar en el país, convencido de 
que solo las grandes ciudades pueden permitirse el lujo de instalar equipos tan caros. 
 
Sin embargo se equivocó en parte. Efectivamente no habían instalado equipos de 
identificación, pero sí de detección.  Estos equipos resultaban mucho más económicos y 
sencillos de camuflar. Su instalación no requería aparatos adicionales y su funcionamiento 
consistía únicamente en recoger datos para enviarlos al centro de tratamiento donde eran 
procesados. 
Este sistema impedía la inmediatez de las actuaciones por las fuerzas del orden, pero 
posibilitaba el control de todos y cada uno de los pasajeros. Una vez detectada la presencia 
en el país del individuo en cuestión, eran los Servicios Secretos los encargados del 
seguimiento. 
Las posibilidades de que Alain hubiese podido ser interceptado resultaban mínimas. Aun 
en el caso de ser reconocido por el Sistema, una vez fuera del aeropuerto resultaba 
imposible identificarlo ni siquiera por sus compañeros de viaje. Para mayor seguridad 
había completado el recorrido hasta la embajada, utilizando taxis con trayectos de pocos 
kilómetros. Se sentía relativamente seguro de su anonimato, pero esa misma condición le 
impedía solicitar cualquier tipo de información significativa, ni siquiera mediante los 
servicios secretos de la embajada. 
 
 
Antes de llegar a Fontoroz, Alain detuvo su coche a un lado de la carretera, para observar 
el paisaje. Abrió el maletero del coche y encendió algunos de los sofisticados aparatos de 
medición para comprobar si desde aquella altura detectaba alguna traza reseñable. 
No encontró nada fuera de la normalidad. Era evidente que la antena de la Bodega no 
estaba emitiendo. Y excepto las señales procedentes de una antena de televisión, que sin 
duda tenía el amplificador averiado y reemitía las señales recogidas, no encontró ningún 
síntoma de actividad extraña. Fijó los puntos Gps. en su agenda electrónica y después de  
realizar una inspección visual con los prismáticos, fotografió todos y cada uno de los 
puntos que pudieran tener algún interés. 
 
Cuando Alain concertó la cita con el gerente de la Bodega, casi todo lo que le dijo era 
cierto. Pretendía adquirir un muestrario completo de los diferentes productos de la 
Cooperativa para llevárselos a Japón. Realmente exportar un producto de tal calidad 
resultaría comercialmente viable, por lo que Nemesio había preparado una selección de lo 
que él consideraba con más posibilidades. 
Nada más presentarse, Alain explicó que él no era un experto en vinos, por lo que confiaba 
en el criterio de Nemesio para la elección de los productos más adecuados. Se trataba de 
dar a conocer aquellos vinos en ambientes muy selectos de Tokio, por lo que con media 
docena de cajas de cada variedad resultaría suficiente. 
No hubo discusión sobre los precios o las calidades, ya que Alain estaba dispuesto a pagar 
lo que le pidieran, incluyendo los portes, y  Nemesio después de cobrar en efectivo, estaba 
convencido de que aquel hombre sabría dónde tenía que colocar la mercancía. 
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Después de hecha la transacción, Alain mostró un especial interés por el funcionamiento 
de la Cooperativa y por el proceso de producción. Era consciente de que una vez realizada 
la venta, el gerente se mostraría mucho más dispuesto a dar todo tipo de explicaciones. 
Resultó muy sencillo llevar a Nemesio hasta donde Alain pretendía. En primer lugar 
porque no había nada que ocultar, y en segundo porque Nemesio estaba muy orgulloso de 
su proyecto y le gustaba hablar de él. Lo que menos esperaba Nemesio era que un cliente 
que se dedicaba a la exportación, tuviese unos conocimientos técnicos tan vastos sobre un 
tema tan complejo y tan específico. 
Antes de que Nemesio llegase a mosquearse, Alain se adelantó a explicarle que él había 
llegado a Japón como ingeniero para una empresa de electrónica, pero que se había dado 
cuenta de que trabajando para otros nunca llegas a hacerte rico. Se le había presentado la 
oportunidad de crear su propia empresa de importación-exportación y llevaba dos años 
funcionando con tan buenos resultados que se había decidido a probar con nuevos 
productos. 
La reunión duró algo más de media hora durante la que Alain no había encontrado ninguna 
referencia a lo que estaba buscando. La sutileza necesaria para evitar sospechas le impedía 
hacer preguntas concretas o incidir sobre algún tema determinado, aunque  su interlocutor 
no mostraba ningún recelo al responderlas. 
 
– Resulta extraño que hable usted de su invento con tanta naturalidad. ¿No tiene miedo a 
que alguien le robe la idea? 
– De momento no –contestó Nemesio–. No hemos conseguido que funcione como 
queremos. Así que por ahora poco hay que robar. Por otra parte, si la idea sirve para que 
otros consigan obtener resultados positivos, ¡bienvenido sea! A nosotros no nos importaría 
tener que comprar los aparatos si con eso salvamos las cosechas. 
– Seguro. Pero si ustedes consiguen patentar el invento, podrían hacerse ricos. La idea 
parece buena. Lo mismo solo necesitan apoyo tecnológico y equipo técnico. 
– ¡Mire a ver…!  Si está usted dispuesto a invertir… 
– Me gustaría. Pero no tengo dinero para eso. Y aunque como ingeniero me fascina la 
idea, desgraciadamente tengo otros asuntos en la cabeza. Si consigo resolverlos, cosa que 
empiezo a dudar, me pondré en contacto con usted. 
– ¡Hombre!, espero que sigamos manteniendo un contacto comercial. De lo contrario 
significaría que nuestros vinos no son lo que estaba buscando, o que usted es un mal 
empresario. 
– Puede que tenga razón en las dos cosas.  Creo que lo que estoy buscando, en realidad no 
existe. Es posible que haya llegado hasta aquí por una corazonada más que por los datos 
con los que cuento. Pero si no fuese así. Sí usted estuviese a la altura de lo que me 
preocupa, cosa que todavía no descarto, le voy a pedir un favor… 
– No faltaba más… si está en mi mano… 
– Es posible que me haya contado todo lo referente a su invento y las pruebas que han 
hecho. Se lo agradezco y no le reprocharía que me hubiese ocultado pormenores que no 
quisiera que se conozcan. Pero si esos pequeños detalles de los que usted no ha hablado 
incluyen la intervención de otras personas en el desarrollo del invento, como por ejemplo 
ingenieros de comunicaciones; profesores o estudiantes de instituto cuya fecha de 
nacimiento coincida con la fecha del veinte de octubre de 1992, le ruego encarecidamente 
que les haga llegar el siguiente mensaje de parte de Alienbar: si yo he llegado hasta aquí, 
otros pueden llegar también. Yo puedo y deseo ayudar. 
– No sé de lo que está hablando, pero su actitud no me gusta un pelo. Empiezo a pensar 
que es usted un espía industrial o algo de eso. Tanto interés por el invento no es normal en 
absoluto. 
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 – ¡Ojalá!  Pero si su hijo, cuya fecha de nacimiento coincide con la que le he dado, ha 
frecuentado foros de Internet solicitando datos sobre antenas gigantescas, le puedo 
asegurar que corre un grave peligro. 
Si de verdad no sabe de lo que estoy hablando, ¡olvídeme!  Le pido mil disculpas y le 
ruego que piense en mí como un cliente pasado de rosca, al que posiblemente no vuelva a 
ver jamás. 
En el hipotético caso de que supiera de lo que estoy hablando, llámeme a este número lo 
antes posible –Alain escribió un número de teléfono en el reverso de una tarjeta de la 
Bodega–. Es un número ecriptado, por lo que puede hablar con tranquilidad. 
– Decididamente es usted un cliente muy singular. No sé si estará pasado de rosca o no. El 
hecho de pagar en efectivo más de siete mil euros le convierte por lo menos en atípico. 
Puede usted dormir tranquilo, que no hay más cera que la que alumbra. 
– Ha sido un placer conocerle –se despidió Alain mientras abría la puerta del coche–. 
Pasado mañana me recorreré Castilla la Mancha. Me han dicho que allí también hay 
buenas bodegas y es posible que encuentre lo que estoy buscando. 
– ¡Suerte! –le deseó Nemesio. 
 
Alain no había encontrado en aquel pueblo nada que pudiera relacionar con su objetivo. El 
gerente de la Bodega le había parecido sincero, por lo que, o no sabía nada, o era un 
excelente actor que había conseguido engañarle. Cabía la posibilidad remota de que alguna 
de las pruebas de su invento hubiese provocado secuelas secundarias, desconocidas 
incluso por sus propios creadores. En cualquier caso, fuera lo que fuera, aquello no 
representaba ningún peligro para la seguridad del país ni procedía de experimentos 
secretos llevados a cabo por empresas con intereses estratégicos. 
Si como suponía, el departamento de sismología había simulado en el laboratorio las 
condiciones orográficas de la zona y confirmaba que el origen de la radicación se 
encontraba en aquella zona, estaría en condiciones de asegurar que no existía riesgo 
potencial sobre los actuales sistemas de comunicaciones. Solamente la casualidad podría 
haber producido un efecto desconocido sobre algún tipo de onda electromagnética, que 
hubiese hecho saltar las alarmas de un Sistema no preparado para procesar ese tipo de 
señal. 
 
Le disgustaba y le preocupaba la idea de tener que informar al responsable de la 
Embajada, de que todo el operativo no había producido los resultados deseados. Que la 
inversión no había dado ningún fruto y que, en ausencia de otro tipo de datos, no tenía 
objeto continuar con la investigación. Sin embargo no fue necesario redactar ningún 
informe. Nada más llegar a su casa recibió la visita del jefe de seguridad, invitándole a que 
le acompañara a la Embajada, donde fue recibido por el propio Embajador. 
Al parecer los Servicios de Inteligencia habían llegado a la misma conclusión que él, y le 
comunicaban el cese de las investigaciones. El Embajador agradeció a Alain el trabajo 
realizado y le ofreció la posibilidad de continuar trabajando para su gobierno en el Centro 
de Operaciones de Tokio. Antes de despedirse, ordenó a su secretario que tomase las 
medidas necesarias para que Alain dispusiese unas semanas para decidirse. 
Alain conocía el protocolo de los japoneses, por lo que sabía que no tenía ningún sentido 
oponerse a una decisión que ya había sido tomada. Aunque se encontraba aliviado al 
comprobar que nadie se había tomado aquello como un fracaso, le molestaba la forma en 
que habían tomado la decisión. Estaba convencido de que el Servicio de Inteligencia tenía 
los datos de las pruebas de Instituto de Estudios Sísmicos desde mucho tiempo antes que 
él. Y seguramente llevasen algunos días con todos sus satélites enfocando sobre aquel 
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punto concreto, por lo que habrían estado investigando lo mismo que él, pero de forma 
paralela. 
Lo lógico era pensar que habrían llegado a conclusiones parecidas a las suyas. Sobre todo 
porque no existía ni una sola fábrica, o instalación cuya actividad resultase mínimamente 
sospechosa. Pero a Alain le hubiera gustado conocer los motivos concretos por los que le 
cesaban y sobre todo las razones por las que no se le había informado de que el Servicio 
de Inteligencia actuaba  de forma oculta, pero utilizando los datos que él aportaba. 
Era evidente que no se fiaban de él, y aunque en los últimos tiempos estaba 
acostumbrándose a desconfiar de todo el mundo, se sentía un poco traicionado. La 
posibilidad de regresar a Tokio no le resultaba nada atractiva. A pesar de que allí contaría 
con un excelente equipo para continuar sus investigaciones o iniciar otras nuevas cuyos 
presupuestos resultarían inviables en cualquier otro lugar del mundo, ni el carácter de los 
orientales ni el propio  país le resultaban atractivos. 
Afortunadamente disponía de ahorros suficientes como para pasar un par de años sin 
necesidad de trabajar, por lo que se tomaría algunas semanas para decidir qué hacer, y 
sobre todo dónde hacerlo. De haber sabido que lo cesarían ese mismo día, en vez de 
mandar el vino a Japón, le habría dicho al gerente que se lo enviase a su amiga; 
Marguerite Sagan. Incluso, sabiendo que sería la última vez que le cargaría los gastos al 
Gobierno Japonés, habría facturado el doble. 
Pensado en el vino, de vuelta a su casa se dio cuenta de que seguramente pasarían algunos 
días hasta que la Bodega tuviese preparado el envío. Por lo que si se daba prisa, aún estaba 
a tiempo de aprovechar la coyuntura. Llamó por teléfono a la Bodega para paralizar el 
envío, pero debido a que estaba fuera del horario comercial,  solo pudo dejar un mensaje 
en el contestador.   
 

–––––––––––––– 
 
Para la noche del lunes Elvira había preparado una cena de celebración. El motivo 
principal era el cobro de la prima del seguro. Habían sido muchos meses de incertidumbre 
no exentos de momentos de desaliento. Reconocía que a veces había dudado de que 
Nemesio estuviese haciendo lo más adecuado y ahora se sentía en la obligación de 
reconocerle los méritos. 
Las posibilidades que se abrían ante esta nueva situación eran inmensas. Ya no se trataba 
de poder apadrinar algunos niños de países subdesarrollados, ahora podían plantearse un 
proyecto de grandes proporciones para llevarlo a cabo desde la Fundación que llevaría el 
nombre de su tía. Lo menos que podía hacer era agasajarlo como él se merecía, y a falta de 
otra posibilidad que cada minuto que pasaba se le antojaba más factible, había preparado 
una velada acorde con el evento, con la inestimable ayuda de Tanya. 
Nuria se había encargado de decorar la mesa y de relajar el ambiente charlando con Elvira 
para tratar de que asumiese la original situación desde un punto de vista acorde con los 
acontecimientos. A Ángel le había encargado que aportase el vino y había insistido en que 
tanto él como Nemesio asistieran vestidos conforme a la ocasión. Se trataba de una 
celebración, por lo que no era de recibo presentarse en vaqueros y camiseta. 
Siguiendo las normas de la buena educación, en vez de entrar por puerta del patio, los 
hombres llamaron al timbre de la puerta principal y esperaron a que les abrieran. 
Si hubieran apostado para ver quién sería el más sorprendido, habrían perdido todos. Cada 
cual por su particular motivo, fascinado ante la importancia otorgada a tan singular cita, 
comprobaba con incredulidad su turbación ante una situación que en principio debería ser 
prácticamente familiar.  
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– ¡A ver! –dijo Nuria para romper el hielo–. ¿Dónde está la galantería masculina? 
Llevamos dos horas arreglándonos para estar guapas, y os quedáis ahí pasmados sin decir 
esta boca es mía. 
Ángel sabía que aquella guerra no iba con él, por lo que dejó que fuera su padre el que 
respondiese. 
– ¡Os pido mil disculpas! –acertó a decir Nemesio–. Os aseguro que ha sido la sorpresa, y 
no la falta de galantería lo que me ha quedado mudo. ¡Es más! La sorpresa ha llegado a tal 
punto, que durante los primeros instantes no os he reconocido. 
Nemesio lo decía por Elvira más que por Nuria. Y aunque había usado el plural para 
contestar, en realidad se estaba refiriendo únicamente a su mujer a la que ciertamente le 
había costado reconocer. 
– Aunque sea mentira –continuó Nuria–, a las mujeres nos gusta que nos digan que 
estamos guapas… ¡¿Y tú qué?! –se dirigió a Ángel–. ¿No vas a decirle a tu madre lo 
guapa que está? 
– Es que yo no veo a mi madre por ningún sitio… 
– ¡Mejor! Os la presento yo… ella es Elvira, una chica que he conocido este fin de semana 
en Burgos… y ellos son…, bueno ya os iréis conociendo. Tenemos mucho tiempo por 
delante y muchas cosas que contarnos… veamos si ese vino que traéis nos ayuda a 
soltarnos la lengua. 
 
Vaya si se les soltó la lengua. Después de brindar por haberle ganado la batalla a la 
Aseguradora, hicieron planes sobre las enormes posibilidades que se presentaban ante 
ellos. Elvira accedió a probar las propiedades del colgante de Nuria y agradeció que Ángel 
no llevase puesto el suyo. Sin duda ella le había dicho a su hijo que se sentiría incómoda 
ante la posibilidad de que el chico hurgase en sus recuerdos, y había tenido el detalle de 
quitárselo. 
Elvira fue la más sorprendida de la reacción de aquel colgante. No solo porque los demás 
ya lo hubiesen probado, sino porque estaban convencidos de que en ella tendría unos 
efectos parecidos a los de Ángel. 
No estaba preparada para lo que estaba contemplando y aunque le resultaba agradable y 
seductor prefirió quitárselo para poder asimilarlo lentamente. 
Los sueños; fantasías; proyectos o quimeras de cada uno, constituían el argumento 
principal de una velada que se prolongó hasta altas horas de la madrugada.   
Durante los siguientes días tendrían  que analizar los resultados de aquella reunión y las 
consecuencias de sus confidencias. Tal y como Nuria había pronosticado, a Elvira el fin de 
semana en Burgos la había devuelto muy cambiada. Y eso que no había rematado su 
tratamiento terapéutico. El simple hecho de sentirse joven junto a Nuria, atractiva frente a 
los asturianos y algún que otro compañero de estos y sobre todo admirada y aplaudida 
merced a su talento, hubiera sido suficiente para motivar un importante cambio en su 
forma de vivir. 
Pero todo eso era solo una parte de la motivación. La parte más importante era la que le 
había enseñado Nuria con su peculiar forma de asumir los vaivenes de la vida. La frescura 
y la naturalidad con la que se enfrentaba a situaciones inverosímiles para sacar lo mejor de 
cada momento y además adjudicar el mérito a otros. 
Elvira se encontraba cómoda con su elegante y carísima ropa, coqueteando con su marido 
delante de su hijo. Disfrutaba cada segundo de aquella noche como nunca antes lo había 
hecho. Junto a ella estaban las personas más importantes de su vida 
 
– Esta mañana he tenido un cliente muy curioso –dijo Nemesio–. Y lo de curioso lo digo 
en todos los aspectos. Tanto por la cantidad de preguntas que me ha hecho, como por la 
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forma de abonar el importe de la compra. Me ha pagado en efectivo más de siete mil euros 
y me ha dicho que le dijera a mi hijo que él era Alienbar. Que si él había podido llegar 
hasta aquí, otros podrían hacer lo mismo… ¿A ti te dice algo?  –preguntó a Ángel. 
– Alienbar es un forero con el que he chateado algunas veces –se sorprendió Ángel–.  No 
sé cómo ha llegado hasta aquí ni por qué motivo, pero estaba muy interesado en el tema de 
las transmisiones con grandes antenas. 
– ¿Qué es lo que quería?  –preguntó Nuria. 
– Exportar vino a Japón…  pero sobre vinos no sabe nada de nada. Me ha dejado a mí 
elegirlos. 
– ¿Creéis que puede haberse gastado esa pasta solo para intentar ponerse en contacto 
conmigo? –Ángel  trataba de analizar los motivos reales de aquella visita– Y en todo caso, 
¿qué es lo que pretende? 
– Quiere que lo llames a un número de teléfono, que me advirtió que estaba encriptado.  
– Deduzco –dijo Nuria–, que si actúa de esta forma es porque no está seguro de nada. De 
lo contrario se habría dirigido directamente a Ángel.   
– Todo esto surgió a partir de nuestra interferencia en la emisora de radio –Ángel explicó 
que Alienbar conocía el momento exacto en que ellos habían provocado aquella 
interferencia y que pensando que pudiera tratarse de un inspector de Comunicaciones, 
había decidido no volver a tratar el tema. 
– Un inspector de Comunicaciones no se gasta siete mil euros en vino. 
– Tiene razón tu padre –dijo Nuria–, es demasiado dinero para una investigación oficial. 
– ¿Y si lo ignoramos? –preguntó Ángel. 
– Me dijo que si aquí no encontraba lo que estaba buscando, que se iría a Castilla la 
Mancha a continuar su búsqueda. 
– Pues dejemos que se vaya –sentenció Ángel–. Siempre he pensado que Alienbar era un 
tipo competente, pero no tenemos ninguna necesidad de correr riesgos. 
– Entonces dejemos ese tema y vamos a liquidar lo del seguro –interrumpió Elvira–. Me 
da la impresión de que pensáis que trescientos mil euros es una tontería, pero lo cierto es 
que es mucho dinero y hay que repartirlo como Dios manda. 
– Como Dios mande –intervino Nemesio–, o como diga Ángel que al fin y al cabo es el 
que lo ha resuelto. Además no son trescientos. Son trescientos sesenta mil y por lo que yo 
sé, los sesenta mil a mayores eran una propina para Nuria. 
– Bueno… –dijo Ángel–, no es una propina exactamente. Lo que pasa es que en aquel 
momento me pareció adecuado sacar algo más de dinero y recompensar en parte a Nuria 
por alguna cosilla de la que no me siento muy orgulloso. En estos momentos los sesenta 
mil euros se me antojan calderilla. Tengo algunos planes en estudio que nos 
proporcionaran recursos inmensos sin que tengamos que avergonzarnos de la forma en que 
los vamos a obtener. 
– ¿De verdad has hecho eso? –preguntó Nuria– Me vais a dar a mí sesenta mil pavos. 
– ¡Vamos a ver! –Ángel trató de rematar el tema– De momento yo no me hago preguntas 
sobre el cómo o el porqué. Lo que sé es que tenemos una oportunidad increíble de reparar 
desagravios y que como cualquier otra oportunidad de las que se me presenten en la vida, 
no la pienso desaprovechar. Es cierto que ese dinero que nos regalaron los del seguro, 
tenía como objetivo darte un respiro económico, pero en las circunstancias actuales 
tenemos que replantearnos el tema pecuniario. Si te parece podríamos hacerlo ahora, 
mientras damos un paseo para bajar la cena. 
 
Como era habitual en él, Ángel había escogido el momento oportuno para hacer mutis por 
el foro. Nuria había cogido al vuelo la idea y antes de que Nemesio o Elvira tuvieran 
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tiempo de decir palabra, los dos salieron de la casa orgullosos de su complicidad para 
dejar solos a la extraña pareja. 
 
– ¿Crees que acabarán en la cama? –preguntó Nuria con cierta picardía. 
– Tiene buena pinta. Pero la que mejor puede saberlo eres tú. Es verdad que ella está muy 
cambiada. Yo diría que incluso está muy buena. Pero como no sé si es correcto que yo 
diga eso de mi madre…, pues me lo callo… ¿De verdad no pasó nada en Burgos? 
– Ya te he dicho que no. Pero si dudas de mí, puedes espiar su cerebro…, o el mío. 
– Te he prometido que respetaré su deseo. No lo haré sin su permiso, pero lo tuyo es 
diferente… no me cuesta ningún esfuerzo saber lo que piensas. De hecho estoy 
practicando para controlarlo. Le quita emoción al asunto el hecho de saber que tú también 
estás deseando que nos vayamos los dos a tu casa. 
– ¡Imbécil! –Nuria no consiguió darle la merecida colleja gracias a la agilidad de Ángel 
para esquivarla, aunque cuando éste se dejó abrazar, ella le dio un enérgico mordisco en la 
oreja. 
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34 
 
 
 
 
En el despacho de la calle Damrak de Ámsterdam, dos de los cuatro hombres que se 
habían reunido la última vez, estaban esperando que diese comienzo la videoconferencia. 
Los dos tenían pinta de ser soldados o pertenecer a algún cuerpo armado o de seguridad. 
El de más edad parecía ser el de rango superior ya que continuamente daba instrucciones 
al otro para que ordenase los papeles cotejándolos con los datos de portátil. 
A pesar de retrasarse más de quince minutos, el videoconferenciante no dio ningún tipo de 
explicación o de disculpa.  Se limitó a saludar escuetamente y sin más preámbulos solicitó, 
al que resultó ser un comandante, el informe completo de las investigaciones. En ese 
informe figuraban de forma precisa y detallada todos los pasos de Alain Lombard desde 
que salió de Tokio con rumbo a España. Se trataba de un abultado dossier de más de 
trescientas páginas en el que se habían excluido los cientos de mapas cartográficos 
realizados por los simuladores y que habían llevado a unos y a otros a centrar su 
investigación en un punto determinado de la geografía española. 
Toda la red de espionaje internacional había hecho un trabajo acorde con los emolumentos 
destinados a costear aquella singular búsqueda. La cifra, aun habiéndose elevado 
considerablemente al tener que sobornar a políticos y militares, todavía dejaba margen 
para posibles nuevas actuaciones. 
 
– A la espera de que el informe sea estudiado por el gabinete técnico –el comandante 
pretendía ser lo más breve posible–. Nuestra conclusión es que existe un potencial peligro 
de que se esté trabajando en la investigación de ondas de frecuencia desconocida. 
Independientemente de que esas frecuencias se pretendan usar con fines pacíficos o 
comerciales, las pruebas demuestran que se está trabajando en ello, aunque esto se haya 
hecho sin un objetivo claro. 
Oficialmente se trata de un proyecto relacionado con la agricultura, en la que trabajan 
varias personas sin que ninguna de ellas tenga una especial capacitación. En el entorno de 
estas personas tan solo existe una mujer que pudiera desarrollar un proyecto parecido, ya 
que se trata de una estudiante de último curso de ingeniería de comunicaciones. En todo 
caso, esa mujer se habría incorporado al proyecto con posterioridad a las primeras pruebas. 
Y desde luego algún tiempo después de la primera Alerta. No existen instalaciones 
especiales ni secretas, ya que no se ha detectado ningún tipo de actividad electromagnética 
fuera de lo común. El laboratorio, si es que puede llamarse así, se encuentra en el 
domicilio de un empleado de la bodega, originario de la Europa del Este que lleva varios 
años residiendo en la localidad. No mantienen en secreto sus investigaciones y no 
muestran ningún inconveniente en dar todo tipo de detalles respecto a su invento. 
Con toda esta información podría deducirse que no hay motivos para intervenir de forma 
preventiva, y que lo indicado sería mantener una discreta vigilancia por si en un futuro 
obtuvieran resultados dignos de tener en cuenta. Sin embargo existen razones poderosas, 
por lo menos a nuestro juicio, para sugerir una actuación inmediata. 
La primera y más importante es que, sea producto de la casualidad o no, lo cierto es que 
esas frecuencias han sido generadas desde ese punto. Y ya sea para utilizarlas en el propio 
beneficio o para inutilizarlas por completo, representan un potencial estratégico enorme. Y 
la segunda, y no menos importante por cuanto requiera una intervención inminente, es que 
hemos detectado la existencia de varios grupos o entidades interesadas en esas frecuencias. 
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Sabemos por nuestros contactos en la Embajada, que Alain Lombard está siendo apoyado 
por el Gobierno Japonés, quién mostró un interés especial desde el comienzo de las 
investigaciones por parte de la Agencia de Seguridad. 
Existe además una vía de investigación abierta por la Inteligencia Militar, que ha 
recopilado cientos de informes sobre interferencias magnéticas producidas en todo el país, 
para acabar centrándose en esa zona de forma muy significativa. Y por último, existe un 
grupo especial dentro de la Policía Judicial que mantiene un exhaustivo control de las 
comunicaciones de la estudiante de ingeniería y todo su entorno más próximo. 
A todo esto tenemos que añadir como dato de última hora, que hoy por la mañana el señor 
Lombard visitó al gerente de la Bodega y máximo responsable del proyecto. Los acuerdos 
a los que llegaran los desconocemos, pero a última hora del día le dejó un mensaje en el 
contestador diciéndole que paralizase el envió planificado para Japón porque era posible 
que su destino final fuese Francia. 
En conclusión: creemos que Lombard dispone de información estratégica, que podría 
haber comprado u obtenido engañando al gerente, y que aunque en principio eran los 
japoneses los destinatarios, tiene intención de venderla al mejor postor. 
 
El videoconferenciante se mantuvo unos segundos en silencio mientras era observado por 
los dos hombres del despacho.   
– En estas circunstancias –dijo finalmente–, no queda otro remedio que actuar con rapidez. 
No podemos permitir que esa información salga de donde está. Si Lombard ha dejado un 
mensaje en la oficina de la Bodega, será porque la documentación va a expedirse desde 
allí. La Bodega como tal resulta una buena tapadera. Hay que conseguir esa 
documentación de la forma que sea. Si efectivamente han sido generadas de forma casual, 
es probable que el gerente no sepa lo que en realidad ha vendido. De lo contrario, también 
a él habría que eliminarlo. 
Es primordial conseguir esos documentos y comprobar su valor real. En cualquier caso 
Alain Lombard ya no resulta necesario y podría ser peligroso. Habrá que deshacerse de él 
con caución y diligencia. Es muy conveniente no llamar la atención sobre su desaparición 
ya que sabemos que hay más gente interesada en sus investigaciones. En cuanto al gerente 
y su entorno, quiero una vigilancia total sobre ellos pero sin efectuar ninguna intervención 
hasta que no reciban órdenes. 
 

–––––––––––––– 
 
A las cuatro cuarenta y cinco de la madrugada, que es la hora habitual para este tipo de 
operaciones, dos vehículos todo–terreno de gran cilindrada y color oscuro, aparcaban junto 
a la puerta de la Cooperativa. 
De su interior salieron cinco personas que se introdujeron en la oficina de la Cooperativa 
después de anular la alarma y descerrajar la puerta con suma facilidad. En apenas siete 
minutos cargaron en los dos vehículos toda la documentación existente, incluyendo el 
material informático, los ordenadores y el equipo de telefonía, tanto del despacho del 
gerente como del de la secretaria.   
Desaparecieron por donde habían llegado, sin hacer apenas ruido y sin que nadie se 
hubiera percatado de su presencia. Resultaba evidente que se trataba de profesionales muy 
bien equipados y que sabían lo que buscaban y la forma de conseguirlo. 
 
Nada más ser informado, Nemesio pensó que los ladrones podrían ir buscando los siete 
mil euros que le había entregado el importador de Japón. De alguna manera podrían 
haberse enterado de aquella transacción, y pensar que el dinero permanecía en la Bodega. 
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Eso, o que los ladrones estuvieran compinchados con el importador. Pero lo que no tenía 
ninguna lógica era que entrasen a robar en una bodega y solo se llevasen documentos y 
unos equipos informáticos de escaso valor. 
La Guardia Civil tampoco aportó nada nuevo. Después de comprobar el estado en que 
habían quedado las instalaciones, se limitaron a tramitar la denuncia con la desgana 
característica de aquel al que le importan tres pepinos los problemas de los demás. 
Ciertamente el valor real de lo sustraído no alcanzaría los tres mil euros, e incluyendo los 
desperfectos no llegarían a los cinco mil por lo que el seguro cubriría todos los gastos. 
Pero lo que a Nemesio le interesaba no era la indemnización. Había dos cosas que le 
preocupaban mucho más que el dinero. La primera era la cantidad de horas de trabajo que 
les llevaría volver a tener todo en orden. Aunque la gestión administrativa estaba 
contratada con una gestoría, existían multitud de  asuntos que se trataban directamente en 
las oficinas de la Cooperativa. Esos documentos habían desaparecido y aunque Nemesio 
tenía instalado un programa de keylogger que subía y almacenaba en su web toda la 
actividad de sus ordenadores, solamente para volverlos a bajar y ordenarlos llevaría más 
de una semana. 
El otro problema era más preocupante aún: si en realidad se trataba de ladrones, ¿por qué 
razón no se habían llevado ni una sola botella de vino? En los expositores del hall que 
separaba su despacho de la secretaría podían haber comprobado que una sola caja de vino 
valdría mucho más de lo que se habían llevado y además sería mucho más fácil de 
revender. 
Y si no eran ladrones comunes, como resultaba evidente ¿Quiénes eran? Y sobre todo, 
¿qué esperaban encontrar en esos documentos? 
 
El agente de la compañía de seguros confirmó a Nemesio que podían dar comienzo a las 
tareas de organización de la oficina. La Guardia Civil había terminado la investigación;  ya 
que si no había más datos que los que le había comunicado, por su parte solo necesitaría 
unas fotos del siniestro. A última hora de la mañana, conectado a Internet con un portátil, 
comenzaba a recuperar los archivos almacenados en el Servidor. 

 
–––––––––––––––––– 

 
Desde primeras horas de la mañana, Alain había estado repasando papeles  y poniendo en 
orden toda la documentación. Estaba convencido de que había llegado hasta el fondo de la 
cuestión, pero no había conseguido encontrar nada tangible. Albergaba la esperanza de 
que el gerente de la Bodega o su hijo; o quién quiera que fuese el que estaba buscando, le 
llamase al numero de teléfono que les había dejado. 
Sin embargo, a medida que avanzaba la mañana sus esperanzas se iban diluyendo. Cuanto 
más repasaba aquellos mapas, más se convencía de que el punto exacto desde donde se 
habían producido aquellas extrañas ondas, estaba situado justo en aquella zona. Pero si 
todo aquello era producto de una reacción casual, como parecía desprenderse de la 
investigación, el camino estaba bloqueado. De ser así, solamente un generoso gesto de 
colaboración, como podría ser una llamada que confirmase su hipótesis, podría evitar su 
fracaso. 
A media mañana, convencido de que esa llamada no se iba a producir, decidió ser él quien 
llamase a la Bodega. Con la excusa del nuevo destino de la partida de vino adquirida el día 
anterior, estaba dispuesto a recordar al gerente la importancia de preguntar a todos los de 
su entorno, si alguno de ellos conocía al Alienbar. 
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Hizo varias llamadas durante más de una hora, y como el teléfono de la Bodega se 
encontraba continuamente comunicando, fue suficiente disculpa para decidirse a viajar 
hasta Fontoroz para hablar personalmente con el gerente. 
 
Cuando Alain entró en las oficinas de la Cooperativa, el barullo era lo suficientemente 
grande como para que nadie reparase en su presencia. Habría un total de diez o doce 
personas entre los trabajadores de la Bodega, los técnicos de telefonía e informáticos y los 
agentes de la Guardia Civil. 
Sin que nadie le preguntase a dónde iba o lo que hacía allí, se colocó detrás de los guardias 
que, junto con el gerente y otra persona, observaban en el monitor del portátil las escenas 
grabadas por el sistema de alarma y que acababa de descargar desde el Servidor. Había 
varias carpetas con grabaciones, pero una de ellas, la que más espacio ocupaba, 
denominada Folders, se almacenaban las veinticuatro últimas horas de grabación. Sin 
embargo, en este caso la grabación solo llegaba hasta las cuatro cuarenta y siete minutos 
de la madrugada del día anterior. Es decir; dos minutos después de que llegaran los 
visitantes nocturnos. 
En esos dos minutos de película, se observaba con todo tipo de detalles la llegada de los 
vehículos y cómo de estos salían cinco personas, que por su corpulencia parecían hombres, 
y sin ningún tipo de dudas o titubeos, como si todos sus movimientos estuvieran 
planificados y ensayados hasta el mínimo detalle, accedían al interior de las oficinas. 
Todos ellos llevaban pasamontañas para evitar ser reconocidos y aunque no iban 
uniformados, si que presentan una particular forma de vestir. 
 
– Pues todavía tienen que agradecer que ninguno de ustedes estuviera trabajando –anunció 
el Sargento–. Todos ellos van armados y seguro que no habrían dudado en disparar contra 
cualquiera que se hubiesen encontrado dentro… lo más probable es que se trate de ex 
militares de países del Este… investigaremos las placas de matricula, pero lo más seguro 
es que estén dobladas. 
– ¿Quieren que le haga una copia de las grabación? –ofreció Nemesio. 
– De acuerdo –contestó el Sargento–. Pero no creo que sirva para nada. Esta gente está 
muy bien organizada y conoce los métodos policiales… si además no se han llevado nada 
realmente valioso… 
 
Una vez copiada la grabación, Nemesio acompañó a los guardias hasta la oficina de la 
secretaría para ultimar los detalles de la denuncia. En el despacho del gerente se quedaron 
solo dos personas; Alain y Ángel que continuaba observando las imágenes por si 
encontraba algo relevante. 
 
– ¿Usted quién es? –preguntó Ángel al darse cuenta de la presencia de aquel hombre al 
que no conocía y que no parecía que hubiese venido con los Guardias. 
– ¡Lo siento! –se disculpó Alain– Soy un cliente que ayer hice una compra importante, y 
que he venido para modificar el destino del envío. 
– ¿Y…?  –preguntó Ángel dando a entender que eso no era motivo para estar allí mirando 
el monitor. 
– De nuevo te pido disculpas. Quise hacerlo por teléfono, pero durante toda la mañana 
estuve llamando sin que lo cogiera nadie… así que vine a hacerlo en persona. 
– Pues espérese a que se marchen los guardias y pase a la secretaría. Aunque todavía no 
funcione la informática, podrán tomarle nota a mano… espero que no haya tenido que 
venir desde muy lejos. 
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– No te preocupes, no tengo nada mejor que hacer. ¡A propósito! el Sargento está 
equivocado… no se trata de una banda de ladrones de la Europa del Este. 
– ¿Cómo está tan seguro…? Y en cualquier caso, ¿por qué no se lo ha dicho a ellos? 
– Sobre todo porque hubiera sido inútil. Su versión es la que menos problemas va a darles, 
y por lo tanto será la versión oficial… pero como veo que continúas mirando la grabación, 
deduzco que a ti esa versión no te convence. 
– ¡Disculpe!  ¿Cómo ha dicho que se llamaba? 
– Alain Lombard… ¿y tú? 
– Ángel Nogal. 
– ¡Encantado!  Supongo que eres familia del gerente… lo digo porque en la tarjeta que me 
entregó ayer figura el nombre de Nemesio Nogal. 
– ¡Muy observador!... efectivamente soy hijo suyo… insisto: ¿cómo está tan seguro de que 
no son ladrones del Este? 
–  En primer lugar porque no se han llevado cosas de valor, según ha dicho el Sargento. En 
segundo lugar porque son especialistas en ese tipo de trabajos, según se ve en la grabación. 
Y finalmente, porque es evidente que encontraron lo que buscaban y aunque no tenga un 
valor intrínseco, para ellos debía ser muy valioso. 
– Es posible que buscasen dinero. Ayer mismo mi padre hizo una importante venta en 
efectivo. 
– Conozco la cantidad exacta de esa venta porque fui yo el comprador. Te aseguro que ese 
montaje no lo hacen por siete mil euros… ni por diez veces más. 
 
Para aquel entonces, tanto Ángel como Alain suponían quien era su interlocutor. Alain 
estaba dispuesto a ser él quién levantara la liebre, pero tenía miedo de que, en el caso de 
que el chico fuera el del Chat, volviera a asustarse y se enrocarse detrás de su fachada. 
Como veía que el chico no decía nada y permanecía mirando las imágenes del monitor, 
continuó hablando para tranquilizarlo haciéndole observaciones sobre la vestimenta; los 
vehículos o el sofisticado equipamiento individual de los supuestos ladrones. 
Ángel en realidad no estaba atendiendo ni a la conversación de Alain ni a las imágenes del 
monitor. Le había costado un poco “coger la onda” de los pensamientos de Alain pero 
finalmente lo había conseguido. Fueron suficientes unos pocos segundos para comprobar 
que aquel hombre no significaba un peligro para él. Ya tendría tiempo, si es que lo 
necesitaba, de conocer más cosas de su vida. Pero por lo pronto, no solo no representaba 
un peligro sino que era él mismo el que más preocupado estaba por el asunto del robo. 
 
– Has dicho una cosa que me intriga. ¿No te importa que te tutee verdad? –preguntó 
Ángel–.  ¿Por qué piensas que  encontraron lo que buscaban? 
– Bueno… lo mismo solo se llevaron lo que se creían que estaban buscando. Es posible 
que pensasen que entre todo lo que se llevaban encontrarían algo muy valioso, pero en 
realidad no es así. 
– Te explicas bastante mal. 
– Es que no sé si debo explicarme mejor. Es posible que todo esto sea por mí culpa… y si 
fuese así, dar muchas explicaciones sería perjudicial para todos. Sobre todo para tu 
padre… ¡Verás! Yo creo que esto tiene que ver con ese invento que está preparando tu 
padre para luchar contra las heladas… yo me interesé por él y por todo lo que tu padre me 
contó y es posible que haya gente que piense que el invento puede ser peligroso o muy 
valioso y que el dinero que yo le di a tu padre estaba relacionado con ese tema. 
– ¿Y es así? 
–  Depende… en cierta medida. Es cierto que a mí el vino no me ha interesado nunca, pero 
pensé que era la mejor forma de ganarme la confianza de tu padre para que me contase 
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cosas de su invento. No imaginaba que me lo hubiera contado todo igualmente aunque 
hubiese comprado una sola botella.  
– ¡Lo engañaste! 
– Y me avergüenzo. Pero yo tenía la esperanza de no estar equivocado, y en ese caso se lo 
hubiera resarcido con creces. Pero ahora… en estos momentos me doy cuenta de que lo he 
puesto en peligro a él y seguramente a más gente. Y lo peor es que no sé que hacer.  Me 
temo que si en los documentos que se han llevado no encuentran lo que buscan, podrían 
actuar con más contundencia. 
– Si esperaban encontrar algo relacionado con ese invento en la documentación de la 
Cooperativa, ya te digo yo que no lo van a encontrar. Lo que no sé es cómo han podido 
llegar a esa conclusión. 
– Yo si puedo imaginármelo. Estoy convencido de que, ya sean amigos o enemigos, me 
han tenido vigilado desde el primer día. Habrán supuesto que yo había llegado el final de 
la investigación y que mi entrevista con tu padre ayer, en realidad era para cerrar la 
operación. Si a esto le sumamos que yo llamé anoche a la Bodega para decir que la 
mercancía iba a cambiar de destino, y dejé el mensaje en el contestador... resulta evidente 
que ellos han deducido que yo tenía todos los datos y que estaba jugando a dos bandas. 
– ¡De acuerdo!  Todo eso tiene su lógica. Pero la pregunta sigue en pie. ¿Qué es lo que 
esperan encontrar…? ¿Porque tú no lo tienes, no? 
– El caso es que podría ser que lo tuviera delante de mis narices… pero lo mismo es que 
debido a mi propia ineptitud me he desacreditado lo suficiente como para merecerme una 
desconfianza justificada. Yo no tengo lo que buscan. Por lo tanto, ellos tampoco lo tienen. 
En principio todos hemos pensado que andábamos detrás de algo relacionado con el 
invento de tu padre. Yo creía que por algún mal funcionamiento de su emisor o quizá por 
la disposición de las antenas, se podría haber generado una frecuencia fuera del rango 
conocido y por lo tanto fuera de la ley. 
Esa situación de estar fuera de la ley, convertiría al emisor en un elemento potencialmente 
peligroso y sobre todo, muy valioso para determinados organismos. 
– ¿Y lo sigues creyendo? 
– Pues, sinceramente, no. La potencia de su emisora es la millonésima parte de lo que sería 
necesario para esas frecuencias. Pero hay algo que es evidente e innegable. Las emisiones 
se han producido y todo apunta a que han surgido desde aquí… no sé… creo que he 
metido la pata y que os he puesto en un compromiso que puede ser peligroso. Y lo peor de 
todo es que ni aun saliendo en televisión para anunciar que no hay nada de nada, no se lo 
iban a creer. 
– ¿Lo harías…? ¿Si tuvieran una emisora potente y una antena adecuada, interferirías 
todas las señales para emitir un comunicado? 
– ¡Por supuesto que no!  Pero si alguien dispusiera de semejante equipo, le suplicaría que 
confiase en mí y trataría de explicarle el enorme riesgo que ello supondría. 
– ¿Diciéndole, por ejemplo que situase el emisor dentro de la propia antena? 
 
Alain cerró los ojos durante un par de segundos y respiró profundamente. Soltó el aire de 
sus pulmones con intensidad y se quedó mirando fijamente a Ángel mientras notaba como 
sus músculos se relajaban de la enorme tensión acumulada. 
 
– ¡Estaba completamente convencido! –exclamó Alain sentándose en una silla frente a 
Ángel–. ¿Por qué no me llamaste cuando le hablé a tu padre de Alienbar? 
– Comprenderás que mucho crédito no tenías.  
– ¡Ya!  ¿Y que otra cosa podía hacer…?  Lo de exportador de vinos parecía creíble ¿no? 
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– Para mi padre, desde luego que no. Sí que comentamos lo tuyo, pero decidimos que ya 
que no íbamos a hacer más interferencias, lo mejor sería ignorarlo. 
– En eso estoy de acuerdo con vosotros, pero hay muchas más cosas que tenéis que saber 
de esas radiofrecuencias. Me gustaría explicaros cual es vuestra situación real, y los 
motivos de que todos estemos en peligro. 
– Espera un momento aquí, por favor. Voy a hablar con mi padre. 
 
Ángel salió del despacho y cuando regresó le pidió a Alain que le acompañase hasta el bar 
de la Asociación. Nemesio prefería hablar con el hombre aquel en un lugar público y 
seguro, por lo que encargó a Ángel que se dirigieran al establecimiento para pedir que les 
preparasen una mesa para comer.  
No se podía decir que el bar de la Asociación fuese un restaurante, pero exceptuando las 
fiestas, se servían unas mil comidas al año. Sobre todo en el buen tiempo, la terraza del 
jardín era un lugar realmente acogedor. 
Como Ángel no quería que Alain tuviese que repetir sus explicaciones dos veces, lo 
entretuvo hablándole del pueblo, la Bodega y la Asociación, hasta que Nemesio se reunió 
con ellos. Mientras esperaban a que les sirviesen la comida, Alain comenzó su exposición 
de los hechos desde el principio de todo. De forma resumida pero sin dejar atrás ningún 
detalle importante, relató paso a paso, el largo y complicado camino que le había llevado 
hasta allí. 
– Parece ser –terminó diciendo Alain–,  que el asunto ha cobrado mucha más importancia 
de la que yo supuse en un principio, y que existen varios Gobiernos interesados en esas 
radiofrecuencias. Como estoy convencido de que no han podido salir de esas antenas 
instaladas en los viñedos, me gustaría saber dónde se puede ocultar una antena de las 
características necesarias para esa emisión. 

 
––––––––––––––– 

Nuria había comido en casa de Elvira, y habían terminado hacía un buen rato. A pesar de 
no estar a expensas de un horario, a Elvira le gustaba comer siempre a la misma hora. La 
complicidad entre las dos mujeres había subido muchos enteros después de su provechoso 
fin de semana en Burgos y les había proporcionado tema de conversación para una buena 
temporada. Elvira continuaba sin comprender muchas de las cosas que Nuria le había 
contado en los últimos días, por lo que ésta se desprendió del colgante que llevaba al 
cuello y se lo puso a Elvira para que tratase de entrar en su cerebro y ser así ella misma 
quien captase las sensaciones y los sentimientos que la habían llevado a aquella situación. 
 
– ¿No te avergonzará que conozca tus cosas íntimas? –preguntó Elvira preocupada por lo 
que pudiese averiguar. 
– ¡En absoluto! Podría preocuparme que te escandalizases de lo que veas, pero 
avergonzarme de ninguna manera. Tú intenta conectar con mi onda y ya verás como es 
mucho más fácil, bonito y maravilloso de lo que piensas. 
 
Justo en aquel momento sonó el móvil de Nuria, y al comprobar que era Ángel el que 
llamaba, lo descolgó rápidamente. Desde primeras horas de la mañana sabían lo que había 
ocurrido en la Bodega, por lo que podía ser que llamara para dar novedades. 
 
– ¿Qué pasa? –preguntó Elvira al colgar la llamada. 
– Nada. Por lo menos nada preocupante. Están comiendo en el bar con un cliente de la 
Bodega y quieren que nos pasemos por allí para echarle un vistazo al hombre. 
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– ¿No será otra barbaridad como la de buscarme un cura joven…? Este hijo mío empieza a 
preocuparme. 
– No me ha dicho si es joven o viejo. Quiere que vayamos ahora con la disculpa de tomar 
café, para que nos lo presenten. 
 
 
Antes de terminar el primer plato, Ángel ya sabía todo lo que tenía que saber sobre aquel 
hombre. Estaba absolutamente seguro de que todo lo que había contado era cierto y de que 
necesitaban su ayuda para salir de aquel embrollo. Por eso, nada más aparecer las mujeres, 
se apresuró a acompañarlas hasta la mesa y presentarles a su invitado. 
Ante la sorpresa de Alain, fue Ángel y no su padre, el que tomó las riendas de la reunión. 
Después de informar a las recién llegadas de la identidad del forastero, hizo una breve 
pero muy explicita exposición de la situación en que se encontraban. Había tenido tiempo 
de sobra para comprender la necesidad de cooperar con aquel hombre, que no solo estaba 
deseando prestar su ayuda, sino que además estaba sobradamente preparado técnicamente 
para indagar sobre los secretos que escondía el satélite. 
 
– Por lo tanto –continuó Ángel dirigiéndose a los suyos–, creo que Alain debería compartir 
nuestros conocimientos y nuestros hallazgos. De manera que si ninguno de vosotros tiene 
nada que objetar, en cuanto terminemos de comer nos iremos todos al taller. ¿De acuerdo? 
 
Como nadie puso ninguna pega, Ángel esperó a terminar el postre y salió en busca de su 
quad, que lo había dejado en la Bodega, para adelantarse al resto y dejar abierta la puerta 
trasera para que entrasen por allí en vez de hacerlo por la casa. 
Cuando Nemesio y Ángel retiraron la tela que cubría el satélite, Alain no pudo evitar una 
exclamación de asombro. No podía dar crédito a lo que estaba viendo. Él esperaba 
encontrarse con un monstruoso y artesanal equipo de comunicaciones y en cambio tenía 
frente a él un pequeño y sofisticado satélite espacial. 
– ¿¡¡De dónde habéis sacado esto…!!?  ¡Si está intacto! –exclamó mientras giraba en torno 
a él observándolo con incredulidad–. Esto no lo habéis fabricado vosotros, ¿verdad? Esto 
tiene que haber caído del cielo, seguro. ¿Pero cómo es posible que no tenga ni una sola 
abolladura…? ¡¡Dios!! No me extraña que lo tuvierais tan en secreto… y por lo que 
deduzco funciona, ¿no? 
– Tú sabrás –dijo Nemesio–. Si es lo que estabas buscando… 
–  Lo que buscaba yo y lo que están buscando los servicios secretos de unos cuantos 
países.  Funcione o no funcione, esto es una bomba que nos puede estallar en toda la cara. 
Hay que esconderlo cuanto antes. Es muy probable que sus dueños estén tratando de 
encontrarlo como locos. 
– En realidad es muy improbable que sus dueños lo estén buscando –sonrió Ángel–. Hace 
mucho tiempo que a nadie le importa su paradero. 
– No te confíes. Este aparato puede contener información estratégica. Aunque oficialmente 
lo hayan dado por desaparecido, seguirán buscándolo durante mucho tiempo. 
– Por mucho valor estratégico que tenga –dijo Nemesio–, no creo que lo estén buscando 
durante cien años. 
– Cien años no. Pero diez seguro que sí.  
– Éste lo perdieron hace mil años, como mínimo. 
– Eso es imposible –contestó Alain tratando de ilustrar a Nemesio–. Los primeros que se 
pusieron en órbita fueron por los años cincuenta. 
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– Si. Eso también lo sabemos –dijo Ángel–.  Pero éste ha estado oculto en el pedestal de la 
imagen de la Virgen durante mil años, por lo menos. Tenemos fotos de todo el proceso del 
descubrimiento. 
– Si me estáis diciendo la verdad –el asombro estaba empezando a desbordar a Alain–, y 
no lo estoy preguntando, esto es mucho más que una bomba… ¡Podría cambiar la historia!  
– De hecho ya la ha empezado a cambiar –continuó Ángel–. Y eso sin saber cómo 
funciona. Lo que esperamos de ti  es que demuestres tus conocimientos técnicos para 
desentrañar lo que esconde el satélite. 
– Estaré encantado de hacerlo y os aseguro que podéis confiar en mi dedicación y 
prudencia. Por eso insisto en que debemos encontrar un lugar seguro para esconderlo.  
– Tenemos un lugar seguro, pero si lo llevamos allí no podrás estudiarlo. 
– En estos momentos es mucho más importante esconderlo que estudiarlo. Os aseguro que 
la gente que robó los documentos no va a parar hasta que no encuentren lo que buscan. O 
hasta que estén convencidos de que lo han encontrado. Hasta el momento han actuado de 
incógnito, pero si lo consideran necesario pueden registrar el pueblo entero, palmo a 
palmo o ponerlo en cuarentena. 
– ¡Tanto como en cuarentena…! –a Elvira le pareció un poco exagerado–. ¡Ni que esto 
fuese la peste! 
– Confía en mí –Alain miró a Elvira con gesto severo–. Si tuvieran la mínima sospecha de 
la existencia de esto, ya lo habrían puesto todo patas arriba. Y si conocieran la verdad no 
dudarían un instante en volarnos la cabeza a todos. 
– ¿Nos pretendes asustar? –preguntó Nuria visiblemente preocupada. 
–Pretendo que os concienciéis de la importancia de vuestro secreto. Si se tratase de un 
satélite de comunicaciones puesto en órbita con un interés estratégico, la información que 
pueda contener constituye en sí misma en enorme riesgo. Las frecuencias en que es capaz 
de emitir son desconocidas por la ciencia actual, y por lo tanto, todo lo desconocido 
representa o puede representar un peligro. 
Cuando yo presenté mi informe a los miembros de la Agencia, lo primero que traté de 
explicarles fue que esas ondas electromagnéticas, desconocidas hasta ahora, viajan a una 
velocidad superior a la de la luz… por lo menos en teoría, ya que eso solo se puede 
desprender de cálculos matemáticos. No existe forma humana de medir semejante 
velocidad. Está demostrado que la velocidad de la luz depende de la atracción magnética, 
es decir; de la Gravedad. Por lo tanto, lo que para nosotros es una constante, para otros 
pudiera ser una variable… sería posible que las estrellas de neutrones emitieran una luz 
diferente con velocidad diferente. 
– Eso podría explicar las dudas de Nuria –interrumpió Ángel–. Ella llegó a la conclusión 
de que había hecho mal los cálculos. Ya que de estar bien hechos, la velocidad de la luz le 
salía a 450 mil. 
– Como os decía, en este primer supuesto, el satélite sería una patata caliente. Pero si 
resulta que este aparato lleva en el pueblo más de mil años… la cosa se nos escapa de las 
manos. 
– Nuestra hipótesis es que procede de una civilización anterior a la nuestra –Nemesio hizo 
una breve exposición  de sus teorías y finalizó invitando a Alain a que se conectase con el 
satélite–.  Calculamos que puede tener quince o veinte mil años, pero no tendría nada de 
raro que tuviera doscientos mil. Quizá por eso seamos incapaces de interpretar su 
información. 
– ¡¡Pero cómo!!... ¿¡quieres decir que podéis comunicaros con él!?  
– Nosotros si. Pero tú necesitarás ayuda –a pesar de la confianza que Ángel tenía en aquel 
hombre, en realidad lo acababa de conocer, por lo que quería reservarse algún as en la 
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manga. Como pensaba que Nuria llevaría puesto el colgante, le dijo que le diese la mano 
para poder conectarse mediante ella. 
– ¡Mejor que lo haga Elvira!  Ella tiene mejor conexión.  
Nuria se había dado cuenta de la intención de Ángel y como el colgante se lo había puesto 
a Elvira, reaccionó rápidamente para que el detalle de la piedra de cuarzo, pasase 
desapercibido por Alain. 
Después de un par de minutos que parecieron horas, Elvira cortó la conexión soltando la 
mano de Alain. La disculpa era que ya había tenido tiempo suficiente como para hacerse 
una idea de la magnitud del enigma, pero en realidad lo hacía porque había conectado con 
el cerebro de Alain y había visto en sus pensamientos, lo que ella consideraba una actitud 
libidinosa respecto a ella.  
El contacto con la mano de Alain había llegado a resultarle abrasador y la había soltado 
con brusquedad dando un respingo. 
– ¿Qué tienes que decir?  –preguntó Elvira para disimular su turbación. 
– Que me has dado un susto de muerte –contestó Alain sonriendo–. Estaba como metido 
dentro de una película de 3D alucinando con lo que veía, y de pronto se corta todo y tú das 
un brinco como si te hubiese picado una avispa. 
Lo que tengo que decir es lo que ya os he dicho antes; es urgentísimo esconder esto cuanto 
antes. Mi consejo es que lo hagáis hoy mismo. Yo tengo que regresar a la embajada para 
no levantar sospechas. Trataré de pensar un plan para desviar la atención, y estudiaré la 
mejor forma de proporcionarles lo que buscan. 
Ya os explicaré con más tiempo cómo trabaja esta gente. Pero recordad que utilizan 
medios muy sofisticados de vigilancia y seguimiento. Esconded el satélite y eliminad de 
vuestros ordenadores cualquier archivo que pueda estar relacionado con él. Más pronto o 
más tarde intervendrán todas vuestras comunicaciones.  
Con cualquier disculpa, conseguirán órdenes para registrar vuestras casas y vuestros 
despachos. Tenéis que estar preparados para los posibles interrogatorios. Cuando llegue 
ese momento, que llegará, tenéis que tener como referencia el invento contra las heladas. 
Si conseguimos hacerles creer que es ese el emisor de las súper frecuencias, es muy 
probable que se olviden de nosotros. 
– Pero bueno… –insistió Elvira– ¿has sacado algo en claro de ahí dentro?  
– Si. Que no es de este mundo. Esta tecnología es impensable en nuestros días. El propio 
sistema de acceso es increíble por su sencillez. Lo que no entiendo… bueno, una de tantas 
cosas que no entiendo es por qué vosotros podéis conectaros sin problema y yo necesito 
vuestra ayuda. 
– Nosotros nos hemos dado cuenta –dijo Ángel–, de que existe una especie de jerarquía 
posiblemente organizada por orden de llegada, ya que unos tenemos preferencia respecto a 
los otros. 
– Estamos hablando –advirtió Alain–, de conexiones realizadas mediante ondas cerebrales. 
Lo que significa que este aparato es capaz de sintonizar ni más ni menos que nuestros 
pensamientos. 
– No solo de sintonizarlos –continuó Ángel–. También los amplifica y los transmite. 
Pensamos que la clave del proceso son las propiedades eléctricas de las piedras de estos 
colgantes.  No con todo el mundo funciona al cien por cien, pero yo con éste, puedo 
conectarme con tu cerebro y saber cuales son tus pensamientos. 
– Cada vez estoy más alucinado. Ahora entiendo vuestra decisión de compartir con un 
extraño vuestro descubrimiento.  No es que os hayáis fiado de mí. Es que estabais seguros 
de mi confidencialidad. ¿Qué es lo que sabéis de mí? 
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– ¡Todo!  ¡Bueno! todo lo que necesitamos saber.  Quizá alguna cosilla más, pero no tiene 
importancia. Lo importante es que sabemos que tú eres el más capacitado para desentrañar 
los secretos del satélite. 
– Os agradezco la confianza… no tiene sentido que trate de explicaros mi postura, cuando 
podéis leer mis pensamientos. Además me halaga que penséis que soy el más capacitado 
para esta misión. 
– En realidad no lo sabemos. Esa información la he encontrado en tu cabeza. Lo que pasa 
es que si tú piensas que eres el mejor, es un buen comienzo. 
– ¿Y la antena…?  Tiene que haber una antena descomunal. Yo he realizado mediciones 
exhaustivas y no he encontrado la menor prueba de que este aparato esté activo. Por otra 
parte, debido a su pequeño tamaño tendría que emitir con microvoltios, y para sacar al aire 
una señal con esa potencia… yo creo que es imposible.  
– La antena existe –aclaró Nemesio–. Dalo por sentado. Ahora eso es lo que menos nos 
preocupa. Lo importante, tal y como pensábamos, es que el satélite pertenece a una 
civilización desconocida y anterior a la nuestra. Que puede haber estado funcionando 
durante miles de años y que durante todo ese tiempo habrá acumulado una información 
muy valiosa. Y me refiero a valiosa en todos los sentidos. Tanto estratégicamente como 
culturalmente, pero que no estamos seguros de poder utilizar. 
– Ahí es donde entras tú –continuó Ángel–. Ya has visto que el chisme habla castellano. 
Pero aun así, no entendemos su funcionamiento.  
– Tengo que asimilar todo esto con calma y seguro que necesitaré muchas horas de 
conexión con el satélite. No obstante si que os puedo adelantar una hipótesis bastante 
razonable: asumiendo vuestras teorías sobre su antigüedad, este cacharro es solo una parte 
del dispositivo. No solo necesita su correspondiente antena, que ya me enseñaréis, sino 
que requiere una Base Operativa con quién conectarse.  
Si, como decís, el satélite ha estado oculto durante cientos de años, su autonomía no puede 
estar basada en acumuladores. Es una idea un tanto descabellada, pero cabe la posibilidad 
de que sus baterías se alimenten mediante ondas de radio.  
– No pretendo discutir tus conocimientos técnicos –interrumpió Nuria–. Pero ¿cómo se 
alimentaría durante el siglo XII?...,  yo pensaba más en la física cuántica. 
– ¡Perdona! –contestó Alain– Es una buena observación. Efectivamente en la Edad Media 
no había emisoras de radio. Por lo menos nosotros, no conocemos la existencia de ninguna 
emisora en esa época. No obstante, aunque las hubiera habido no habríamos podido 
detectarlas porque no existían los receptores. Y si hubiesen existido, no hubiéramos sabido 
cómo usarlos. Sin embargo este artefacto nos demuestra que estábamos equivocados.  
Respecto a que las baterías pudieran ser recargadas mediante señales de radio o física 
cuántica..., eso no deja de ser una entelequia para los científicos actuales, pero me temo 
que para los que construyeran el satélite, sería una bagatela. 
– ¿Tú crees en esa posibilidad? –preguntó Nuria con cierta incredulidad. 
– Teóricamente es posible. Pero sin medios técnicos… 
– A mí no me preocupa cómo se recarguen las pilas –Ángel tenía otras dudas–. Lo que me 
gustaría saber es el emplazamiento de la “Base operativa”. Nuria piensa que en realidad 
este satélite es un repetidor que en su momento actuaría de enlace entre nuestra antena y 
una posible estación orbital. 
– Es muy probable que así sea –recapacitó Alain–. Con el añadido de que, con la potencia 
que le suponemos,  podría encontrarse incluso fuera de nuestra galaxia. 
– ¡Pregunto! –dijo Nemesio–. ¿Estamos llegando a la conclusión de que ahí arriba existe 
un descomunal sistema informático que captura y almacena  nuestras comunicaciones? 
– No solo eso –puntualizó Alain–. Hemos comprobado que es capaz de captar las ondas 
cerebrales, por lo que también almacenaría nuestros pensamientos. 
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– ¡Eso es imposible! Requeriría unos “discos duros” inimaginables.  
– Por lo que a mí respecta, la palabra imposible empieza a perder fuerza en mi 
vocabulario. Es evidente que Ángel recibe las ondas de mi cerebro después de que el 
satélite las ha recogido y las ha vuelto a emitir. Pero de ninguna manera el propósito del 
satélite sería éste. Lo más probable es que los cristales de cuarzo actúen distorsionando de 
tal forma la señal, que pueda afectar a las personas.  
Se me está ocurriendo una cosa que podría dar resultado –dijo Alain dirigiéndose a 
Nemesio–. Si yo hubiese tenido éxito en mis investigaciones y regresase hoy a la 
Embajada con un extraño artilugio…, podríamos darles gato por liebre. Ellos están 
esperando encontrar un aparato desconocido, capaz de emitir radiaciones desconocidas. 
¡Pues bien!  ¿Qué me dices de tu invento? 
 – ¡Hombre! Sería perfecto. Su diseño es de lo más insólito. Además tenemos otros dos 
modelos disponibles. El viejo que es un artefacto enorme y que rompe la trompeta de 
amplificación cada vez que lo probamos, y el que estamos haciendo ahora, que está sin 
terminar.  
– ¡Da igual! El más grande mejor. Ninguno de ellos conseguirá jamás emitir en esa 
frecuencia, pero eso solo lo sabemos nosotros. Si consigo hacerles creer a los de la 
Embajada que lo he encontrado, quizá podamos zanjar el asunto. ¿Están aquí? 
– No. Están arriba, en el taller de Juan. 
 
Alain sacó el móvil del bolsillo y se retiró un poco para hacer una llamada. Estuvo 
hablando durante diez o quince segundos y después de colgar volvió junto a ellos. 
 
– He llamado a la Embajada –explicó–, para que me pongan en contacto con el jefe del 
servicio de Inteligencia. Es posible que esté en Tokio, o que haya venido aquí en las 
últimas horas. La razón por la que han prescindido de mis servicios ha sido porque ya 
disponen de casi todos los datos y piensan que ya no le hago falta. Pero si les digo que he 
encontrado el Emisor y que su dueño está dispuesto a venderlo… es posible que se lo 
replanteen. 
 
Tal como Alain había supuesto, su teléfono sonó pasados unos segundos. Miró el número 
de la llamada entrante y con un gesto confirmó a los presentes que era la llamada que 
esperaba. La conversación con su interlocutor se produjo en un inglés fluido que impidió 
que el resto del grupo se enterase de lo que estaban tratando. Al finalizar, Alain se 
disculpó explicando que el japonés no hablaba español, y les puso al corriente del 
contenido del diálogo.   
 
– ¡Bueno…! Pues la cosa pinta bien. Les he dicho que el objeto en sí es un aparato 
patentado para generar radiofrecuencias de baja intensidad, con el propósito de actuar 
como un calentador para evitar las heladas en las cosechas. 
– Pero eso no es verdad. No lo hemos patentado todavía –observó Nemesio. 
– Eso es lo de menos. Lo que ocurre es que al decirles que está patentado, estamos  
admitiendo que no hay ningún secreto por vuestra parte. Cualquiera podría comprar 
vuestro invento de una forma completamente legal y manifiesta. Y eso es lo que yo acabo 
de proponer a los japoneses. Les he dicho que pedís un millón de euros y me han 
contestado que intente rebajar cien o doscientos  mil para no demostrar demasiado interés. 
– ¡Eso es una barbaridad de dinero! ¿Qué pasará cuando comprueben que no funciona? 
– Nada. Absolutamente nada que os pueda afectar. Ya saben que el aparato en sí es 
inofensivo. Yo asumo que las frecuencias que buscan las ha producido el aparato de forma 
casual. Quizá por un mal funcionamiento o quizá por algún agente externo que haya 
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coincidido en el tiempo, con lo cual tendrán que ser ellos los que investiguen, quizá 
durante años, hasta obtener algún resultado. 
– ¿En serio están dispuestos a pagar un millón sin saber si funciona? –para Elvira era para 
quién más significaba el dinero en ese momento. 
– Me han asegurado en el dinero estará aquí en un par de horas. 
– Actuemos cuanto antes –dijo Nemesio–. Tendremos que desmontar algunas piezas para 
que te entre en el coche. 
– Debemos portarnos con normalidad. Seguro que hay gente vigilando todo lo que 
hacemos.  
– Pero si nos vigilan…, te vas a jugar el cuello –era Elvira la que se preocupaba por él. 
– Yo creo que el enemigo lo tengo en casa. Lo más probable es que sean los que me han 
estado pagando hasta ahora, los que puedan vigilarme. Si es así, ellos mismos me 
protegerán de forma indirecta hasta llegar a la Embajada.  
– ¿Y si no son ellos?  –preguntó Elvira. 
– Las probabilidades están a mi favor. Mejor pensar de forma positiva. 
– Si os parece –dijo Ángel–, aprovechando que estarán pendientes del invento, me llevo 
yo el satélite a su escondrijo. 
– ¡De acuerdo! –desde que hablaron de esconder el satélite Nemesio sabía que Ángel 
acababa de comprender el significado de la cripta, por eso dio instrucciones para facilitar 
la tarea–. Lo cargas en el remolque pequeño y le enganchas el john deere para poder 
descargarlo con la pala. Esperas en el camino a que llegue Paco con la manitú y se la 
cambias por el tractor… ya hablo yo con él. 
– No es mala idea –convino Alain–. Si tenéis un buen sitio donde esconderlo, estará más 
seguro. De todos modos yo espero que mi conversación telefónica con los japoneses, sea 
interceptada por todos los servicios de inteligencia de los países interesados. Pero por si 
hubiese algún inútil que no lo hubiese hecho, podríamos enviar una nota al periódico, 
informando de la venta del invento. De esa manera ya no habría ningún motivo para 
registrar vuestros domicilios o robar vuestros documentos. 
– ¿Nosotras podemos hacer algo? –preguntó Nuria deseosa de ayudar. 
– ¡Venid con nosotros al taller de Juan! –dijo Nemesio–. Si de verdad nos vigilan, tenemos 
que hacer que esto sea una transacción comercial normal y corriente.  De cara a la galería, 
le vamos a vender a este pardillo un montón de chatarra y después nos vamos a ir a 
celebrarlo. 
 
 
Efectivamente los estaban vigilando. En la sede del Grupo de narcóticos no había pasado 
inadvertido el interés que había despertado en los Servicios de Inteligencia, la presencia de 
Alain en los alrededores de Fontoroz. Por sus propios medios habían averiguado que éste 
había ocupado varios puestos de importancia en la A.E.D. como ingeniero de 
comunicaciones. Aunque ahora no figurase en los registros de la Agencia, eso no 
significaba que no estuviese trabajando en alguna misión especial. 
En el caso de que un agente de la A.E.D. hubiese interrogado a Nuria Ramos, no tendría 
otra explicación que no estuviera relacionada con su operativo de las escuchas telefónicas 
y la muerte de su amigo el ingeniero de la Brigada. Según estaban las cosas, lo más lógico 
era pensar que la tal Nuria supiese más de lo que debía y que hubiese decidido 
denunciarlo. En cuyo caso, resultaba imperioso actuar cuanto antes para evitar males 
mayores. 
De ser ciertas las suposiciones aceptadas por mayoría en el Grupo. Nuria Ramos podría 
disponer de información que le hubiese pasado su novio, a la que no habría prestado 
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atención en su momento, y que ahora, por culpa de algún imbécil que no había hecho bien 
su trabajo, podría salir a la luz. 
El haber acudido a la Agencia Europea para denunciarlo, resultaba de lo más esclarecedor: 
no se fiaba ni un pelo de nadie. Por lo tanto quedaba claro para todos que Nuria Ramos y 
el agente de la A.E.D. eran un objetivo a eliminar de forma inmediata. 
 

–––––––––––––– 
 
Después del robo en la Cooperativa, a nadie extrañó la presencia de tanto coche 
desconocido en el pueblo. Por eso aquel monovolumen blanco con cristales oscuros, 
aparcado en la empinada cuesta  treinta o cuarenta metros por debajo de la casa de Nuria, 
no llamó la atención de ninguno de sus vecinos. 
Tampoco sorprendía el desacostumbrado trasiego de vehículos desconocidos pululando 
por el pueblo: el cerrajero; los del seguro; la Telefónica, los de la tienda de informática y 
vaya usted a saber quién más, habían llegado al pueblo con motivo del robo en la Bodega. 
Ni siquiera resultaba raro que entre los forasteros que acudían al pueblo, apareciese un 
japonés estrictamente vestido y con un flamante maletín de cuero negro. Lo que sí hubiera 
extrañado, sería ver que dentro de ese maletín transportaba un millón de euros en billetes 
de cien y doscientos. 
 
La transacción fue rápida y coordinada. El japonés había llamado a Alain nada más llegar 
al pueblo para concretar el lugar de la cita, y éste le había confirmado que la cantidad final 
se había fijado en ochocientos cincuenta mil.  
No solo no tenían intención de ocultar su operación, sino que lo hicieron en plena calle, a 
la puerta del taller de la casa de Juan. Alain estaba convencido de que cuanta mayor 
naturalidad se le diese al negocio menos sospechas recaerían sobre Nemesio y su familia. 
De esta forma, como si de unos clientes más de la Bodega se tratase, se acercaron hasta el 
bar para celebrar su avenencia. El japonés hablaba bastante mal el español y como no 
bebía porque tenía que conducir, se dedicó a dar buena cuenta del nutrido plato de jamón 
ibérico, recién cortado para la ocasión. 
Al despedirse, Elvira se marchó con el cura, que casualmente había llegado a tiempo de 
disfrutar de uno de sus pocos vicios; el jamón ibérico. Nemesio esperaría en el bar al 
director de la sucursal de la Caja, con quién había quedado a aquellas horas para depositar 
el maletín en la caja fuerte del banco. Mientras que Nuria decidió ir a su casa, a la espera 
de que Ángel terminase su trabajo. 
 
Descendía por la cuesta, recreándose en sus pensamientos y en los acontecimientos que en  
las últimas horas habían alterado el rumbo de su vida. La tranquilidad de la sombreada 
calle a aquellas horas de la tarde le permitía abstraerse de todo cuanto la rodeaba, para 
concentrar sus reflexiones en lo que poco a poco había ido inundando toda su existencia de 
forma inimaginable. 
Cada día con Ángel se le hacía más intenso que diez años de su vida anterior. Las 
emociones, ilusiones; sensaciones y sentimientos cobraban una fuerza lo suficientemente 
grande como para derribar todas las barreras de los arquetipos tradicionales. 
La previsible situación económica futura, permitía afrontar con garantías de éxito 
cualquier posible reproche achacable a su diferencia de edad… cuando se tiene mucho 
dinero, es menos censurable una conducta poco moralizadora. 
Respecto a Elvira y Nemesio, poco había que pensar. Estaba convencida de que no 
pondrían pegas a una relación tan extraña como maravillosa y que por otra parte suponían 
desde hacía tiempo y aceptaban veladamente. 
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Dentro del monovolumen blanco “El Coleta” continuaba hablando por teléfono con la 
centralita del Grupo. Éstos últimos habían intervenido las conversaciones de Alain pero 
eran incapaces de traducir su contenido. “El Coleta” les apremiaba para que le informasen 
del motivo de aquellas llamadas, pero nadie en le Grupo se atrevía a responsabilizarse de 
la traducción. 
La aparición en escena del japonés les había pillado por sorpresa y les estaba complicando 
los planes. Hasta ese momento tenían muy claro que Alain había sido enviado por la 
Agencia Europea para tomar declaración a Nuria Ramos y que una vez hecho esto 
redactaría el correspondiente informe. Más tarde regresaría a su oficina con el dossier y en 
el trayecto sería interceptado por el otro coche que esperaba en la carretera y que, después 
de comprobar que la  teoría era cierta, haría desaparecer tanto los documentos como al 
Instructor. 
Sin embargo, la presencia de un segundo hombre y la conversación telefónica en inglés, 
ponían en escena elementos comprometidos. En ausencia de otras órdenes, el superior al 
mando de aquella operación era “el Coleta”, por lo que tuvo que ser él quién tomase las 
decisiones.  Dio órdenes a los que esperaban en la carretera para que detuviesen a los dos 
vehículos y que esperasen a que llegase él con la sospechosa. Teniéndolos a todos juntos, 
podrían simular un accidente y despeñarlos por el barranco.  
 
 
Desde que los holandeses confirmaron la nueva identidad de Alain, habían estado 
siguiendo todos sus movimientos a la espera de los resultados que éste pudiera conseguir. 
No solo tenían intervenidas sus comunicaciones sino que con la ayuda de un empleado de 
la Embajada que había sido generosamente sobornado, habían colocado un localizador de 
tercera generación en su coche. 
La gran diferencia entre el otro Grupo y este grupo de mercenarios, era que, como estos 
dominaban el inglés entre otros varios idiomas, sabían con exactitud lo que Alain había 
hablado con los japoneses y conocían la naturaleza de la mercancía que transportaba.  
 
Aquella área de descanso no era otra cosa que una curva de la antigua carretera que había 
sido acondicionada para tal fin, merced a disponer de un manantial convertido en fuente 
muchos años atrás. 
Uno de los agentes del Grupo de estupefacientes, cruzó el coche en la carretera y colocó 
sobre el techo el rotativo de color azul en cuanto distinguió los dos coches que esperaba.  
Después de darles el alto, les ordenó meterse en el área de descanso. Allí les esperaban 
otros dos agentes, también de paisano, que les indicaron que aparcasen uno a cada lado de 
la antigua carretera. 
Tanto a Alain como al japonés les resultó extraño que lo que parecía un control rutinario, 
lo hiciesen agentes vestidos de paisano. Pero como se identificaron reglamentariamente no 
le dieron mayor importancia. 
No parecían tener ninguna prisa ya que el que les había dado el alto, tardó varios minutos 
en retirar el coche que interceptaba el paso, dejándolo aparcado en la entrada del área de 
descanso. Esos minutos fueron tiempo suficiente para que el japonés se pusiera en 
contacto con la embajada para solicitar instrucciones e investigar la matrícula del coche de 
los agentes para comprobar su autenticidad. Dejó abierta la línea telefónica y subió el 
volumen del dispositivo de manos libres. 
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Cada uno de los agentes se dirigió a un coche y en vez de solicitar la documentación, 
como sería lógico, ordenaron a los conductores salir de los vehículos y colocar las manos 
sobre el techo para ser cacheados. 
Mientras que Alain analizaba la situación sin decir palabra, el japonés hablaba en su 
idioma fingiendo estar en desacuerdo con la forma de actuar de los agentes. Pero lo que en 
realidad hacía era informar a la Embajada de todo cuanto estaba ocurriendo. 
– ¡Yo creo que ese chino se está acordando de tu familia! –dijo el que cacheaba a Alain–. 
¡Dale una patada en los huevos a ver si se calla! 
Después de comprobar que no iban armados, les obligaron a tirarse al suelo separando sus 
brazos y sus  piernas a fuerza de patadas. Desde el suelo observaban cómo registraban los 
coches con la esperanza de que aquellos tipos no fueran otra cosa que bandoleros 
disfrazados de policías  secretas. De ser así, estarían a punto de conseguir un importante 
botín y era posible que desaparecieran tal y como habían llegado. Sin embargo el hallazgo 
del maletín con el dinero, no solo no acabó con el registro, sino que pareció enfurecer a los 
guardias, que no era eso lo que buscaban. 
 
Cuando llamaron al “Coleta” para informarle de que no habían encontrado ningún 
documento referente a las escuchas, éste ni siquiera descolgó el teléfono. Se encontraba en 
plena ejecución de su plan de secuestro de Nuria y se habían complicado las cosas. En 
realidad debería haber consistido en una detención corriente, que habría pasado 
desapercibida a todas luces, pero el azar quiso que aquel arresto fuera contemplado por 
mucha gente. 
Debido a las prisas, y a que no había nadie en toda la calle, excepto Nuria, el Coleta tomó 
la decisión de actuar. El monovolumen ascendió circulando por el lado izquierdo de la 
calle, deteniéndose unos metros antes de la intersección con la Travesía de la Cilla. El 
Coleta salió rápidamente del vehículo dejando la puerta abierta, y apuntándola con su 
pistola, sorprendió a Nuria que se quedó sin poder reaccionar. 
Inmediatamente le clavó en el cuello la aguja de la jeringuilla que llevaba preparada y sin 
apenas oposición la condujo hasta el coche que continuaba con el motor en marcha. 
Introdujo a Nuria en el asiento que había ocupado él y cuando terminaba de abrochar el 
cinturón del asiento de Nuria, que permanecía aturdida, un tremendo golpe en la puerta, 
que rebotó contra él, lo despidió varios metros cuesta abajo. 
Desde la calle de la Cilla, un ciclomotor azul bajaba a toda velocidad y al hacer el giro 
para incorporarse a la cuesta, solo había mirado hacía la izquierda para comprobar que no 
bajaba ningún coche. Lo que menos esperaba ella, era encontrarse en su camino con la 
puerta abierta de aquel monovolumen mal estacionado. 
El golpe sonó tan fuerte que hizo que algunos vecinos se asomasen para ver que es lo que 
había pasado. Vacilante y desconcertado, el Coleta se levantó sangrando por una ceja y 
mientras inspeccionaba alrededor suyo, montaba su arma dispuesto a defenderse de 
aquella inesperada acometida. Lo primero que vio moverse fue a la conductora del 
ciclomotor que se había levantado cojeando y se dirigía hacia su moto para tratar de parar 
el motor y apagar el claxon. 
Sin encomendarse a Dios ni al Diablo, con el ojo que mejor veía cubierto por la sangre que 
manaba de su herida, disparó dos veces sobre lo que él entendía que era el enemigo, y la 
conductora del ciclomotor se desplomó sobre el alcorque de un frondoso cerezo chino. 
Para entonces, media docena de horrorizados vecinos observaban la escena, sin atreverse a 
intervenir ante la presencia del hombre que parecía dispuesto a seguir disparando. A duras 
penas consiguió entrar en el coche, que sin esperar a que cerrara las puertas, desapareció 
cuesta arriba a gran velocidad. 
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Con tantos moteros en el pueblo, casi todo el mundo sabía cómo actuar en caso de 
accidente. El momento de quitar el casco siempre es un proceso peligroso. Pero en este 
caso se trataba de un casco abierto tipo custom y además presentaba un agujero a la altura 
del hueso temporal derecho. Por lo que, los que trataban de auxiliarla, decidieron quitarlo 
de inmediato para comprobar la posible herida. 
Afortunadamente la bala no había llegado a rozar la cabeza. La sangre que manchaba su 
cara procedía de la herida de la mano derecha, que presentaba unos daños importantes a 
consecuencia del primer disparo. Producto de la caída, también presentaba fuertes dolores 
en el hombro y en el tobillo, por lo que permanecía en el suelo rodeada de gente, formando 
un numeroso grupo que impedía el paso de la rugiente Manitú que ascendía por la cuesta. 
 
La moto había sido retirada de la calle, y se encontraba tendida sobre la acera con grandes 
desperfectos, por lo que Ángel dedujo de inmediato que alguien debía haber sufrido un 
accidente.   
Los primeros minutos fueron de confusión total y era difícil conocer con exactitud lo que 
había ocurrido. Pero poco a poco, a medida que iba escuchando las diferentes versiones de 
cada uno de los presentes, Ángel empezaba a barruntar la desgracia. 
Sus sospechas se aclararon cuando Daniel, uno de los vecinos más próximos al lugar del 
accidente, le dijo que Nuria “la guardia” había estado a punto de caerse del coche, cuando 
éste salió a toda velocidad con la puerta abierta. “De no haber sido por el cinturón, se mata 
–explicó el hombre–, porque daba la impresión de que estaba desmayada” 
 
A pesar de que siempre hay algún cretino dispuesto a decir sandeces, Ángel tenía muy 
claro que Nuria no se había subido a aquel coche por su voluntad. Solo podía haber un 
hombre en el mundo que llevase pistola y coleta y que además tuviese un interés especial 
por Nuria. 
Sin preocuparse por la máquina que había dejado en medio de la calle con el motor en  
marcha, corrió cuesta abajo a toda la velocidad que le permitían sus piernas, mientras 
pulsaba el mando a distancia de la cochera para no perder tiempo. 
Desde siempre, era costumbre habitual  dejar puestas las llaves de los coches. Jamás hubo 
ningún motivo para no hacerlo así y ese detalle ahorró algunos minutos a Ángel, que se 
subió al primero que pilló y salió como alma que lleva el diablo. 
Tuvo que bajar hasta la carretera vieja y allí tomar el paseo del río para subir por los 
jardines y poder incorporarse a la comarcal. Significaba un pequeño rodeo, pero aun así, le 
llevó menos tiempo que si hubiese intentado pasar por el centro del pueblo. 
Nada más salir de la población intentó conectarse con Nuria telepáticamente, pero le 
resultaba imposible. La excitación del momento y la necesidad de concentrarse en la 
conducción cuando se circula a una velocidad tres veces superior a la aconsejable, le 
impedían aprovecharse de sus capacidades cerebrales. 
Esperaba y deseaba que fuesen esos los motivos. La otra posibilidad le resultaba 
inverosímil y agónica. Se le hacía un nudo en la garganta y las lágrimas le obligaban a 
reducir la velocidad, solo de pensar que aquella falta de comunicación se debiera a que el 
cerebro de Nuria hubiese dejado de emitir. Se sentía culpable por haber relajado las 
escuchas telefónicas de toda aquella gente del Grupo y estúpido por haber llegado a pensar 
que no volverían a intentar conseguir sus propósitos. 
 

–––––––––––––– 
 
Cuando el Coleta llegó al área de descanso estaba realmente furioso. Mediante el 
laringófono dio órdenes al compañero que vigilaba el acceso, para que detuviera e 
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identificara a cualquier vehículo y obligó al conductor del monovolumen a continuar su 
camino,  llevándose  por delante uno de los conos colocado en la entrada junto al coche. 
 
– ¿¡Qué es eso!? –preguntó al observar las cajas depositadas en el suelo junto al coche de 
Alain. 
– No lo sabemos –contestó el Rubio (Un gigantón con pinta de caballo, con enormes 
caderas y una cabeza diminuta)–. Parece una especie de antiguo gramófono, pero ellos 
dicen que es un calentador… los planos están ahí. 
– El chino llevaba una cartera con ciento cincuenta mil euros –informó el otro guardia–.  
Pero no hay ningún otro tipo de documento importante. ¿Qué ha dicho la tía esa? 
– Nada. Está narcotizada. No pensé que fuera necesario interrogarla. Supuse que así sería 
más fácil deshacernos de ella. 
 
El conductor del monovolumen había sacado a Nuria del coche y la había dejado en el 
suelo junto al japonés, que al igual que Alain permanecía con las manos atadas con una 
brida de plástico.  
Apoyada contra el bloque de granito que en otro tiempo formase parte de la valla 
quitamiedos de la carretera, Nuria comenzaba a recuperar la consciencia, aunque todavía 
era incapaz de mantenerse en pie.  
El Coleta hojeaba los papeles de aquel dossier, sin entender qué significaba todo aquello ni 
qué diantres estaba pasando. Echó un vistazo a las cajas y después miró a sus compañeros 
que le contemplaban en silencio esperando alguna orden. 
 
– A estas horas no hay marcha atrás –advirtió el Coleta–. Es posible que ninguno de ellos 
supiera nada de lo que nos preocupaba pero vamos a acabar con las dudas.  
De la zorra esta teníamos que deshacernos más pronto o más tarde. Y estos otros nos van a 
servir de argumento. La broma nos va a costar los ciento cincuenta mil euros del maletín, 
pero lo vamos a niquelar. 
Los documentos estos nos los llevamos para no dejar pistas. Las cajas con esa chatarra los 
tiramos por el barranco. Y estos se van a matar entre ellos.  
¡Preparad las cosas para que no haya dudas! Esto va a ser un ajuste de cuentas en toda 
regla. La zorra, que ya tiene antecedentes, sería la dueña de la droga y el chino el 
comprador… algo salió mal e intervino el otro tipo, que estará indocumentado. La 
investigación dirá que se liaron a tiros y listo. ¡Venga!  ¡Manos a la obra! 
 
Aún no habían sacado de su coche la cocaína para colocársela a Nuria, cuando por la parte 
opuesta del área de descanso apareció un coche grande haciendo señales audiovisuales con 
la sirena y las luces azules y blancas. Aunque sus ocupantes no llevaban uniforme, parecía 
evidente que se trataba de un coche oficial, posiblemente de la Secreta. 
Era un todo terreno grande de color oscuro, que Alain identificó al instante como uno de 
los coches de los autores del robo a la Bodega. 
Mansamente se acercó hasta el grupo de gente y se detuvo a escasos metros del Coleta. De 
su interior bajaron tres hombres armados, al tiempo que uno de ellos exhibía una tarjeta de 
identificación. 
 
– Soy el comandante García de las Fuerzas Especiales –saludó–.  ¿Quién de ustedes está al 
mando? 
– ¡A la orden mi comandante!  –se cuadró el Coleta–. Esto es una operación del Grupo 
Especial de la Brigada de Estupefacientes. Yo soy el agente 67VZ191 y estoy al mando, a 
la espera de que llegue el teniente. 
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– Tengo la impresión, agente –anunció el Comandante–, de que su Operación no estaba 
muy bien documentada. Estas gentes no son narcotraficantes. Son espías internacionales y 
aunque no vayan armados son muy peligrosos.  
Lo que hay en esas cajas no son drogas. Se trata de un arma muy potente y secreta que 
acaban de comprar los japoneses con la ayuda de ese otro tipo, que para su información, 
está acusado de traición en su país. 
– ¿Y la mujer… qué pinta ella en esto?  –el Coleta cada vez estaba más desconcertado. 
– Suponemos que será la vendedora. Tendremos que llevárnosla también. 
– ¡¡Y una mierda!!  Mientras yo no tenga claro el asunto, de aquí nadie se lleva nada. 
– Me temo agente, que no le queda más remedio que acatar las órdenes. Llame a su 
superior si quiere, y dígale que yo asumo el mando. 
 
La tensión subía por momentos y cualquier paso en falso podía desencadenar una 
degollina. Normalmente las Fuerzas Especiales actúan en grupos numerosos y con varios 
vehículos para cubrirse entre ellos. Por lo que resultaba extraño que aquellos presuntos 
Geos no contasen con un vehículo de apoyo.  
No obstante, ya que el Comandante le daba la oportunidad de contactar con el Grupo y 
pedir órdenes, trataría de informarse sobre su autenticidad. No le preocupaba demasiado la 
tremenda pifia o las posibles consecuencias. Siempre y cuando se cargaran a Nuria, la 
operación habría sido un éxito. Por eso no podía dejar que saliera viva de allí.  
En el Grupo no sabían nada ni de los supuestos Geos ni de los espías, y mucho menos del 
tráfico internacional de armas secretas. Aun así, ordenaron al Coleta que esperase unos 
minutos para recibir nuevas órdenes. Los nervios estaban a flor de piel y nadie se fiaba de 
nadie. El Comandante esperaba que se creyesen su historia e incluso que le ayudasen en la 
operación. No deberían tener ningún motivo para no hacerlo. Al fin y al cabo resultaba 
evidente que allí no había ningún tipo de drogas. 
Por su parte el Coleta evaluaba las diferentes posibilidades de resolver el problema. Si le 
ordenaban continuar con la operación, no podían dejar a nadie con vida. Ellos eran más y 
estaban mejor situados para atacar, alguno de ellos caería. Pero si por el contrario los Geos 
estaba allí de forma oficial, no tendría más remedio que ceder el mando y tratar de 
eliminar a Nuria de forma “accidental”. 
En esta reflexión se encontraba, cuando el agente que vigilaba la carretera avisó por el 
intercomunicador, que había detenido a un vehículo sospechoso. 
El conductor de aquel vehículo, que no había podido identificarse, no era otro que Ángel 
al volante del lexus color verde aceituna metalizado. 
El Coleta tenía otras preocupaciones en aquel momento y ordenó que lo mantuviese 
alejado mientras resolvía la situación. El agente se quedó vigilando a la altura de la 
ventanilla del todo–terreno, apuntando a Ángel con el subfusil. 
Mientras observaba a su alrededor, evaluaba las posibilidades de influir mentalmente 
sobre alguno de aquellos tipos. La preocupación por Nuria no le dejaba margen de 
concentración y solo era capaz de interceptar los pensamientos del guardia que estaba 
junto al coche. 
El individuo en cuestión no tenía ninguna intención de disparar. Lo único que le 
preocupaba era cómo salir airosos de aquel embrollo y continuar amasando dinero con sus 
actividades ilícitas. Él no había hecho otra cosa en su vida más que cumplir órdenes y 
estaba convencido de que con esa premisa conseguiría una confortable jubilación. 
 
Desde la posición en que Ángel se encontraba, alcanzaba a ver parte de la escena que se 
desarrollaba unos metros más abajo. Todavía no había podido contactar mentalmente con 
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Nuria, pero ya la había localizado junto a Alain y al japonés, y había respirado hondo al 
comprobar que se encontraba ilesa, al menos en apariencia. 
Desde que supo que la habían secuestrado dos hombres, no había dejado de pensar que 
podían pretender hacer con ella, lo mismo que quisieron hacer con él en el tejar 
abandonado.  La presencia de tanta gente en el área de servicio le tranquilizaba. No podían 
matarla delante de testigos. Lo peor que podía ocurrir era que se la llevasen detenida y que 
él no pudiese evitarlo. 
 
Para su desgracia sus razonamientos no estaban bien argumentados. El Coleta no tenía 
ninguna intención de detener a nadie y el Comandante de los supuestos Geos no había 
pensado ni por un instante dejar testigos de aquella operación. 
Cuando el Coleta recibió las órdenes de sus superiores en el Grupo, rápidamente se dio 
cuenta de que la cosa pintaba mal. Tenía que informar al Comandante, de que sería el 
Grupo de Estupefacientes el que seguiría al mando de la misión. Si éste no aceptaba de 
buen grado quedar al margen, deberían esperar en aquella situación hasta que un superior 
se presentase. En cualquier caso le aconsejaban tener mucho cuidado, ya que no habían 
podido constatar la identidad de los autodenominados Geos. 
 
Ningún Comandante al uso habría consentido la insubordinación de un agente de tropa. De 
inmediato le habría ordenado cuadrarse y a partir de ahí le habría caído un “puro” que no 
olvidaría en la vida. Sin embargo el tipo aquel no pareció molestarse por el contratiempo.  
 
– ¡De acuerdo Agente! –dijo el Comandante–. Esperaremos a que llegue su jefe y 
aclararemos las cosas. Entiendo su postura y celebro su disciplina… es raro que no lleve 
usted ninguna estrella, o por lo menos unos galones. Mientras esperamos, sería 
conveniente que volviesen a meter en el coche esas cajas. En realidad se trata de material 
muy valioso y sofisticado. Si se estropease, alguien podría pedir responsabilidades. 
 
La adulación es un buen arma, sobre todo contra los mediocres. El Coleta bajó la guardia y 
cometió el mayor error de su vida. Nada más darse la vuelta para ordenar a sus 
compañeros recoger las cajas, recibió un tiro en la espalda que le hizo caer de bruces 
contra el asfalto. Inmediatamente comenzó un enfrentamiento con fuego cruzado, en el 
que los falsos Geos se habían situado en posiciones ventajosas y se habían igualado en 
número con el enemigo. 
 
En la carretera, en el instante en que se escuchó el primer disparo, Ángel y el agente que le 
vigilaba se miraron a los ojos el uno al otro. Fue apenas un segundo y cada uno hizo lo que 
le correspondía por naturaleza. Ángel  arrancó el coche dispuesto a cualquier cosa por 
salvar a Nuria, y el agente que le vigilaba, movido por el instinto, disparó su arma 
apuntando a la cabeza del sospechoso. 
Ninguno de los dos tuvo tiempo de reponerse de la sorpresa. Ángel pisó a fondo el 
acelerador y los más de doscientos caballos repartiendo potencia a las cuatro ruedas, lo 
lanzaron como un cohete escabulléndose cuesta abajo. El agente continuaba disparando 
como un loco apretando los dientes, sin querer asumir la evidencia de que sus balas jamás 
conseguirían traspasar el blindaje de aquel lujoso vehículo. 
Después del primer disparo hecho a quemarropa contra la ventanilla, Ángel solo había 
necesitado dos segundos para tomar su decisión. El primero lo dedicó a dar las gracias a su 
primo Pedro por su visión de futuro. Y el segundo a buscar el mejor camino para llegar 
hasta donde estaba Nuria. 
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Como si de un tanque se tratara, atravesó el jardín que separaba la zona de descanso con el 
aparcamiento, llevándose por delante el seto de aligustre de más de un metro de altura.  
Destrozó una de las enormes papeleras y lanzó su contenido a muchos metros de distancia. 
El ruido de aquel bidón rebotando contra el suelo y el coche irrumpiendo a toda velocidad 
en la escena del tiroteo, distrajeron lo suficiente a ambos bandos como para vacilar durante 
unos instantes sobre cual debería ser el objetivo de sus disparos. 
 
Aprovechando el desconcierto uno de los mercenarios se situó al abrigo del seto y desde 
allí hizo un blanco fácil contra el Rubio, que cayó fulminado. De nuevo la distracción 
momentánea se había cobrado otra baja entre los agentes del Grupo, que ahora se 
encontraban en minoría frente a los sanguinarios enemigos. 
 
Las balas silbaban en todas direcciones testimoniando la determinación de unos y otros, de 
no dejar a nadie con vida. Ángel continuó su alocada carrera en dirección al 
emplazamiento de sus indefensos amigos y unos metros antes de situarse a su altura, tiró 
firmemente del freno de mano mientras giraba el volante para hacer derrapar el vehículo y 
colocarlo lateralmente para protegerlos de los disparos. 
Continuaba sin poder “conectar” con Nuria por lo que tuvo que bajar la ventanilla del lado 
opuesto para apremiarles que subieran al coche. No sabía lo que podría aguantar el 
blindaje o si los disparos acabarían destrozando las ruedas. Hasta el momento no había 
notado nada extraño en el funcionamiento del motor, pero cabía la posibilidad de que 
cualquiera de los atacantes hiciera uso de una granada o incluso de un proyectil de carga 
hueca, capaz de destrozar el blindaje de cualquier vehículo. 
Tanto Alain como el japonés se dieron cuenta de inmediato de que su única esperanza 
estaba en aquel coche, y actuaron en consecuencia. Quizá por la convicción de que Ángel 
venía a por ella, o quizá por ser muy valientes, arriesgaron sus vidas para proteger a Nuria 
mientras, todavía aturdida, la metían en el asiento trasero.  
Por aquel entonces todos los disparos se centraban en el lexus cuyas ruedas de la parte 
izquierda habían sido alcanzadas por varios proyectiles que habían impactado de lleno. Sin 
embargo, a pesar de haber perdido la presión, se mantenían lo suficientemente firmes 
como para continuar circulando.  
En aquel momento Ángel desconocía las características de aquellos neumáticos runflat,  
montados sobre llantas  EH2 de perfil especial, capaces de rodar totalmente deshinchados,  
a más de 90 kms/h. sin merma de la seguridad de vehículo. No lo sabía él ni lo sabían los 
que disparaban, quienes esperaban inutilizar el coche haciendo que desllantase las ruedas.  
Tanto disparo dirigido a la parte inferior del coche, acabó hiriendo en una pierna al 
japonés cuando éste ya había acabado de introducir a Nuria, y se disponía a subirse él. La 
herida se había producido en el pie de apoyo, justo antes de subirse. Sangraba 
abundantemente y mantenía al japonés agarrado a la puerta con sus manos atadas, incapaz 
de levantarse. 
Alain, que ya estaba en el asiento delantero, tuvo que bajarse de nuevo para ayudarlo a 
entrar y poder cerrar la puerta. Cuando regresaba para colocarse  de nuevo en su asiento, 
un tremendo dolor en el hombro izquierdo y las salpicaduras de su sangre en la cara, le 
revelaban las consecuencias de su gesto de coraje. Una bala le había atravesado el hombro 
de parte a parte, provocándole un intenso dolor debido a que las esquirlas de hueso 
producidas por el impacto se clavaban en la carne. 
La lluvia de proyectiles estaba dando sus frutos. Disparaban desde todos los sitios y todos 
en la misma dirección. Los desperfectos en el coche eran considerables debidos al ingente 
número de impactos. Los cristales comenzaban a rajarse aunque continuaban manteniendo 
su excepcional consistencia. 
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En cuanto Ángel comprobó que todos estaban a bordo, pisó el acelerador a fondo y de 
nuevo aquella máquina increíble respondió como se esperaba de ella. A medida que se 
alejaban, el número de impactos iba disminuyendo, no solo por falta de puntería, sino 
también porque los “Geos” volvieron a aprovechar el descuido de los del Grupo para 
cosechar dos nuevas bajas enemigas. Ahora quedaban cuatro contra uno y aunque el 
superviviente se encontraba bien resguardado, no tenía ninguna posibilidad de salir de allí 
con vida. 
Tres de los mercenarios disparaban a discreción, mientras el otro sacaba del coche una 
caja grande, y a cubierto de los disparos comenzaba a montar un sólido soporte. Este 
soporte no era otra cosa que la base de lanzamiento de un misil Helstreak de gran 
velocidad (HVM) cuya cabeza de guerra guiada por láser incluye tres dardos de gran 
precisión que se dirigen independientemente hacia el objetivo. 
Este tipo de misiles son usados contra objetivos semi–blindados moviéndose a distancias 
de hasta siete kilómetros. Una vez que el sistema de guiado recibe las coordenadas desde 
el satélite, no hay forma humana de detenerlo. Su enorme velocidad impide ser 
interceptado por cualquier tipo de contra–misil conocido en la actualidad. 
Esa característica era perfectamente conocida por el japonés, quién nada más observar el 
lanzamiento miró a Alain con gesto de resignación, confirmando la sospecha de éste. En 
aproximadamente tres segundos todo lo que hubiese a menos de cincuenta metros del 
coche, quedaría destruido y abrasado. 
Ni Ángel ni Nuria tuvieron jamás consciencia del peligro. La una estaba demasiado 
ocupada en mantener el equilibrio como para darse cuenta y el otro bastante tenía con 
sujetar el coche dentro de la carretera en las condiciones en que había quedado. 
 
En alguna parte del cosmos, un sofisticado ingenio de inteligencia artificial había 
detectado un ataque contra uno de sus componentes protegidos. El cerebro de Ángel, 
conectado al satélite de forma permanente gracias al sistema jerárquico, indicaba al 
artilugio cósmico que era su propio satélite el que estaba siendo atacado y actuaba según 
había sido programado. 
Sin duda se trataba de un artificio insólito y eficaz, a la vez que despiadado como 
cualquier máquina. No solo desvió la trayectoria del misil  para alejarla de su blanco, sino 
que forzando un looping de trazado irregular, lo redirigió hasta el punto exacto en que 
había sido lanzado, para estallar como una pequeña bomba atómica que pulverizó toda el 
área de descanso. 
Todavía tuvieron que pasar un par de segundos para que Alain tomara conciencia de lo 
que había ocurrido y apremiara a Ángel para que detuviese el vehículo. 
A pesar de la distancia se distinguía perfectamente la potencia destructiva del misil. A 
medida que se disipaba el humo, se observaba el monumental cráter originado por la 
explosión y los restos de los llameantes vehículos diseminados por doquier. 
Mientras observaban en silencio, Nuria salió del coche y se colocó junto a Ángel. Su 
sentido del equilibrio continuaba afectado por las drogas, pero razonaba coherentemente. 
Se apoyó con su brazo izquierdo en el hombro derecho del chico y después de contemplar 
la devastadora escena  le preguntó: 
– ¿Has sido tú? 
Al escuchar la pregunta, Alain tuvo la sensación de que Nuria planteaba la interrogante 
condicionada por los efectos de los narcóticos. Pero al observar la respuesta de Ángel, y 
sobre todo el tono de la contestación, su mente analítica elaboró una asociación de ideas 
que, en aquellos momentos, le desbordaban por completo. 
– ¡Déjalo! –intervino Alain dirigiéndose a Ángel–. No es momento para pensar en ello. 
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– El caso es que no lo sé –contestó un tanto ensimismado–. Es muy probable que sí. Pero 
no de una forma consciente. Es cierto que durante un segundo he creído que mi vida 
estaba en peligro. Sin embargo no he sentido ningún temor. No sé…, es raro. 
– ¡Salgamos de aquí! –Alain a pesar del dolor del hombro, mantenía frescas las ideas–. 
Tenemos que evitar que este hombre se nos desangre y de paso conseguir que todo el 
mundo nos dé por muertos y se olvide de nosotros. 
– Estoy totalmente de acuerdo contigo –dijo Ángel–. Aunque va a ser difícil pasar 
inadvertidos según ha quedado el coche, creo que sé cómo hacerlo. 
 

––––––––––––––– 
 
Cuando los sanitarios del servicio de urgencias les vieron llegar, pensaron que se trataba 
de narcotraficantes  latinoamericanos. Un coche totalmente acribillado a balazos y cuatro 
personas impregnadas de sangre, arrastrando a uno de ellos que se había desmayado por el 
dolor de su pierna herida, parecía la escena de una película de Brian de Palma. 
Inmediatamente fueron atendidos por el personal médico, y mientras los heridos eran 
trasladados al quirófano, a Nuria le administraban algún tipo de medicamento por vía oral. 
 
Ángel tuvo que realizar el papeleo de admisión de todos ellos. El japonés llevaba encima 
el pasaporte, por lo que no hubo ningún problema con él. Sin embargo los otros dos no 
llevaban ningún tipo de documentación, lo que al final facilitó los planes de Ángel. 
Mientras formalizaban el ingreso del japonés, Ángel había acudido a la cabina telefónica 
de la sala de espera para llamar a Joaquín y pedirle que fuera en busca de su padre y que le 
informase personalmente de que todos se encontraban bien. Ya le daría todos los datos 
más tarde. Pero no debían comunicarse por teléfono y tampoco deberían preocuparse por 
nada; “Absolutamente nada” de lo que pudieran oír. 
Había insistido mucho en esos dos conceptos: que se encontraban bien y que no hicieran 
caso a lo que pudiesen oír. Ángel había estudiado una forma para hacerlos desaparecer 
legalmente, y para ello necesitaba que los declarasen muertos. 
No tuvo ningún problema para conseguirlo. Ahora que ya se encontraba más tranquilo, le 
resultaba sencillo concentrarse en sus poderes para convencer a todo el escalafón médico 
de que los ingresados habían fallecido durante la intervención quirúrgica. Todos ellos 
habían firmado los correspondientes partes médicos y con los resultados de las autopsias 
debidamente maquillados, los cadáveres serían trasladados para ser incinerados. 
 
Por la mañana, cuando Ángel regresó a la habitación donde se encontraban Nuria y Alain, 
estos ya habían desayunado. Ángel les traía el periódico donde figuraban, aparte de las 
esquelas de ellos dos, otras noticias interesantes. Entre ellas, la explosión de un camión 
cargado con gas licuado en un área de  descanso en el término municipal de Nava de Oroz, 
donde se habían producido varios muertos y otra noticia menos relevante en las Hojas de 
Sociedad, donde se hablaba de la patente de un invento para luchar contra las heladas en 
los viñedos. 
 

––––––––––––––– 
 
 
Doce días más tarde, el japonés recibía el Alta médica y era trasladado a la embajada. 
Tuvo que responder a muchas preguntas pero no vaciló ni un segundo en relatar lo 
ocurrido: 
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Durante la refriega que acabó con la explosión en aquella carretera, él consiguió escapar 
tirándose por el barranco, antes de que toda la zona volase por los aires. Aunque resultó 
herido de gravedad, logró alcanzar la carretera donde fue recogido por un coche que lo 
trasladó al hospital. 
Él había sido el único superviviente, y del invento adquirido no había quedado ni rastro. 
Sus inventores tenían algún otro prototipo que podrían vender, pero Alain le había 
convencido de que el valor del aparato no estaba en el invento en sí, sino en un 
funcionamiento atípico de alguno de sus componentes. Razón por la cual sus 
investigaciones habría que dirigirlas al estudio de esos componentes que figuraban en la 
patente, y no al invento en sí mismo. 
Aquella explicación no solo fue válida para el gobierno Japonés, sino también para otros 
grupos empresariales o de otra índole, que ofrecieron su colaboración para continuar con 
aquel proyecto aportando el dinero que fuera preciso. 
 
Un taxi lo esperaba a la puerta de la Embajada para trasladarlo al aeropuerto, donde 
cogería un avión con destino a Osaka. Se había ganado unas buenas vacaciones y esperaba 
disfrutarlas en su ciudad natal; Kobé. Llevaba algunos años construyéndose un confortable 
refugio en la zona alta de la ciudad, junto a la universidad donde había estudiado, y 
aunque no estaba acabado, iba allí cada vez que disponía de tiempo. 
 
El taxista no se molestó en bajarse del coche, ya que el pasajero solo traía una maleta 
mediana que colocó a su lado en el asiento trasero. Tampoco preguntó a dónde debía 
llevarlo. Nada más cerrar la puerta, arrancó el coche y se incorporó al tráfico de la 
concurrida avenida en dirección al aeropuerto. 
A mitad de camino, sin hacer ningún tipo de comentario, se desvió a la derecha para tomar 
una salida que entre otros destinos, conducía a una estación de servicio poco frecuentada a 
consecuencia de su enmarañado acceso. Condujo el taxi hasta la parte posterior de la 
gasolinera y después de detenerlo junto al túnel de lavado, se bajó del coche.  
– ¿Todo bien? –preguntó al pasajero que continuaba dentro del vehículo. 
– ¡Todo perfecto! –contestó el japonés, sorprendido al comprobar que aquel taxista 
completamente calvo y con una cuidada barba de dos semanas, no era otro que Alain, el 
hombre que le había salvado la vida–. Quizá has corrido un riesgo innecesario al 
presentarte en la Embajada con esas gafas de espía. 
– Por eso lo he hecho –sonrió–.  Sabía que así pasaría desapercibido. 
– Ya sabes cómo ponerte en contacto conmigo cuando lo necesites –concluyó a forma de 
despedida. 
– ¡Gracias a ti, por tu colaboración! ¡Se me olvidaba…! Ese maletín de ahí, es un regalo 
en el que henos colaborado todos. ¡Disfrútalo! 
 
Mientras el autentico taxista llegaba para hacerse cargo de su coche, el japonés colocó el 
maletín entre sus piernas, sabiendo que no necesitaba comprobar el contenido de su regalo. 
Después de despedirse, Alain llamó por teléfono a Ángel; 
– ¡El asunto del Sol Naciente ha finalizado con éxito!  ¿Dónde estáis? 
– ¡En Lisboa! –Ángel contestaba desde lo alto del Castillo de San Jorge, donde 
acompañado de la mujer de sus sueños, contemplaba el deslumbrante color rojizo de los 
tejados de la ciudad–. Nuria me ha traído para terminar de contarme una historia gestada 
en el cautivador ambiente de un entrañable café. 
– ¡La historia va para largo! –intervino Nuria acercándose al micrófono–. ¡Ya te 
contaremos! 
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– Nos quedaremos aquí unos cuantos días. Mis padres se han ido al Perú, con la Tía y don 
Cosme para financiar una escuela. Aunque con las ganas que le han puesto, lo mismo 
construyen una universidad entera. Supongo que hasta dentro de un par de semanas no 
habrá nadie en casa. 
– ¡Divertíos! –terminó Alain–. Yo mientras tanto me voy a pasar unos días en la Sorbona. 
Hay una amiga a la que tengo muchas cosas que contar. 
– ¿Cómo de amiga es? –preguntó Nuria que escuchaba por el altavoz del móvil. 
– Es solo una amiga –sonrió Alain–. Es muy mayor para mí. 
– No te fíes de eso –Ángel sabía de lo que hablaba–. ¡A veces la edad no es un obstáculo 
insalvable! 
 

 
–––––––––––––– 
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